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LE  CAVALIER  FORTUNE 


PREMIERE  PARTIE 
LA  CONSPIRATION  EN  DENTELLES 

Où  Fortune  établit  qu'il  a  une  étoile 

—  Monseigneur,  dit  Fortune,  nous  autres  Français  nous 
n'avons  point  la  vanterie  des  Espagnols.  S'il  y  a  chez  nous  un 
défaut,  c'est  que  nous  ne  savons  pas  nous  faire  valoir  suffisam- 
ment. Je  suis  brave,  mes  preuves  sont  faites,  et  quant  à  la  pru- 
dence, j'en  ai  en  vérité  à  revendre.  A  Paris,  comme  à  Florence, 
à  Turin  et  dans  d'autres  villes  capitales,  mon  adresse  passe  en 
proverbe,  et  c'est  justice,  car  aussitôt  que  j'entreprends  une 
affaire  elle  est  dans  le  sac.  En  me  choisissant.  Votre  Eminence 
a  eu  la  main  heureuse  :  je  lui  en  fais  mon  sincère  compliment. 

C'était  un  magnifique  garçon,  à  la  taille  élégante  et  robuste 
à  la  fois.  11  disait  tout  cela  en  souriant,  debout  qu'il  était,  dans 
une  attitude  noble  mais  respectueuse,  incliné  à  demi  devant 
un  personnage  aux  traits  sévères  et  fortement  accentués  qui 
portait  le  costume  de  prêtre. 

Il  avait  lui,  notre  beau  jeune  homme,  l'accoutrement  d'un 
cavalier  d'Espagne. 

La  plume  de  son  feutre,  qu'il  tenait  à  la  main  et  dont  les 
bords  étaient  relevés  à  la  castillane,  balayait  presque  le  sol. 

L'expression  de  son  visage  était  douce,  franche,  mais  légère- 
ment moqueuse,  et  ses  traits  auraient  péché  par  une  délicatesse 
un  peu  efféminée,  sans  une  belle  moustache  soyeuse  et  noire, 
qui  relevait  ses  crocs  galamment  tordus  jusqu'au  milieu  de  sa 
joue. 

Il  y  avait  un  singulier  contraste  entre  cette  figure  jeune  et 
charmante,  où  s'étalait  en  quelque  sorte  effrontément  toute 
l'insouciance  d'une  jeunesse  aventureuse,  et  le  front  maladif 
de  ce  prêtre  qui  semblait  courbé  sous  les  fatigues  de  la  pensée. 

Ce  prêtre  était  un  Italien,  fils  de  jardinier,  ancien  sonneur 
de  la  cathédrale  de   Plaisance,   présentement   cardinal,  grand 
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d'Espagne  de  première  classe  et  ministre  d'Etat  du  roi  Phi- 
lippe V. 

Il  avait  nom  Jules  Albéroni,  et  voulait  refaire  en  plein  dix- 
huitième  siècle  la  grande  monarchie  de  Charles-Quint. 

La  Suède,  une  portion  de  l'Italie,  toute  l'Allemagne  du  Sud, 
la  Turquie  et  jusqu'à  la  Russie,, qui  naissait  à  peine  à  l'existence 
politique,  étaient  pour  lui  les  éléments  d'une  redoutable  ligue 
sous  laquelle  il  voulait  écraser  la  France  et  l'Angleterre  :  la 
France,  qu'il  rêvait  province  espagnole,  et  l'Angleterre,  oij  il 
prétendait  réintégrer  les  Stuarts,  sous  cette  condition  que 
l'église  protestante  serait  anéantie. 

On  était  en  171 7.  Albéroni  entrait  dans  sa  cinquante-cin- 
quième année  et  atteignait  le  faîte  de  sa  puissance  politique. 

Dans  toute  l'Europe,  les  connaisseurs  pariaient  pour  lui  contre 
l'Angleterre  et  la  France. 

Outre  ces  ennemis  du  dehors,  la  France  avait  en  effet  contre 
elle,  à  ce  moment,  les  vices  compromettants  du  Régent,  les 
menées  des  fils  légitimes  de  Louis  XIV  et  les  troubles  de  la 
province  de  Bretagne.  Quant  à  l'Angleterre,  le  parti  des  Stuarts 
y  semblait  si  puissant  en  Ecosse  et  aussi  en  Irlande,  que  la 
présence  seule  du  chevalier  de  Saint-Georges,  fils  du  roi  Jac- 
ques, devait  suffire,  selon  la  croyance  générale,  à  déterminer 
une  révolution. 

Il  nous  reste  à  dire  que  la  scène  se  passait  à  l'ancien  palais 
d'été  de  la  princesse  des  Ursins,  dans  la  campagne  de  Alcala 
de  Hénarès,  près  de  Madrid. 

L'œil  pensif  et  demi-clos  du  cardinal  interrogeait  avec  dis- 
traction la  riante  physionomie  de  son  jeune  compagnon. 

Quand  celui-ci  eut  achevé  l'énumération  de  ses  mérites,  le 
cardinal  dit  entre  haut  et  bas  : 

—  Avec  cela,  seigneur  cavalier,  vous  regorgez  de  modestie? 

—  On  s'accorde  à  le  reconnaître,  monseigneur,  répondit 
Fortune  avec  une  entière  bonne  foi. 

Et  il  salua  militairement. 

Un  sourire  où  il  y  avait  de  la  bonhomie  vint  aux  lèvres  pâles 
du  premier  ministre. 

—  S'il  vous  plaît,  seigneur  cavalier,  poursuivit-il,  oîi  avez- 
vous  pris  ce  nom  de  Fortune? 

—  J'étais  certain,  répliqua  notre  jeune  homme,  que  Votre 
Eminence  le  remarquerait.  11  sonne  bien  et  plaît  à  tout  le 
monde.  Je  ne  l'ai  pas  pris,  on  me  l'a  donné.  Dans  le  cours  de 
mes  voyages,  j'ai  été  poursuivi  par  une  chance  si  constamment 
heureuse,  que  les  gens  se  disaient  :  «  Voici  un  jeune  homme 
qui  est  né  coiffé,  assurément  !  > 

—  Vous  êtes  gentilhomme?  demanda  ici  le  cardinal. 

—  Il  y  a  cent  à  parier  contre  un,  oui,  monseigneur.  Ma 
figure  et  ma  tournure  en  sont  d'assez  bons  garants,  je  suppose. 
Mais  il  y  a  autour  de  ma  naissance  un  nuage  que  je  n'ai  encore 
eu  ni  le  temps  ni  l'occasion  de  dissiper.  Au  demeurant,  cela 
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ne  m'inquiète  point  :  certain,  ou  à  peu  près,  d'être  le  fils  d'un 
marquis  ou  d'un  duc,  il  m'importe  assez  peu  de  savoir  au  juste 
quel  est  ce  duc  ou  ce  marquis.  J'ai  le  caractère  admirablernent 
fait  et  ne  me  nourris  jamais  de  mélancolie.  Pour  en  revenir  à 
mon  nom,  ce  fut  en  Italie,  je  crois,  qu'on  me  le  prêta  pour  la 
première  fois...  oui  bien,  à  Milan,  voici  de  cela  deux  ou  trois 
années.  Je  fus  attaqué  sur  le  tard,  dans  une  petite  rue  qui  est 
derrière  la  cathédrale;  les  voleurs  me  jugeant  sur  la  mine 
avaient  cru  faire  un  excellent  coup,  car  on  jurerait  à  me  voir 
que  j'ai  des  doublons  plein  les  poches. 

«J'étais  seul  contre  une  demi-douzaine  de  coquins,  et  perdis 
pied  après  m'être  vaillamment  défendu.  L'histoire  est  assez 
piquante,  ne  vous  impatientez  pas,  Monseigneur.  Couché  dans 
mon  sang  sur  le  pavé  et  ne  pouvant  plus  me  défendre,  je  sentis 
les  coquins  mettre  leurs  mains  dans  mes  goussets,  où  il  n'y 
avait  absolument  rien.  Ils  blasphémèrent  comme  des  ruffians 
qu'ils  étaient,  et  s'en  allèrent  fort  mécontents;  mais  au  moment 
où  le  dernier  se  relevait,  un  objet  heurta  ma  poitrine  et  rendit 
un  son  harmonieux. 

«  Une  bourse  fort  bien  garnie,  ma  foi,  et  que  le  bandit  avait 
sans  doute  dérobée  à  quelqu'un  de  moins  heureux,  mais  de 
plus  riche  que  moi,  venait  de  glisser  hors  de  sa  poche.  C'était 
un  cadeau  que  ce  scélérat  me  faisait  malgré  lui...  J'avais  oublié 
de  dire  à  Monseigneur  que  je  me  promenais  ainsi  de  nuit 
parce  que  mon  hôtelier,  pour  une  misérable  dette  de  quatorze 
ducats,  m'avait  envoyé  coucher  à  la  belle  étoile.  La  bourse 
contenait  cinquante  doubles  pistoles,  mais  je  n'en  eus  pas  besoin 
pour  rentrer  à  mon  logis.  Une  jalousie  se  releva  tout  auprès 
du  lieu  où  j'étais  tombé,  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  une  voix  plus 
douce  que  celle  des  anges... 

La  main  du  cardinal,  sèche  et  blanche  comme  un  ivoire 
sculpté,  fit  un  geste,  et  notre  jeune  homme  s'inclina  en  ajoutant  : 

—  Monseigneur,  mon  histoire  pourrait  être  racontée  devant 
une  carmélite.  J'en  abrégerai  néanmoins  les  détails.  La  jeune 
dame  était  de  la  cour,  et  Votre  Eminence  sait  par  expérience 
comme  on  monte  vite  à  la  cour,  quand  on  a  du  bonheur  et  du 
génie.  Sans  la  méchante  humeur  du  mari,  qui  était  un  homme 
à  courte  vue  et  qui  me  fit  jeter  peu  de  temps  après  dans  un 
cul  de  basse-fosse,  je  serais  à  présent  un  personnage  considé- 
rable, voilà  le  fait  certain. 

—  Singulier  dénouement,  murmura  le  prélat,  pour  une  aven- 
ture qui  vous  mérita  le  nom  de  Fortune! 

—  J'en  demande  pardon  à  Votre  Eminence!  s'écria  vivement 
le  jeune  cavalier.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  le  jour  même  où  j'entrai 
en  prison,  mon  logis  brûla  misérablement  depuis  les  caves 
jusqu'aux  greniers.  Sans  la  jalousie  maladroite  de  cet  excellent 
seigneur,  c'en  était  fait  de  moi!  En  prison,  d'ailleurs,  je  fis  la 
connaissance  d'un  gentilhomme  qui  commandait  une  bande 
dans  l'Apennin.  Nous  rompîmes  nos  chaînes  ensemble,  et.  voyez 
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la  filière!  ce  hasard  me  conduisit  jusqu'à  Rome  sous  prétexte 
d'y  être  pendu.  Je  dis  tout  à  Monseigneur,  sachant  que  les 
vrais  politiques  aiment  à  employer  les  gens  qui  ont  une  étoile. 
On  me  pendit  en  effet,  mais  la  corde  cassa,  et  Sa  Sainteté  ayant 
eu  la  curiosité  de  me  voir,  défendit  qu'on  recommençât  avec 
une  corde  neuve. 

«J'avais  fait  impression  sur  le  père  commun  des  fidèles  par 
ma  tournure  galante  et  mon  agréable  caractère  :  au  lieu  d'être 
pendu,  j'eus  le  petit  collet,  et  Dieu  sait  où  je  serais  parvenu 
dans  cette  voie  nouvelle  si  le  protonotaire  apostolique  n'avait 
eu  une  nièce. 

«  Je  m'éveillai  un  matin  au  château  Saint-Ange,  et  il  faudrait 
être  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître  là  l'influence  de  mon 
étoile  :  ma  vocation  est  l'épée,  et  huit  jours  de  plus  j'avais  la 
tonsure! 

«Au  lieu  de  cela  et  en  moitié  moins  de  temps,  une  personne 
charitable  qui  venait  visiter  les  prisonniers,  eut  pitié  de  ma 
jeunesse  et  me  donna  la  clef  des  champs.  Je  gagnai  la  mer  et 
pris  passage  comme  matelot  à  bord  d'un  navire  qui  revenait  en 
France.  Les  corsaires  algériens  nous  abordèrent  en  face  de 
l'île  de  Sardaigne,  et  me  voilà  l'esclave  des  infidèles. 

«  Mon  étoile,  Monseigneur!  Pendant  qu'on  m'emmenait  captif 
au  pays  africain,  la  peste  était  à  Marseille! 

«  De  fil  en  aiguille  et  pour  ne  pas  ennuyer  Votre  Eminence, 
je  ne  suis  pas  un  bien  grand  sire,  mais  j'ai  passé  au  travers 
de  tous  les  dangers  inimaginables  sans  y  laisser  ma  peau  et  subi 
tous  les  malheurs  sans  y  perdre  mon  bonheur;  j'ai  vécu  là-dedans 
comme  la  salamandre  au  milieu  des  flammes...  Si  bien  qu'hier 
je  me  trouvais  sur  le  pavé  de  Madrid,  sans  feu  ni  lieu,  avec  un 
pourpoint  troué  et  des  bottes  qui  n'avaient  plus  de  semelles, 
lorsqu'on  a  crié  au  voleur  au  coin  de  la  rue  de  Tolède.  Tout 
le  monde  courait,  j'ai  fait  comme  tout  le  monde,  et  les  archers 
de  la  Sainte-Harmandad,  me  choisissant  d'un  coup  d'oeil  au 
milieu  de  la  foule,  m'ont  mis  la  main  au  collet  pour  me 
conduire  à  la  prison. 

«Mon  étoile!  il  n'y  aurait  pas  eu  un  homme  sur  cent  pour 
gagner  ce  lot  à  la  loterie  :  comme  je  m'en  allais  assez  triste 
entre  quatre  hallebardiers,  ne  parlant  déjà  plus,  tant  j'étais 
las  de  protester  de  mon  innocence,  j'ai  senti  un  doigt  qui  tou- 
chait mon  épaule. 

«On  n'est  pas  fier  dans  ces  moments-là!  Je  me  suis  retourné 
paisiblement  et  j'ai  reconnu  La  Roche-Laury,  l'ancien  écuyer 
de  M.  de  Vendôme  qui  fut,  je  crois.  Monseigneur,  un  peu  le 
bienfaiteur  de  Votre  Eminence...  car  vous  êtes  venu  de  loin, 
vous  aussi,  et  après  moi  je  ne  connais  personne  qui  pût  mériter 
si  bien  ce  joli  nom  de  Fortune! 

« —  Corbac,  s'écria  La  Roche-Laury,  je  ne  trompais  pas! 
c'est  cet  innocent  de  Raymond! 
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«On  m'appelait  ainsi  avant  mon  aventure  du  voleur,  qui  me 
fit  cadeau  de  cinquante  doubles  pistoles. 

«Je  vis  tout  de  suite  à  la  contenance  de  mes  gardiens  que 
La    Roche-Laury    était    maintenant   un    homme    d'importance. 

« —  En  es-tu  venu  à  couper  les  bourses  dans  le  ruisseau. 
Fortune,  mon  pauvre  Fortune?  dit-il  encore. 

«  Et  comme  je  protestais,  il  écarta  mes  hallebardiers  pour  me 
tirer  à  part. 

« —  Ce  serait  pitié  de  te  voir  pendu,,  me  dit-il,  tu  es  plus  beau 
garçon  que  jamais.  Veux-tu  jouer  un  jeu  à  te  faire  casser  le 
cou? 

«  Monseigneur,  La  Roche-Laury  pourra  témoigner  que  je  ne 
demandai  même  pas  ce  qu'on  pouvait  gagner  à  ce  jeu. 

«  Mon  premier  mot  fut  celui-ci  : 

« —  La  mule  du  pape!  Où  sont  les  cartes  pour  jouer  ce  jeu? 

« —  11  n'y  a  ni  cartes,  ni  dés,  me  répondit  La  Roche-Laury. 

« —  Mes  drôles,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  hallebardiers, 
allez  pêcher  d'autre  poisson,  je  réponds  de  ce  gentilhomme. 

«Mon  étoile!  j'eus  à  souper  au  lieu  d'aller  en  prison,  La 
Roche-Laury  m'acheta  un  pourpoint  presque  neuf,  des  chausses 
qui  peuvent  encore  faire  un  bon  usage,  des  bottes  d'excellent  cuir 
et  même  quelques  bouts  de  dentelles.  Cette  nuit,  par  la  morbleu! 
j'ai  couché  sur  un  lit  de  plume,  et  ce  matin  on  m'a  donné  un 
cheval  sur  lequel  j'ai  fait  huit  lieues  à  franc  étrier  pour  venir 
vers  Votre  Eminence  et  lui  dire:    Ordonnez,   j'obéirai! 

Ayant  ainsi  parlé,  le  cavalier  Fortune  se  redressa  et  attendit. 

Les  yeux  demi-fermés  du  cardinal  rejoignirent  complètement 
leurs  paupières. 

—  Vous  avez  l'habitude  de  jurer?  murmura-t-il. 

—  Corbac!  gronda  Fortune,  La  Roche-Laury  m'avait  pourtant 
bien  prévenu  de  ne  point  dire  devant  vous  :  La  mule  du  pape. 

11  y  eut  un  silence  pendant  lequel  le  ministre  sembla  profon- 
dément réfléchir  : 

—  Allez  dîner,  dit-il. 
Fortune  s'inclina. 

—  Après  dîner,  poursuivit  le  cardinal,  vous  ferez  un  tour  de 
promenade. 

Nouveau  salut  de  Fortune. 

—  Ensuite  de  quoi,  reprit  le  ministre,  vous  vous  mettrez  au 
lit,  s'il  vous  plaît. 

—  Tout  cela,  pensa  notre  cavalier,  ne  me  paraît  pas  la  mer 
à  boire! 

Le  cardinal  rouvrit  les  yeux  et  ajouta  : 

—  Demain  matin  vous  partirez. 

Fortune  était  tout  oreilles.  11  attendit  quelques  instants,  puis 
voyant  que  l'Eminence  ne  parlait  plus  il  se  hasarda  à 
demander  : 

—  Pour  quel  pays,  Monseigneur? 

Albéroni,  moitié  de  grand  homme,  comédien  à  l'instar  de 
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tous  les  gens  d'Italie,  aimait  passionnément  la  mise  en  scène. 
Il  étudiait  sans  cesse  l'histoire  du  cardinal  de  Richelieu  et,  ne 
pouvant  mieux  faire,  il  imitait  avec  soin  les  allures  mystérieuses 
de  son  modèle. 

—  Avant  de  vous  coucher,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  vous  vous 
promènerez  sur  la  route  de  Madrid.  S'il  vous  arrivait  de  ren- 
contrer un  quidam  ayant  l'épaule  droite  plus  haute  que  la 
gauche,  un  taffetas  vert  sur  l'œil  et  des  cheveux  blonds,  évitez 
de  l'entretenir  ou  de  vous  battre  avec  lui;  ne  suivez  aucune 
femme,  défense  de  boire,  de  jouer  et  de  jurer. 

Sa  blanche  main  montra  la  porte;  Fortune  se  confondit  en 
révérences  et  sortit  à  reculons. 
Au  moment  où  il  passait  le  seuil,  le  cardinal  lui  dit  encore  : 

—  Votre  gîte  est  à  l'auberge  des  Trois-Mages,  porte  de 
l'Escurial. 

Fortune  se  rendit  fidèlement  à  l'hôtellerie  indiquée  et  y  dîna 
en  conscience.  11  se  promena  sur  la  route  de  Madrid  et  n'eut 
point  la  peine  d'éviter  conversation  ou  bataille  avec  le  quidam 
aux  épaules  inégales,  orné  d'un  taffetas  vert  sur  l'œil  et  coiffé 
de  cheveux  blonds  crépus,  car  il  ne  rencontra  personne  à  qui 
ce  signalement  remarquable  pût  être  appliqué. 

Il  ne  but  ni  ne  joua,  parce  qu'il  n'avait  pas  un  quarto  dans 
sa  poche. 

Il  ne  suivit  point  la  seule  femme  qui  croisa  son  chemin, 
attendu  qu'elle  était  vieille  et  laide,  et  s'il  jura  un  tantinet,  ce 
fut  à  lui  tout  seul  :  la  mule  du  pape! 

Il  était  intrigué  :  son  imagination  travaillait.  Quelle  allait 
être  sa  besogne?  En  tout  cas,  il  se  disait  que  Son  Eminence 
aurait  bien  pu  lui  donner  quelques  quadruples  en  avance  sur 
le  marché. 

11  rentra,  soupa,  se  coucha  et  dormit  comme  un  juste. 

Au  petit  jour,  l'hôtelier  des  Trois-Mages  entra  dans  sa  chambre 
et  lui  dit  : 

—  Le  cheval  de  votre  seigneurie  est  sellé  et  bridé,  voici 
l'heure  de  partir. 

Fortune  sauta  hors  de  son  lit  et  fut  prêt  en  un  clin  d'oeil. 
Il  pensait  : 

—  Au  moment  de  quitter  l'auberge,  il  faudra  bien  que  je 
sache  où  je  vais. 

Sur  le  seuil  il  retrouva  l'hôtelier.  C'était  un  Asturien  jaune  et 
noir  qui  pleurait  de  la  bile. 

—  Seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  je  ne  vous  demande  rien  pour 
vos  deux  repas  et  votre  gîte. 

—  Et  n'êtes-vous  point  chargé,  aU  contraire,  de  me  donner 
quelque  chose?  demanda  Fortune. 

L'Asturien  montra  en  un  sourire  ses  dents  qui  avaient  la  cou- 
leur du  chocolat  d'Espagne,  célèbre  alors  dans  l'univers  entier. 

—  Montez,  dit-il  en  désignant  du  doigt  le  cheval  tout  har- 
naché. 


LE  CAVALIER   FORTUNE  13 

—  Par  la  sambleu!  s'écria  Fortune,  je  veux  bien  monter, 
mais  où  irai-je? 

L'hôtelier  lui  tint  l'étrier  avec  un  respect  ironique,  et,  quand 
Fortune  fut  en  selle,  l'hôtelier  lui  dit  : 

—  Route  de  Guadalaxara.  Vous  irez  jusqu'à  la  cinquième 
borne  militaire,  et  vous  attacherez  votre  cheval  à  l'anneau 
scellé  dans  la  borne. 

—  Et  puis?  demanda  Fortune. 

—  Vous  attendrez,  répondit  l'Asîurien.  Que  Dieu  protège 
Votre  Seigneurie  dans  la  forêt! 


Où  Fortune  cherche  son  souper 

C'était  une  gaie  matinée  de  printemps. 

Il  faisait  froid,  comme  il  arrive  souvent  dans  la  campagne  de 
Madrid,  et  Fortune  regrettait  que  La  Roche-Laury,  sa  provi- 
dence, n'eût  point  songé  à  joindre  un  manteau  à  son  pourpoint 
et  à  son  haut-de-chausses. 

Le  jour  était  encore  incertain. 

Fortune,  chevauchant  du  côté  gauche  de  la  route,  où  étaient 
les  bornes  militaires,  voyait  du  côté  droit  un  autre  cavalier  qui 
allait  bon  pas  sur  une  grande  mule. 

Ce  cavalier  avait  un  manteau  et  fredonnait  entre  ses  dents 
des  airs  que  Fortune  aurait  pris  pour  des  refrains  de  France 
si  l'on  n'eût  point  été  en  Castille. 

Quoique  Fortune,  selon  sa  propre  appréciation,  et  comme  il 
l'avait  franchement  avoué  au  cardinal,  fût  un  garçon  sans 
défauts,  il  céda  aux  conseils  de  la  faiblesse  humaine  et  pressa 
le  pas  de  son  cheval  pour  voir  un  peu  la  figure  de  ce  voyageur 
qui  pouvait  devenir  un  compagnon  de  route. 

Mais  l'autre,  entendant  le  bruit  du  trot  dans  la  poussière, 
souffleta  les  oreilles  de  sa  mule,  qui  aussitôt  allongea. 

En  même  temps,  il  ramena  sur  son  visage  les  plis  du  manteau 
que  Fortune  lui  enviait. 

Fortune  prit  le  petit  galop,  la  mule  aussi,  de  sorte  que  la 
distance  restait  toujours  à  peu  près  la  même  entre  nos  deux 
voyageurs. 

—  Tête  bleu!  pensa  Fortune,  qui  n'était  pas  endurant  de  sa 
nature,  ce  croquant  pense-t-il  m'en  donner  à  garder! 

Et  il  piqua  des  deux. 
Mais  la  mule  prit  aussitôt  le  grand  galop. 
Fortune,  mordu  au  jeu,  donna  de  l'éperon  comme  un  diable, 
et  ce  fut  bientôt  entre  les  deux  voyageurs  une  véritable  course 
au  clocher- 
Pendant  cela,  le  jour  grandissait,  Fortune  se  disait,  commen- 
çant à  distinguer  la  tournure  de  l'homme  à  la  mule  : 

—  Voici  un  gaillard  mal  bâti,  ou  que  je  meure!   Il   a  des 
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cheveux  qui  coiflferaient  bien  un  Jocrisse  sur  le  Pont-Neuf. 
Quand  je  vais  l'atteindre,  je  lui  demanderai  un  peu  pourquoi 
il  m'a  fait  courir  ainsi. 

Son  cheval,  vivement  poussé,  gagnait  du  terrain;  l'autre 
voyageur,  qui  craignait  d'être  vaincu  dans  cette  lutte  de  vitesse, 
tourna  la  tête  pour  la  première  fois,  afin  de  voir  qui  le  pour- 
suivait ainsi.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre. 

Fortune  serra  le  mors  de  son  cheval,  qui  s'arrêta  court. 

11  venait  d'apercevoir  sur  l'œil  droit  de  l'homme  à  la  mule 
une  large  bande  de  taffetas  vert. 

—  Sang  de  moi!  s'écria-t-il,  j'.aurais  dû  deviner  cela  depuis 
longtemps!  épaules  dépareillées  et  perruque  rousse  ne  me  suffi- 
saient-elles pas  sans  l'emplâtre?  Je  n'ai  rien  à  faire  de  ce 
coquin,  puisque  j'ai  défense  de  causer  avec  lui  et  de  me  battre 
contre  lui! 

Ce  coquin,  comme  l'appelait  Fortune,  était  animé  sans  doute 
de  sentiments  pareils,  car  après  avoir  regardé  notre  cavalier, 
non  seulement  il  continua  de  fuir  à  fond  de  train,  mais  encore 
il  se  jeta  hors  de  la  route  et  disparut  derrière  un  bouquet  de 
chênes-lièges  qui  rejoignaient  le  Hénarès. 

Fortune  reprit  sa  marche  au  pas. 

Le  soleil  commençait  à  rougir  les  vapeurs  de  l'horizon. 

Fortune  en  était  encore  à  se  demander  quelle  diable  de  frin- 
gale avait  pris  l'homme  à  la  mule,  lorsqu'il  aperçut  la  cinquième 
borne  militaire  entre  Alcala  et  Guadalaxara. 

Fortune  descendit  de  cheval,  attacha  sa  monture  à  l'anneau 
de  fer  scellé  dans  la  borne  et  s'assit  sur  le  parapet  du  pont. 

A  l'autre  bout  du  parapet,  un  moine  en  robe  brune,  rattachée 
aux  reins  par  une  corde  écrue,  regardait  couler  l'eau. 

L'arrivée  de  Fortune  ne  sembla  point  troubler  sa  méditation. 

Un  long  quart  d'heure  se  passa,  et  Fortune  commençait  à 
perdre  patience,  lorsqu'au  sommet  de  la  côte  en  pente  douce 
qu'il  venait  de  descendre  pour  arriver  jusqu'au  pont,  un  cortège 
se  montra. 

C'étaient  deux  mules  honnêtement  caparaçonnées,  entre  les- 
quelles une  litière  de  voyage  se  balançait. 

Quatre  vigoureux  arrièros,  le  fouet  à  la  main,  l'espingole  en 
bandoulière,  accompagnaient  les  mules  deux  à  droite,  deux  à 
gauche. 

Le  moine  quitta  aussitôt  sa  posture  méditative  et  vint  droit 
à  Fortune. 

11  entr'ouvrit  son  froc  et  mit  sur  la  borne  un  sac  d'argent  en 
disant  : 

—  Cavalier,  voici  de  quoi  payer  les  frais  de  votre  voyage  dans 
la  forêt. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Fortune,  je  vais  savoir  enfin  où 
je  vais! 

—  Vous  allez  coucher  à  Guadalaxara,  répondit  le  moine.  Gar- 
dez-vous seulement  en  chemin  d'un  certain  personnage  qui  est 
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bossu  de  l'épaule  droite,  rousseau  de  cheveux  et  qui  porte  un 
taffetas  sur  l'œil. 

—  Je  l'ai  vu,  le  personnage,  riposta  vivement  Fortune;  au 
lieu  de  me  garer  de  lui,  ne  serait-il  pas  plus  court  de  l'assommer? 

Le  moine  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 
Les  deux  mules,  la  litière  et  les  quatre  arrièros  armés  jusqu'aux 
dents  arrivaient  à  la  tête  du  pont. 

—  Alto  ahi!  commanda  le  moine  sans  élever  la  voix. 
Quoi  qu'il  eût  pu  faire,  Fortune  n'avait  pas  encore  distingué 

son  visage,  perdu  dans  l'ombre  d'une  profonde  cagoule. 
Le  cortège  s'arrêta  aussitôt. 
Le  moine  dit  encore,  en  s'adressant  à  Fortune  : 

—  Cavalier,  regardez  de  tous  vos  yeux  et  ne  perdez  rien  de 
ce  que  vous  allez  voir. 

Il  marcha  en  même  temps  vers  la  chaise  suspendue  dont  la 
portière  s'ouvrit,  découvrant  une  jeune  femme  —  ou  une  jeune 
fille  —  au   teint  pâle  et  à  la  physionomie  intelligente. 

Fortune  resta  ébloui  par  le  regard  que  l'inconnue  lui  jeta. 

Le  moine  échangea  quelques  rapides  paroles  avec  la  jeune 
dame  de  la  litière,  puis  la  portière  se  referma  et  le  cortège 
reprit  sa  marche. 

—  Qu'avez-vous  vu?  demanda  le  moine  à  Fortune. 

—  Une  figure  de  jolie  femme,  répondit  celui-ci,  seulement  je 
ne  l'ai  pas  vue  assez  longtemps. 

—  La  reconnaîtriez-vous  si  vous  veniez  à  vous  rencontrer 
avec  elle? 

—  Pour  cela,  oui. 

—  Dans  un  mois  comme  aujourd'hui? 

—  Dans  un  an,  s'il  me  faut  attendre  jusque-là. 
Le  moine  dit  : 

—  C'est  bien. 
Et  il  ajouta  : 

—  Si  quelqu'un  vous  parle  de  la  Française,  vous  saurez 
qu'il   s'agit  d'elle. 

—  Bien,  dit  Fortune  à  son  tour,  je  le  saurai.  Après? 
Le  moine  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Cavalier,  répondit-il,  vous  vous  arrêterez  au  Taureau- 
Royal,  qui  est  la  première  posada  en  entrant  à  Guadalaxara 
par  le  faubourg  de  Madrid.  Que  Dieu  vous  protège  dans  la  forêt! 

A  ces  mots,  il  tourna  le  dos  et  prit  à  pas  lents  le  chemin  de 
Alcala. 

Fortune  resta  un  moment  abasourdi. 

C'était  la  troisième  fois  qu'on  lui  parlait  de   «  la  forêt  ». 

Les  forêts  sont  rares  en  Espagne. 

Mais  comme  Fortune  n'était  pas  homme  à  se  creuser  la  tête 
longtemps  ni  à  délibérer  outre  mesure,  il  versa  sur  le  parapet 
le  contenu  du  sac  à  lui  remis  par  le  moine  et  se  mit  à  compter 
son  argent  avec  plaisir. 

Il  y  avait  deux  cents  douros  de  vingt  réaux  chacun,  ce  qui 
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formait  à  peu  près  mille  livres  tournois  en  argent  de  France. 

—  Ce  cardinal,  pensa  Fortune,  est  un  homme  de  sens;  il 
m'a  payé  en  argent  et  non  point  en  or,  parce  qu'il  s'est  dit  : 
«  Avec  un  gaillard  comme  ce  joli  garçon  de  Fortune,  les  grosses 
pièces  vont  plus  vite  que  les  petites.  »  En  somme,  le  cadeau  me 
paraît  suffisant  pour  aller  jusqu'à  la  couchée. 

Quand  il  eut  remis  les  douros  dans  le  sac,  il  revint  vers  son 
cheval  pour  le  détacher,  et  dirigea  par  hasard  ses  yeux  vers  la 
route  qui  lui  restait  à  parcourir. 

Au  beau  milieu  du  chemin,  à  un  demi-quart  de  lieue,  il  y 
avait  un  homme  immobile  qui  semblait  suivre  ses  mouvements 
avec  une  attention  toute  particulière. 

De  si  loin  on  ne  pouvait  pas  distinguer  l'emplâtre  de  taffetas 
vert,  et  pourtant  Fortune  crut  reconnaître  le  rousseau  à  l'épaule 
contrefaite. 

Une  chose  étrange  changea  son  doute  en  certitude  :  aussitôt 
que  l'homme  vit  le  regard  de  Fortune  fixé  sur  lui,  il  tourna 
bride,  quitta  la  route  battue  et  disparut  dans  la  campagne. 

Fortune  se  remit  en  selle  et  poussa  incontinent  son  cheval. 

Ce  n'était  pas  pour  rejoindre  le  rousseau,  bien  que  la  fuite  de 
ce  dernier  lui  donnât  vaguement  envie  de  l'.atteindre. 

11  se  disait  tout  bonnement  : 

—  Les  mules  de  la  Française  vont  au  pas,  les  arrièros  sont  à 
pied  :  en  trottant  cinq  minutes  je  rejoindrai  la  litière,  et  ce  sera 
bien  le  diable  si  la  belle  inconnue  ne  met  pas  un  peu  le  nez 
dehors,  car  on  doit  étouffer  dans  cette  boîte! 

Fortune  trotta  pendant  dix  minutes,  puis  il  galopa  pendant 
un  quart  d'heure,  mais  il  ne  vit  ni  mules,  ni  chaise,  ni  mu- 
letiers. 

Il  arriva  de  bonne  heure  à  la  posada  du  Taureau-Royal,  qui 
était  située  à  l'entrée  même  de  la  ville. 

Fortune  laissa  sa  monture  à  l'écurie  du  Taureau-Royal, 
pénétra  dans  la  ville  pour  chercher  son  souper. 

A  quelques  pas  de  la  posada,  il  fut  abordé  par  un  bourgeois 
d'honnête  mine,  qui  le  salua  avec  respect  et  lui  dit  : 

—  Seigneur  cavalier,  n'auriez-vous  point  rencontré  sur  votre 
route  un  homme  monté  sur  une  mule,  avec  des  cheveux  rouge 
carotte,  une  épaule  démise  et  un  emplâtre  sur  l'œil  gauche? 

—  Non,  répondit  Fortune,  il  porte  l'emplâtre  sur  l'œil  droit. 
Le  bourgeois  lui  adressa  un  aimable  sourire. 

—  Son  Eminence,  reprit-il  à  voix  basse,  sait  choisir  ses  ser- 
viteurs, et  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  traverser  la  forêt. 

—  Bonhomme!  s'écria  Fortune  vivement,  allez-vous  enfin  me 
dire  quelle  est  ma  besogne  et  où  se  dirige  mon  voyage? 

Le  sourire  du  bourgeois  devint  plus  malicieux  et  il  répondit  : 

—  Vous  ne  trouveriez  pas  dans  toute  la  ville  de  Guadalaxara. 
qui  est  pourtant  capitale  de  province,  un  seul  cabaret  pour 
manger  un  morceau  de  lard  frais,  sur  le  gril;  mais  Michel  Pa- 
checo,  le  marchand  de  futaine,  a  bien  reçu  votre  lettre  et  sa 
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maison  est  toujours  à  la  même  place  sur  le  parvis  de  l'église 
Saint-Ginès. 

—  Je  veux  que  Dieu  me  damne...  commença  Fortune. 

Mais  il  n'eut  point  l'occasion  d'achever,  parce  que  le  bour- 
geois, se  bouchant  les  oreilles  à  deux  mains,  partit  comme  si 
toute  la  sainte  Inquisition  eût  été  à  ses  trousses. 

Fortune  s'adressa  au  premier  passant  venu  et  lui  demanda  où 
était  le  meilleur  cabaret. 

—  Il  y  a  celui  de  Guttierez,  répondit  le  passant,  où  il  vint  une 
moitié  de  mouton  la  quinzaine  passée;  il  y  a  aussi  celui  de 
Raphaël  Nunez,  dont  les  deux  poules  pondent  de  temps  à 
autre;  mais  si  vous  voulez  manger  un  oignon  doux,  cuit  à  point 
sur  la  braise,  allez  chez  Jean  de  la  Vega,  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles! 

Le  passant  suivit  son  chemin. 

Fortune  se  mit  à  écouter  son  estomac  qui  criait  misère  et 
songea  mélancoliquement  à  tous  les  bons  endroits  qu'on  ren- 
contre dans  tous  les  coins  de  Paris,  cette  capitale  de  l'hos- 
pitalité. 

11  pénétra  plus  avant  dans  la  ville  majestueuse  et  bien  bâtie, 
dont  les  sombres  maisons  ne  laissaient  sortir  aucune  odeur  de 
cuisine. 

Plusieurs  invocations  qu'il  adressa  à  son  étoile  n'eurent  aucun 
résultat. 

Chemin  faisant  il  avait  mis  le  nez  à  la  porte  des  divers  caba- 
rets indiqués  par  le  passant  charitable,  mais  le  mouton  de  la 
quinzaine  passée  était  mangé,  les  deux  poules  n'avaient  point 
pondu,  et  Fortune  n'aimait  pas  les  oignons  doux  cuits  dans  la 
braise. 

La  principale  maison  du  parvis,  située  vis-à-vis  du  portail  de 
l'église,  avait  une  apparence  tout  à  fait  respectable. 

L'enseigne  disait  en  caractères  creusés  profondément  et  vieux 
comme  la  maison  elle-même:  «Michel  Pacheco,  marchand  de 
futaine.  » 

Une  femme  voilée  et  dont  les  épaules  gracieuses  s'envelop- 
paient dans  une  mantille  de  dentelle  noire  sortit  de  l'église, 
escortée  par  une  duègne  qui  portait  son  livre  de  prières. 

On  ne  voyait  rien  de  son  visage,  et  peut-être  qu'en  se  moment 
notre  cavalier  affamé  eût  préféré  une  tranche  de  bœuf  à  la  plus 
délicieuse  aventure  du  monde. 

Mais  comme  la  tranche  de  bœuf  manquait,  Fortune  se  com- 
plut à  regarder  la  taille  harmonieuse  et  l'élégante  démarche  de 
la  jeune  femme. 

Car  elle  était  jeune,  il  l'eût  juré  sur  son  salut. 

Elle  passa  tout  près  de  lui,  et,  comme  il  touchait  son  feutre 
pour  lui  adresser  un  galant  salut  une  voix  aigrelette  se  fit 
entendre  sous  les  coiffes  de  la  duègne,  disant  : 

—  Vous  êtes  en  retard  :  on  vous  attend,  fleur  d'amour! 

En  ce  moment,  l'Angélus  sonna  à  la  tour  de  l'église  et  vingt 
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fenêtres  s'ouvrirent  tout  autour  de  la  place,  montrant  des 
hommes  et  des  femmes  qui  faisaient  dévotement  le  signe  de  la 
croix. 

Fortune  suivait  des  yeux  l'inconnue  qui  se  dirigeait  vers  la 
maison  faisant  face  au  portail. 

Au  second  étage  de  cette  même  maison  une  fenêtre  s'était 
ouverte,  et  Fortune  poussa  un  cri  d'étonnement  en  y  voyant 
paraître  la  perruque  rousse  et  les  épaules  difformes  de  son  mys- 
térieux ennemi,  l'homme  à  la  bande  de  taffetas  vert  sur  l'œil. 

Celui-ci  se  signa  comme  les  autres;  mais  à  la  vue  de  Fortune, 
il  fit  une  grimace  de  colère  et  referma  précipitamment  la  croisée, 
à  l'instant  même  où  la  dame  voilée  et  sa  duègne  entraient  dans 
la  maison. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  nom  de  Michel  Pacheco,  gravé 
au-dessus  de  la  porte,  frappa  les  yeux  de  Fortune. 

—  Que  je  sois  pendu,  grommela-t-il,  si  le  bourgeois  de  tantôt 
n'avait  pas  raison!  Ce  misérable  coquin  de  rousseau  a  bien 
vraiment  son  emplâtre  sur  l'œil  gauche,  à  moins  que  l'excès  de 
mon  appétit  ne  me  donne  la  berlue...  Mais  que  disait-il  donc 
avec  ma  lettre  que  ce  Michel  Pacheco,  marchand  de  futaine,  a 
reçue?  Je  n'ai  point  écrit  de  lettre... 

—  A  la  fin!  à  la  fin!  s'écria  une  voix  de  basse-taille  derrière 
lui,  voici  mon  excellent  ami  et  frère  le  cavalier  Fortune,  qui 
vient  chercher  son  manteau  et  sa  soupe! 

Fortune  se  retourna  et  vit  un  petit  homme  tout  habillé  de 
brun,  maigre,  chétif,  chauve  comme  la  lune,  qui  s'élançait  vers 
lui  impétueusement,  les  bras  ouverts. 

Quoi  qu'il  en  eût,  il  ne  put  éviter  la  plus  chaude  accolade 
qu'il  eût  reçue  à  brûle-pourpoint  en  sa  vie. 

—  Voilà  du  temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  reprit  le 
petit  homme,  sincèrement  attendri;  mon  logis  n'est  pourtant 
pas  bien  difficile  à  trouver;  vous  n'aviez  qu'à  demander,  mon 
cher  fils,  l'église  Saint-Ginès.  Depuis  que  l'église  est  bâtie,  les 
Pacheco  vendent  de  la  futaine  en  face  du  portail.  Mais  mieux 
vaut  tard  que  jamais;  entrez,  cousin,  la  soupe  est  au  chaud,  et 
nous  allons  trinquer  à  la  prospérité  de  notre  famille. 


Où  Fortune  boit  du  vin  de  Xérès 

Aussitôt  qu'il  eut  passé  le  seuil  du  marchand  de  futaine,  les 
vapeurs  d'une  marmite,  où  mijotait  Voila  podrida  mélangée 
selon  le  grand  art  des  cordons  bleus  castillans,  vinrent  gonfler 
ses  narines. 

Voila  podrida,  ou  pot  pourri,  un  peu  démodée  aujourd'hui, 
était,  on  le  sait,  le  pot-au-feu  des  âges  héroïques  en  Espagne. 
Pelage  en  était  nourri,  et  le  Cid  Campéador  l'aimait  à  la  folie. 

Le  petit  et  noir  Michel  Pacheco,  comme  s'il  eût  deviné  les 
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désirs  de  son  hôte,  le  fit  entrer  tout  de  suite  dans  une  salle  à 
manger  assez  vaste. 

La  table  était  servie  et  portait  à  son  centre  une  soupière  qui 
s'entourait  de  six  assiettes  rangées  comme  si  on  eût  attendu  un 
nombre  égal  de  convives. 

Cependant,  outre  le  marchand  de  futaine,  il  n'y  avait  qu'une 
femme  maigre  et  très  longue  qui  portait  le  menton  à  un  bon 
demi-pied  au-dessus  de  la  tête  de  Michel  Pacheco,  son  mari. 

—  Voici  notre  bien  cher  parent,  dit  le  petit  marchand  de 
futaine  en  lui  présentant  Fortune  dans  les  formes;  accueillez-le 
comme  il  faut,  je  vous  prie,  Concepcion,  mon  trésor.  Vous 
pouvez  l'embrasser  sans  que  les  malveillants  y  trouvent  à  redire. 

Puis,  se  tournant  vers  le  cavalier,  il  ajouta  : 

—  Voici  Concepcion  Pacheco,  ma  compagne,  qui  a  fait  le 
bonheur  de  ma  vie;  vous  pouvez  l'embrasser  sans  offenser  la 
morale. 

Cela  sautait  aux  3'eux  comme  un  axiome. 

On  aurait  pu  même  aller  plus  loin  au  gré  de  Fortune  et  affir- 
mer que  le  fait  d'embrasser  Concepcion,  le  trésor,  était  une 
affligeante  et  cruelle  pénitence. 

Mais  Fortune  eût  passé  par-dessus  bien  d'autres  dangers  pour 
arriver  jusqu'à  la  soupière. 

Concepcion,  ayant  été  embrassée,  prononça  avec  lenteur  et 
méthode  un  Benedicite  aussi  long  qu'elle-même,  puis  on  prit 
place  autour  de  la  table. 

—  Sers,  mon  diamant,  dit  le  marchand  de  futaine,  notre 
cousin  a  un  appétit  de  voyageur. 

Concepcion,  obéissante,  plongea  aussitôt  la  cuiller  dans  le 
potage  et  emplit  jusqu'au  bord  une  assiette  que  Fortune  dévo- 
rait des  yeux! 

—  Domingo!  dit-elle  tout  bas. 

Un  noir  parut  à  la  porte  et  traversa  la  chambre  de  ce  pas 
furtif  qui  appartient  aux  gens  de  sa  couleur. 

Concepcion  lui  tendit  l'assiette  sans  ajouter  une  parole  et  le 
noir  disparut. 

La  même  cérémonie  eut  lieu  pour  la  seconde  et  pour  la  troi- 
sième assiette. 

Fortune  n'eut  que  la  quatrième.  11  est  vrai  de  dire  qu'il  en 
trouva  le  contenu  excellent  et  qu'il  l'expédia  en  un  clin  d'œil. 

—  Ah  ça!  s'écria-t-il,  retrouvant  toute  sa  gaillarde  humeur  à 
la  dernière  cuillerée,  la  mule  du  pape!  mon  cher  cousin  et  ma 
chère  cousine,  je  ne  me  plains  pas  de  l'absence  du  rousseau,  je 
me  console  de  celle  de  la  duègne,  mais  pourquoi  ne  voyons-nous 
pas  la  jeune  dame? 

Concepcion  leva  sur  lui  ses  yeux  mornes,  et  le  petit  Pacheco, 
glissant  sa  main  sous  la  table,  lui  pinça  la  cuisse  jusqu'à  lui 
arracher  un  cri  de  douleur. 

—  Trop  parler  cuit,  murmura-t-il  à  son  oreille. 

Puis  il  se  tourna  vers  celle  qui  avait  le  bonheur  de  sa  vie. 
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et  de  son  autre  main  il  se  toucha  le  front,  comme  pour  lui 
dire  : 

—  Le  pauvre  cousin  est  un  peu  fou.  Quel  malheur! 

Concepcion,  satisfaite,  reprit  sa  raide  impassibilité. 

Plusieurs  fois  pendant  le  repas,  qui  fut  meilleur  et  plus  abon- 
dant que  ne  le  comportait  la  coutume  en  Espagne,  Fortune 
essaye  de  rompre  le  silence;  mais  Concepcion  semblait  muette, 
et  quant  au  petit  Pacheco,  il  vous  avait  des  réponses  à  couper 
la  conversation  la  mieux  engagée. 

Après  le  dessert,  Concepcion  se  leva  et  récita  les  Grâces. 

—  Ma  perle,  lui  dit  le  petit  marchand,  nous  ne  reverrons  pas 
notre  parent  de  sitôt;  fais-nous  monter  un  flacon  de  vin  d'Anda- 
lousie. 

Les  yeux  éteints  de  Concepcion  se  fixèrent  sur  Fortune  avec 
une  expression  singulière.  Notre  cavalier  crut  y  voir  une  sorte 
de  compassion.  Mais  la  longue  femme,  après  l'avoir  salué  en 
cérémonie,  sortit  sans  prononcer  une  parole. 

Le  noir  Domingo  apporta  presque  aussitôt  après  le  flacon  de 
vin  andalou. 

—  Fermez  les  portes,  s'écria  le  petit  marchand,  qui  se  frot- 
tait les  mains  avec  transport.  Dieu  merci,  nous  voilà  libres, 
et  nous  allons  passer  une  agréable  soirée!  Concepcion  est  un 
joj'au  avec  qui  j'ai  coulé  des  jours  filés  de  soie  et  d'or,  mais 
sait-on  ce  qu'elle  va  faire  chaque  matin  au  bureau  du  Saint- 
Office?...  Buvez  de  ce  vin  en  confiance,  mon  camarade,  le  duc 
de  Médina  Cœli  ne  possède  pas  toutes  les  vignes  de  la  campagne 
de  Xérès...  Hé!  hé! 

Il  avait  rempli  jusqu'au  bord  le  verre  de  Fortune. 

—  Quel  temps!  continua-t-il  avec  une  croissante  volubilité; 
quel  pays!  quelles  mœurs!  que  de  mystères!  Les  pavés  nous 
espionnent,  mon  ami,  les  murailles  aussi  et  aussi  les  girouettes 
qui  sont  sur  le  clocher  des  églises.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
connaissez  le  frère  Pacome? 

Fortune,  qui  était  en  train  de  boire,  éloigna  le  verre  de  ses 
lèvres. 

—  Le  frère  Pacome?  répéta-t-il. 

—  Faites  donc  l'ignorant!  s'écria  le  petit  marchand  sur  un 
ton  de  caresse.  Vous  grelottiez  ce  matin  avant  d'arriver  au  pont 
du  Hénarès,  sous  Alcala,  et  je  suis  chargé  de  vous  tailler  un 
manteau  dans  ma  meilleure  pièce  de  futaine. 

—  Voilà,  dit  notre  cavalier,  une  attention  délicate,  et  je  sup- 
pose que  ce  frère  Pacome  est  le  moine  qui  regardait  couler 
l'eau  sur  le  parapet  du  pont. 

—  Saint  Antoine  de  Padoue,  priez  pour  nous!  gronda  Michel 
Pacheco!  Comment  trouvez-vous  mon  vin,  seigneurie? 

—  Excellent! 

—  On  ne  sait  jamais  à  qui  l'on  parle.  Vous  êtes  peut-être  un 
grand  d'Espagne...  avez-vous  défiance  de  moi? 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Fortune,  qui  tendit  son 
verre. 

—  Alors,  déboutonnont-nous,  je  vous  prie,  comme  d'honnêtes 
cœurs  que  nous  sommes.  Où  allez-vous  de  ce  p.as,  seigneur 
cavalier? 

—  Je  veux  mourir  sans  confession,  répondit  Fortune,  si  j'en 
sais  le  premier  mot.    , 

Michel  Pacheco  se  signa. 

—  Vous  jurez  comme  un  hérétique  de  France,  murmura-t-il. 

—  Et  j'espérais  bien,  ajouta  Fortune,  que  vous  alliez  m'ap- 
prendre  le  but  de  mon  voyage.  On  m'a  parlé  d'une  forêt... 

Pacheco  sourit  et  rapprocha  son  siège. 

—  Bienheureux  saint  Jacques  de  Compostelle,  dit-il  avec 
ferveur,  quel  pays!  quel  temps!  tout  est  espion  :  les  choses  et 
les  hommes!  les  arbres  de  la  campagne  et  les  oiseaux  du  ciel! 
Est-ce  que  vous  n'en  avez  pas  rencontré  sur  votre  route? 

—  Si  fait,  répartit  vivement  Fortune,  je  parie  que  le  rous- 
seau  en  est  un. 

Michel  Pacheco  sourit  encore  et  ajouta  tout  bas  : 

—  Le  petit  rousseau  qui  a  une  épaule  plus  haute  que  l'autre? 

—  Et  un  taffetas  vert  sur  l'œil,  acheva  Fortune. 

Le  marchand  lui  versa  un  troisième  verre  en  disant  : 

—  C'en  est  un,  et  tout  particulièrement  dangereux. 

—  Alors,  pourquoi  diable  est-il  dans  votre  maison?  s'écria 
Fortune.  La  mule  du  pape!  voilà  qui  est  louche! 

Michel  Pacheco  se  leva  et  alla  ouvrir  toutes  les  portes  pour 
voir  s'il  y  avait  quelqu'un  derrière. 

—  Chut  !  fit-il  en  revenant.  Prudence  est  mère  de  longue  vie. 
Les  murs  ont  des  oreilles,  et  on  n'est  jamais  brûlé  en  place 
publique  pour  avoir  gardé  le  silence. 

Fortune  passa  la  main  sur  ses  paupières  qui  battaient. 

—  On  dirait  que  j'ai  sommeil,  pensa-t-il  tout  haut;  encore 
un  verre  de  vin  pour  me  réveiller,  s'il  vous  plaît. 

II  avait  la  langue  un  peu  épaisse. 

—  Oui,  certes,  reprit-il  en  regardant  au  travers  de  son  xérès 
jaune  et  limpide  comme  une  topaze,  c'est  un  singulier  pays, 
et  je  donnerais  bien  quelque  ducats  pour  voir  clair  au  fond  de 
mon  aventure...  Dites-moi,  cousin,  cette  jeune  femme  voilée 
qui  sortait  de  l'église  et  qui  est  entrée  chez  vous  avec  sa  duègne 
me  trotte  par  la  tête.  J'ai  cru  reconnaître  la  Française. 

Le  marchand  de  futaine  fit  un  soubresaut  à  ce  nom. 

—  Etes-vous  donc  aussi  de  cette  affaire-là,  mon  camarade? 
dit-il  en  joignant  les  mains. 

—  Quelle  affaire?  interrogea  Fortune,  sang  de  moi!  je  vou- 
drais bien  savoir  de  quelle  aflfaire  je  suis. 

Michel  Pacheco  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  point! 
Du  reste,  à  dater  de  ce  moment,  il  eut  peu  de  frais  à  faire 
pour  soutenir  la  conversation. 
Pendant  quelques  minutes,   Fortune  lutta  contre  le  pesant 
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sommeil  qui  s'emparait  de  lui.  Il  battit  la  campagne,  parlant 
de  son  manteau,  de  son  cheval  et  de  la  posada  du  Taureau- 
Royal,  qu'il  voulait  regagner;  puis  encore,  ayant  essayé  de  se 
lever,  il  chancela  et  s  étendit  commodément  sur  le  carreau,  où 
il  ronfla  bientôt  comme  une  toupie. 

Michel  Pacheco  s'agenouilla  auprès  de  lui  et  se  mit  à  le 
fouiller  fort  dextrement,  retournant  avec  soin  chacune  de  ses 
poches. 

Il  déposa  le  sac  de  deux  cents  douros  en  lieu  sûr  et  sans  y 
attacher  une  grande  importance.  Ce  n'était  point  cela  évidem- 
ment qu'il  cherchait. 

—  Pas  un  papier!  grommela-t-il.  Son  Eminence  est  un  fin 
compère.  Moi,  qui  sers  les  deux  parties  à  la  fois,  je  marque 
un  point  à  Son  Eminence. 

II  ouvrit  un  placard  ménagé  dans  le  mur  et  y  prit  un  volu- 
mineux paquet  de  hardes  noires. 
Puis  il  appela  Domingo. 
Quand  le  nègre  fut  venu  à  l'ordre,  il  lui  dit  : 

—  Tu  vas  faire  la  toilette  de  ce  cavalier  des  pieds  à  la  tête, 
et  ne  te  gêne  pas  pour  le  tourner  et  retourner  comme  si  c'était 
un  mannequin,  il  n'y  a  point  de  danger  qu'il  s'éveille. 

Fortune  s'éveilla  pourtant,  mais  ce  fut  seulement  le  lende- 
main matin,  et  dans  une  position  si  extraordinaire  qu'il  crut 
être  le  jouet  d'un  cauchemar. 

II  avait  froid;  sa  tête  était  lourde;  quelque  chose  trottinait 
sous  lui,  quelque  chose  qui  n'était  point  son  bon  cheval. 

Sur  cette  monture  qui  lui  sembla  d'abord  étroite  et  basse 
comme  une  chèvre,  deux  robustes  mains  le  soutenaient  à  droite 
et  à  gauche. 

11  voulut  lever  les  doigts  pour  frotter  ses  yeux  troublés,  ses 
deux  bras  s'embarrassèrent  dans  un  vêtement  flottant  et  large 
qu'il  n'avait  point  coutume  de  porter. 

Sa  première  pensée  fut  pour  le  manteau  promis  par  son  hôte 
Michel  Pacheco,  l'excellent  marchand  de  futaine;  mais  cela  ne 
ressemblait  point  à  un  manteau  de  cavalier,  et  d'ailleurs  il  n'y 
avait  dessous  ni  pourpoint  ni  soubreveste. 

—  Par  tous  les  diables  d'enfer!  s'écria  Fortune,  qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  mascarade? 

Une  voix  gutturale  répondit  à  sa  droite  : 

—  «  Virgen  immaculada.  » 

Tandis  qu'à  sa  gauche  un  organe  flûte  prononçait  : 

—  «  Sin  peccado  concebida.  » 

Les  yeux  de  Fortune  se  dessillèrent,  pour  le  coup  :  il  se  vit 
en  rase  campagne  monté  sur  un  âne  de  la  pire  espèce  et  portant 
le  costume  d'un  Père  de  la  Foi  :  soutanelle  de  bure,  fendue 
aux  hanches,  chausses  de  panne,  manteau  droit  sur  lequel 
retombait  un  rabat  empesé. 

Il   était   coiffé,   en  outre,  de  cet  immense  chapeau   que  la 
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comédie  de  Beaumarchais  a  rendu  si  populaire  :  le  couvre-chef 
de  Basile. 

Deux  Pères  de  la  Foi,  portant  exactement  le  même  costume 
que  lui  et  comme  lui  montés  sur  des  ânes,  l'accompagnaient. 

—  Par  la  morbleu  !  dit-il,  ceci  passe  les  bornes  et  n'était 
point  dans  mes  conventions  avec  M.  le  cardinal. 

—  Mon  frère,  prononça  gravement  le  padre  qui  était  à  sa 
droite,  il  vous  a  été  enjoint  de  ne  pas  jurer. 

—  Et  il  vous  avait  été  enjoint  de  ne  point  boire,  ajouta  le 
padre  qui  était  à  sa  gauche. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Fortune,  saurai-je  au  moins  ce  qu'on 
attend  de  moi? 

Le  padre  de  gauche  dit  : 

—  «  Virgen    immaculada.  » 

Et  le  padre  de  droite  repartit  : 

—  «  Sin  peccado  concebida.  » 

Et  tous  deux,  en  même  temps,  entr'ouvrant  leurs  manteaux 
de  bure,  montrèrent  d'énormes  pistolets-tromblons  passés  dans 
leurs  cordelières. 

D'instinct,  Fortune  tâta  sa  ceinture,  où  il  n'y  avait  rien, 
sinon  un  rosaire. 

La  route  se  poursuivit  désormais  en  silence. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  la  caravane  fit  halte  un  peu 
au  delà  du  bourg  de  Hita,  dans  une  venta  villageoise  qui  sem- 
blait fort  misérable,  mais  où  l'on  trouva  un  déjeuner  abondant. 

Les  deux  Pères  de  la  Foi,  compagnons  de  Fortune,  ne  pro- 
noncèrent pas  une  parole  en  prenant  leur  repas,  mais  firent 
preuve  d'un  mémorable  appétit. 

Une  fois  remontés  sur  les  ânes,  le  padre  de  droite  et  le  padre 
de  gauche  prirent  en  main  des  rosaires  d'une  longueur  déme- 
surée, en  avertissant  Fortune  qu'il  avait  le  droit,  lui  aussi,  de 
se  livrer  à  ce  délassement. 

On  dîna  vers  deux  heures  après  midi.  Il  semblait  que  les 
bons  Pères  eussent  un  maréchal  des  logis  invisible  qui  pré- 
parait pour  eux  d'excellents  repas  dans  des  endroits  impos- 
sibles. 

A  cinq  heures  du  soir,  aux  environs  de  la  petite  ville  de 
Jadraque,  où  devait  se  faire  la  couchée,  nos  voyageurs  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois  les  mouvements  de  terrains  qui 
annonçaient  la  chaîne  de  la  Guadarrama. 

C'était  dans  un  fond  pittoresque.  La  route  passait  sur  un 
vieux  pont  romain  qui  traversait  l'inévitable  Hénarès. 

Au  delà  du  pont,  le  paysage  se  relevait,  gravissant  déjà  des 
croupes  escarpées. 

Un  homme  montait  la  rampe,  chevauchant  au  trot  sur  une 
grande  mule.  11  se  retourna  au  bruit  que  faisaient  nos  voya- 
geurs, et  Fortune,  qui  l'avait  déjà  reconnu  à  ses  épaules  diffor- 
mes et  à  ses  cheveux  roux,  put  voir  sur  son  œil  le  fameux 
emplâtre  de  taffetas  vert. 
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—  Mes  Pères,  secria-t-il,  quelle  que  soit  l'entreprise  oij  nous 
sommes  engagés  ensemble,  défiez-vous  de  ce  misérable,  c'est 
le  plus  dangereux  de  tous  les  espions! 

Le  rousseau  s'était  arrêté  au  sommet  de  la  côte  et  dirigeait 
vers  le  pont  un  regard  curieux. 

Mais  en  ce  moment  des  pas  de  chevaux  firent  sonner  les 
cailloux  de  la  route,  obligeant  Fortune  et  ses  deux  compagnons 
à  regarder  derrière  eux. 

Un  tourbillon  de  poussière  arrivait,  rapide  comme  le  vent. 

Du  nuage,  se  dégagèrent  une  femme  d'abord,  vêtue  en  ama- 
zone, puis  quatre  gentilshommes. 

Ils  couraient  à  bride  abattue. 

Au  moment  où  ils  traversaient  le  pont,  dépassant  nos  voya- 
geurs, le  vent  soulev.a  le  voile  de  l'amazone,  et  Fortune  ne 
put  retenir  un  cri. 

11  avait  reconnu  le  charmant  visage  de  la  dame  mystérieuse 
qui  s'était  montrée  la  veille  à  la  portière  de  la  chaise. 

Et  ileût  juré  que  la  Française  lui  avait  adressé  en  passant 
un  gracieux  sourire. 


Où  l'on  appelle  pour  la  première  fois 
Fortune  «  Monsieur  le  duc  » 

Ce  bon  Michel  Pacheco  était  payé  pour  ne  point  tromper 
quand  il  parlait  d'espions  échelonnés  sur  la  route.  11  ajoutait 
des  profits  politiques  à  son  commerce  de  futaine,  servant  le 
roi  et  la  ligue  tour  à  tour,  comme  il  convient  à  un  marchand 
obligeant  qui  ne  veut  mécontenter  aucune  de  ses  pratiques. 

Une  comédie  qui  rappelait  par  de  certains  côtés  les  finesses 
cousues  de  fil  blanc  de  la  Fronde,  se  jouait  entre  Paris  et 
Madrid,  et  tout  le  long  du  chemin  il  y  avait  des  gens  qui, 
comme  Michel  Pacheco,  sans  savoir  au  juste  de  quoi  il  s'.agis- 
sait,  connaissaient  supérieurement  les  masques. 

On  faisait  du  mystère  à  l'oison,  car  une  conspiration  qui  ne 
se  donnerait  point  la  joie  de  la  mise  en  scène  périrait  d'ennui 
dès  le  début. 

C'était  une  gageure  établie  de  gouvernement  à  gouvernement. 
Philippe  V  envoyait  en  France  des  torches  et  des  poignards;  le 
régent  surveillait,  en  Espagne  même,  la  marche  de  cette  contre- 
bande, afin  de  l'arrêter  plus  sûrement  à  la  frontière. 

Philippe  V  avait  à  Paris  son  ambassadeur,  .Antoine  Giudice, 
duc  de  Giovenazzo,  prince  de  Cellamare,  qui  eut  l'honneur  de 
laisser  son  nom  à  la  conspiration,  et  une  multitude  d'affidés 
secondaires  parmi  lesquels  les  mémoires  et  les  romans  ont  noté 
surtout  l'abbé  de  Porto-Carerro.  Il  avait  en  outre  la  faction  des 
princes  légitimés,  à  la  tête  de  laquelle  était  Mme  la  duchesse 
du  Maine.  11  avait  enfin  les  mécontents  de  Bretagne,  croisés 
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contre  la  régence  du  duc  d'Orléans  sous  le  nom  des  chevaliers 
de  la  Mouche-à-miel.  A  Rome,  la  princesse  des  Ursins  tra- 
vaillait pour  lui  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  et,  en  Angleterre, 
le  comte  de  Mar  levait  une  armée  à  ses  gages. 

Le  régent  n'avait  garde  de  rester  en  arrière;  il  savait  par 
cœur  l'Espagne  et  les  Espagnols. 

On  ne  devine  pas  au  premier  abord  poiirquoi  ce  pays  austère 
et  ces  gens  sobres  sont  si  faciles  à  acheter,  mais  l'expérience 
prouve  qu'il  suffit  de  montrer  une  poignée  de  doublons  pour 
avoir  là-bas  deux  poignées  de  traîtres. 

Le  régent  entretenait  des  intelligences  dans  la  maison  même 
du  cardinal  Albéroni. 

Il  n'était  pas,  dit-on,  sans  échanger  quelque  correspondance 
secrète  avec  Elisabeth  Farnèse,  seconde  femme  de  Philippe  V. 

En  ce  temps,  les  Italiens,  peu  à  peu  éliminés  de  France, 
avaient  envahi  l'Espagne,  comme  on  peut  le  voir  par  ces 
quatre  noms,  les  seuls  que  nous  avons  encore  prononcés  : 
Albéroni,  Farnèse,  Giudice  de  Cellamare  et  la  princesse  des 
Ursins  (Orsini). 

Le  régent,  trop  fin  pour  compromettre  son  ambassadeur  ordi- 
naire, avait  à  Madrid  M.  de  Goyon  en  qualité  de  diplomate 
privé,  et  le  Génois  Ferrari  qui  tenait  ses  caisses  d'achat  et  de 
ventes. 

Les  bons  serviteurs  comme  Michel  Pacheco  avaient  un  compte 
chez  Ferrari  et  un  autre  à  la  caisse  du  cardinal. 

Et  la  comédie  marchait  d'un  pas  paisible,  les  courriers  se 
croisaient  en  chemin  avec  les  espions  :  on  allait,  on  venait,  on 
se  déguisait,  on  se  perdait,  on  se  retrouvait.  II  arrivait  même 
quelquefois  qu'on  échangeait  par  excès  de  zèle  quelques  coups 
d'épingle  ou  quelques  coups  d'épée. 

Nous  savons  que  Fortune  avait  son  étoile,  et  notre  inquié- 
tude pour  lui  dans  cette  petite  guerre  est  assez  mince. 

11  arriva  à  Siguenza  sous  son  respectable  costume  de  Père  de 
la  Foi  et  traversa  la  sierra  entre  ses  deux  saints  compagnons. 

Le  surlendemain,  en  s'éveillant  dans  une  bonne  auberge  de 
la  ville  de  Soria,  il  se  trouva  seul.  Le  padre  de  droite  et  le 
padre  de  gauche  avaient  disparu  sans  même  lui  dire  en  façon 
d'adieu  :    «  Virgen   immaculada,   sin   peccado  concebida.  î> 

Auprès  de  son  lit  il  y  avait  un  brillant  costume  de  cavalier. 

Il  sauta  tout  joyeux  hors  de  ses  draps  et  se  hâta  de  faire  sa 
toilette. 

A  peine  eut-il  passé  son  pourpoint,  que  le  maître  de  l'hôtel- 
lerie entra,  suivi  d'une  demi-douzaine  d'alguazils. 

—  Voici,  dit  l'hôtelier  en  montrant  du  doigt  notre  ami  For- 
tune, le  gentilhomme  que  vous  devez  conduire  à  la  prison  de 
Tudela.  Faites  votre  devoir! 

La  première  pensée  de  Fortune  fut  de  se  défendre;  mais  un 
petit  alférez,  gros  comme  le  poing  et  qui  semblait  fort  méchant. 
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montra  sa  tête  imberbe  derrière  les  alguazils  et  s'écria  d'une 
voix  flûtée  : 

—  Qu'on  le  saisisse!  qu'on  le  désarme!  qu'on  le  garrotte! 

Au  lieu  de  tirer  son  épée,  Fortune  se  mit  à  regarder  de  tous 
ses  yeux  le  petit  alférez  qui  semblait  sourire  derrière  ses 
sourcils  froncés. 

Il  ressemblait  traits  pour  traits  à  la  jolie  dame  de  la  litière,  à 
l'amazone  dont  le  vent  avait  soulevé  le  voile  sur  le  pont  romain 
du  Hénarès. 

Fortune  se  laissa  appréhender  au  corps  sans  résistance,  on 
le  hissa  à  cheval  avec  les  menottes  aux  mains,  et  le  petit 
alférez,  dont  le  visage  enfantin  s'abritait  maintenant  sous  un 
large  sombrero,  prit  la  tête  de  l'escorte. 

On  se  mit  en  route  pour  Tudela.  En  chemin,  ce  diable  de 
rousseau  —  le  plus  dangereux  des  espions  signalés  par  Michel 
Pachecol  —  toujours  bossu  d'une  épaule,  toujours  monté  sur 
une  grande  mule  et  toujours  portant  un  taffetas  vert  à  l'œil, 
semblait  suivre  de  loin  la  caravane- 

Plusieurs  fois  Fortune  remarqua  que  le  coquin  riait  en  lui 
jetant  des  regards  sournois. 

Il  lui  semblait  que  l'épaule  bossue  avait  changé  de  côté, 
comme  autrefois  l'emplâtre  avait  passé  d'un  œil  à  l'autre. 

Mais  Fortune  ne  se  souvenait  pas  bien  si  la  bosse  dans 
l'origine,  était  à  droite  ou  à  gauche,  de  même  qu'il  avait  oublié 
si  au  début  le  taffetas  sur  l'œil  était  à  gauche  ou  à  droite. 

Les  infirmités  de  ce  coquin  de  rousseau  allaient  et  venaient. 
C'était  véritablement  une  créature  fantastique. 

On  s'arrêta  pour  dîner  à  Cervera,  après  avoir  descendu  les 
dernières  pentes  de  la  sierra  Oncala. 

Comme  toujours,  depuis  que  la  route  était  commencée  la 
chère  fut  bonne,  malgré  le  misérable  état  de  la  posada  où  le 
repas  se  prenait. 

Les  alguazils  avaient  apporté  un  honnête  panier  de  provi- 
sions qui  contenait  quelques  bouteilles  de  délicieux  vin  des 
Açores. 

Fortune  mangea  de  grand  appétit  et  eut  le  plaisir  de  voir  par 
la  fenêtre  le  rousseau,  ce  vil  scélérat,  qui  frottait  une  gousse 
d'ail  sur  une  croûte  de  pain  sec. 

Le  petit  alférez,  qui  dînait  seul  à  une  table  pour  le  décorum 
de  son  grade,  ne  mangeait  pas  plus  qu'un  oiseau  et  trempait  à 
peine  ses  jolies  lèvres  dans  l'or  liquide  du  madère. 

C'était  bien  la  Française  :   Fortune  n'en  pouvait  douter. 

Et,  comme  il  ne  la  quittait  point  des  yeux,  il  s'aperçut  deux 
ou  trois  fois  que  la  charmante  personne  détournait  ses  regards 
de  lui  avec  un  certain  trouble.  Sans  être  fat.  Fortune  avait 
conscience  de  ses  avantages.   Il  se  dit  : 

—  Cette  aimable  demoiselle  et  moi  nous  serons  une  paire 
d'amis  avant  la  fin  du  voyage.  Je  connais  mon  étoile. 

Cela  vint  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait. 
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Au  moment  où  l'on  remontait  à  cheval  le  petit  alférez 
s'approcha  de  lui   sans  faire  semblant   de  rien   et  murmura  : 

—  Pauvre  cher  duc,  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos  peines. 
«  En   route,  ajouta-t-il  de  sa  gentille  voix,  et  veillez  bien 

sur  le  prisonnier. 

Ce  misérable  rousseau  était  en  train  de  se  jucher  sur  sa 
grande  mule. 

On  se  remit  en  marche. 

Pour  le  coup,  Fortune  se  demanda  si  ses  oreilles  n'avaient 
point  tinté. 

Mais  non,  il  avait  entendu;  la  Française  avait  dit  :  Mon  cher 
duc... 

Le  soir,  à  Tudela  au  lieu  d'aller  en  prison  il  coucha  dans  le 
taudis  de  l'un  des  alguazils  qui  lui  procura  le  lendemain  matin 
une  perruque  grise  et  une  robe  de  pénitent  dont  il  s'affubla 
pour  gagner  Tafalla. 

Il  fit  la  route  de  Tafalla  à  Pampelune  en  mendiant. 

La  Française  ne  se  montrait  plus,  mais  à  chaque  détour  du 
chemin,  il  voyait  cette  odieuse  grande  mule  au-dessus  de 
laquelle  les  cheveux  ardents  du  rousseau  semblaient  flamboyer 
sous  les  rayons  du  soleil. 

A  Pampelune  on  le  déguisa  en  paysanne  navarraise,  et  ce  fut 
ainsi  qu'il  franchit  la  chaîne  des  Pyrénées  par  la  vallée  de  Ron- 
cevaux. 

Il  était  en  France. 

La  première  figure  qu'il  vit  sur  le  sol  de  la  patrie  fut  celle  du 
rousseau  qui  le  regardait  passer  par  la  fenêtre  du  corps  de 
garde  de  la  frontière. 

A  cent  pas  du  corps  de  garde,  une  escouade  de  contrebandiers 
le  dépassa  en  courant  ventre  à  terre. 

II  y  avait  parmi  ces  contrebandiers  un  tout  petit  cavalier  qui 
souleva  son  large  chapeau  en  passant  auprès  de  lui... 

C'était  la  Française  qui  lui  jeta  ces  mots  rieurs  : 

—  A  bientôt,  madame  la  duchesse! 

En  même  temps,  un  villageois  à  cheveux  blancs,  qui  arrivait 
au  pas  de  son  bidet,  lui  dit  par  derrière  : 

—  N'êtes-vous  point  la  fermière  de  M.  de  la  Roche-Laury, 
ma  fille?  Montez  en  croupe  derrière  moi;  on  peut  faire  de  mau- 
vaises rencontres  dans  la  forêt  et  je  suis  chargé  de  vous 
conduire  où  vous  devez  aller. 

Notez  qu'il  n'y  avait  pas  trace  de  forêt. 

Fortune  ne  se  fit  point  prier. 

Ils  arrivèrent  sur  le  tard  à  Saint-Jean-Pied-de-Port;  le  vieux 
paysan  frappa  à  la  porte  d'une  grande  maison  située  sous  la 
citadelle. 

On  ouvrit,  et  le  rousseau  s'élança  dehors  pour  prendre 
aussitôt  ses  jambes  à  son  cou  et  se  perdre  dans  les  petites 
ruelles  qui  descendaient  vers  la  ville. 

Le  villageois  et  Fortune  furent   introduits  par  un  valet  en 


28  LE  CAVALIER  FORTUNE 

livrée  dans  une  vaste  salle  où  se  tenait  une  jeune  femme  vêtue 
à  la  dernière  mode  de  la  côUf  de  France. 

Il  suffit  à  Fortune  d'un  coup  d'ceil  pour  reconnaître  en  elle  le 
petit  contrebandier,  l'alféfez  imberbe,  l'amazone  et  la  voya- 
geuse de  la  litière. 

Il  pensait  bien  que  le  mystère  allait  enfin  s'expliquer  et  son- 
geait même  à  demander  pourquoi  on  l'avait  appelé  une  fois 
monsieur  le  duc,  une  fois  madame  la  duchesse. 

Mais  la  Française,  en  se  levant  pour  saluer  les  deux  nou- 
veaux venus,  posa  rapidement  son  doigt  mignon  sur  sa  belle 
bouche. 

Elle  tendit  son  front,  que  le  vieux  villageois  baisa. 

—  Monseigneur,  demanda-t-elle,  permettez-vous  que  j'expé- 
die ce  bon  garçon  avant  de  recevoir  vos  ordres? 

Fortune  ouvrait  de  grands  yeux. 

Le  mystère,  au  lieu  de  s'éclaircir,  épaississait  son  voile. 

Ce  paysan,  qu'on  appelait  monseigneur,  répondit  : 

—  Faites,  ma  toute  belle,  j'ai  le  temps  d'attendre. 
Il  s'assit. 

La  Française  vint  à  Fortune,  et,  s'armant  d'une  paire  de 
ciseaux,  trancha  en  un  tour  de  main  tous  les  lacets  de  sa 
basquine  navarraise. 

Elle  l'en  dépouilla  ensuite  fort  adroitement. 

Fortune  restait  planté  devant  elle  comme  un  mai,  et  la  char- 
mante fille  ne  se  faisait  point  faute  de  malicieusement  sourire. 

Elle  s'assit  auprès  d'une  table  où  était  la  lampe  et  se  mit  à 
découdre  la  basquine  du  haut  en  bas. 

Entre  l'étoffe  et  la  doublure,  il  y  avait  plusieurs  papiers. 

L'étonnement  de  Fortune  augmentait  en  même  temps  que  sa 
curiosité. 

—  La  mule  du  pape!  pensait-il,  j'étais  commissionnaire  sans 
le  savoir. 

Et  il  devinait  sur  les  lèvres  moqueuses  de  la  jolie  dame  ces 
mots  déjà  prononcés  : 

—  Pauvre  cher  duc! 
Quand  la  Française  eut  achevé  sa  besogne,  elle  rassembla  les 

papiers  et  sortit,  non  sans  adresser  à  Fortune  un  signe  de  tête 
presque  caressant. 

Notre  cavalier  resta  seul  avec  le  villageois  à  barbe  blanche. 

Celui-ci  desserra  enfin  les  dents  et  dit,  en  tournant  paisible- 
ment ses  pouces  : 

—  Si  Son  Altesse  royale  madame  la  duchesse  du  Maine  vous 
demande  des  nouvelles  de  l'Armada,  vous  lui  direz  qu'il  y  a 
cent  navires  de  guerre  dans  les  eaux  de  Cadix  et  que  sous  un 
mois  ils  peuvent  croiser  entre  Brest  et  Lorient.  Si  elle  daigne 
s'informer  du  cardinal  de  Polignac,  vous  lui  répondrez  qu'il  va 
reprendre  sous  peu  le  chemin  de  Paris! 

—  Je  vais  donc  à  Paris!  s'écria  Fortune.  Sang  de  moi!  voilà 
une  bonne  nouvelle! 
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La  Française  rentrait  en  ce  moment.  Elle  tenait  d'une  main 
un  paquet  assez  volumineux,  de  l'autre  une  de  ces  cannes  à 
long  bout  de  cuivre  que  les  compagnons  du  tour  de  France  por- 
taient dans  leurs  voyages. 

La  Française  remit  à  Fortune  le  paquet  et  la  canne. 

—  Vous  allez  en  effet  à  Paris,  lui  dit-elle,  par  Mont-de- 
Marsan,  Bergerac,  Périgueux,  Limoges,  Châteauroux,  Romo- 
rantin,  Orléans,  Fontainebleau  et  Melun.  Tel  est  votre  itiné- 
raire, dont,  sous  aucun  prétexte,  il  ne  vous  sera  permis  de  vous 
écarter.  Ceux  à  qui  vous  devez  obéissance  sont  contents  de 
vous,  mais  mon  devoir  est  de  vous  prévenir  que  votre  traversée 
d'Espagne  n'était  qu'un  jeu  d'enfant  auprès  des  périls  qui  vous 
attendent  en  France,  si  vous  ne  suivez  pas  avec  une  aveugle 
obéissance  les  instructions  qui  vous  seront  données  en  chemin. 
Vous  êtes  pauvre  et  sans  appui  dans  le  monde... 

Ici,  la  Française  fit  une  légère  pause.  Sa  mine  espiègle  avait 
une  expression  à  peindre. 

—  Il  vous  importe,  poursuivit-elle  en  retenant  à  grand'peine 
son  rire  qui  voulait  éclater,  il  vous  importe,  jeune  et  passable- 
ment tourné  comme  vous  l'êtes,  de  gagner  tout  d'un  coup  ce 
qu'il  faut  pour  vous  assurer  un  honnête  établissement.  Si  vous 
arrivez  à  bon  port,  ce  qui  dépend  de  vous,  une  généreuse 
récompense  vous  attend;  si,  au  contraire,  vous  tombez  dans 
les  pièges  qui  vous  seront  tendus,  si  vous  vous  laissez  prendre, 
vous  n'aurez  à  compter  sur  personne.  Les  puissants  protecteurs 
qui  vous  seraient  acquis  en  cas  de  succès  rentreront  sous  terre 
dans  l'hypothèse  d'une  défaite.  Engagés  comme  ils  le  sont  dans 
une  entreprise  de  première  importance,  il  ne  leur  serait  pas 
permis  de  se  compromettre  pour  venir  en  aide  à  un  humble 
serviteur  tel  que  vous. 

Ici,  nouveau  sourire,  et  la  belle  jeune  femme  n'avait  pas 
besoin  de  se  gêner,  car  monseigneur,  le  villageois  à  barbe 
blanche,  tournait  le  dos  et  semblait  complètement  étranger  à 
l'entretien. 

Nous  devons  confesser  que  ce  sourire  de  la  Française  intri- 
guait Fortune  outre  mesure  et  le  faisait  donner  au  diable. 

Fortune  n'était  pas  éloigné  de  croire  que  cette  charmante 
créature,  toute  pétillante  de  vivacité  et  d'esprit,  en  savait  sur 
lui  plus  long  que  lui-même. 

Il  n'était  pas  très  ferré  sur  l'histoire  authentique  de  sa  nais- 
sance, et  son  imagination  avait  bâti  souvent  de  superbes  châ- 
teaux sur  la  base  de  l'inconnu. 

Le  vieux  villageois  s'agita  sur  son  fauteuil. 

—  Avons-nous  fini,  ma  toute  belle?  murmura-t-il  avec  un  peu 
d'impatience. 

—  Pas  encore,  monseigneur,  répondit  la  jeune  dame,  il  ne 
faut  négliger  aucune  recommandation. 

—  Vertu  Dieu!  gronda  le  bonhomme,  si  vous  en  racontez 
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aussi  long  que  cela  à  chacun  de  ces  braves  garçons,  votre  jour- 
née ne  doit  pas  suffire  à  ce  fastidieux  catéchisme! 

Les  beaux  yeux  de  la  Française  fixés  sur  Fortune,  disaient 
clairement  : 

—  Monseigneur  ne  sait  pas  devant  qui  il  parle! 


Où  Fortune  trouve  les  cheveux,  Pépaole 
et  l'emplâtre  du  rousseau 

La  Française  reprit,  continuant  l'éducation  de  Fortune  : 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  cacher,  mon  ami,  que  Son  Eminence  a 
d'autres  messagers  que  vous  sur  la  route  de  Paris.  Vous  n'em- 
portez rien  d'ici  en  fait  de  dépêches,  sinon  ce  signe  (elle  montra 
la  canne  de  compagnon)  qui  vous  servira  en  même  temps  de 
défense  et  de  passeport.  Vos  dépêches  vous  seront  remises  en 
chemin,  peut-être  sans  que  vous  vous  en  doutiez.  A  chaque 
couchée,  vous  recevrez  les  instructions  pour  l'étape  du  len- 
demain. N'ayez  pas  l'air  de  fuir  les  espions  que  vous  rencon- 
trerez à  foison  sur  votre  route,  aucun  d'eux  ne  vous  connaît, 
vous  pourrrez  passer  à  visage  décou\'ert. 

Cette  fois.   Fortune  protesta. 

—  Il  y  en  a  au  moins  un  qui  me  connaît!   dit-il. 

—  Lequel?  demanda  la  jeune  dame. 

—  Vous  pourriez  peut-être  m'apprendre  son  nom  que 
j'ignore,  répartit  Fortune  avec  humeur;  m'est  avis  que  votre 
confrérie  contient  plus  d'un  pèlerin  qui  ménage  la  chèvre  et  le 
chou.  Celui  dont  je  parle  est  bossu  de  l'épaule  gauche  ou  de  la 
droite,  à  son  choix,  borgne  de  l'œil  gauche  ou  de  l'œil  droit,  à 
sa  fantaisie,  et  porte  sur  la  tête  au  lieu  de  cheveux  les  plus 
vilains  poils  que  j'aie  vus  jamais  à  la  queue  d'une  vache 
rousse...  il   sortait  d'ici  quand  je  suis  entré. 

La  jeune  femme,  cette  fois,  parvint  à  prendre  son  sérieux. 

—  Celui-là,  dit-elle,  vous  ne  le  rencontrerez  plus  jamais! 

—  Est-ce  ainsi?  murmura  notre  cavalier  tout  joyeux,  car  il 
traduisait  cette  réponse  à  sa  manière,  l'aurait-on  expédié  dans 
l'autre  monde  ce  soir?  La  nuit  est  noire  et  cette  bourgade  de 
Saint-Jean-Pied-de-Port  a  l'aspect  qu'il  faut  pour  ces  sortes 
d'exécutions.  La  mule  du  pape!  le  coquin  me  gênait,  et  je  dis 
que  c'est  là  une  excellente  affaire! 

La  jeune  dame  poursuivit  sans  ajouter  aucune  allusion  à  ce 
sujet  : 

—  Prudence  et  discrétion!  ne  jouez  pas,  ne  buvez  pas,  ne 
vous  querellez  pas! 

—  Son  Eminence  m'a  déjà  chanté  cette  antienne,  grommela 
Fortune.  Sang  de  moi!  il  y  a  beaux  temps  que  je  ne  jure  plus. 

—  Faites  le  plus  de  diligence  que  vous  pourrez,  continua  la 
Française,  votre  récompense  sera  de  mille  pistoles,  mais  il  y 
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aura  mille  autres  pistoles  de  prime  pour  celui  qui  arrivera  le 
premier... 

«J'ai  fini,  monseigneur,   s'interrompit-elle. 

Puis  elle  dit  encore,  en  conduisant  Fortune  vers  la  porte  : 

—  Si  vous  ne  recevez  pas  en  chemin  d'autres  messages,  vous 
entrerez  à  Paris  par  le  village  de  Bercy  et  vous  vous  rendrez  au 
quartier  des  Halles,  dans  la  rue  des  Bourdonnais,  où  vous 
demanderez  le  logis  du  sieur  Guillaume  Badin,  première  basse 
de  viole  à  l'Opéra,  et  vous  lui  remettrez  cette  canne,  en  disant, 
souvenez-vous  bien  de  cela  :  «  X'oici  une  gaule  que  j'ai  coupée 
dans  la  forêt.  » 

Fortune  répéta,  pour  graver  ces  mots  dans  sa  mémoire  : 

—  Voici  une  gaule  que  j'ai  coupée  dans  la  forêt. 

—  Maintenant,  reprit  la  jeune  dame  avec  le  plus  beau  de 
ses  sourires,  bon  voyage,  ami  Fortune,  et  que  Dieu  vous  pro- 
tège ! 

Elle  prit  en  même  temps  la  main  de  notre  cavalier,  qui 
sentit  fort  bien  la  pression  des  plus  adorables  doigts  qu'il  eut 
jamais  admirés. 

11  ne  put  s'empêcher  de  murmurer,  rouge  de  plaisir  et  de 
crainte  : 

—  Madame,  me  sera-t-il  donné  de  vous  revoir? 

La  Française  resta  un  instant  sans  répondre,  puis  elle  le 
poussa  dehors  d'un  geste  enjoué  en  disant,  si  bas  qu'il  eut  peine 
à  l'entendre  : 

—  Duc,  vous  jouez  votre  rôle  admirablement! 
La  porte  se  referma. 

Fortune  se  trouva  seul  dans  un  corridor  obscur,  oij  une 
main  prit  la  sienne  dans  l'ombre. 

—  Venez,  lui  fut-il  dit. 

C'étaient  encore  une  main  et  une  voix  de  femme. 

On  lui  fit  traverser  une  assez  longue  galerie  dont  les  fenêtres 
donnaient  sur  un  terrain  planté  d'arbres,  puis,  brusquement, 
on  l'introduisit  dans  une  chambre  bien  éclairée,  petite  et 
tendue  de  couleur  claire,  qui  ressemblait  en  vérité  à  un 
boudoir. 

Son  guide  était  une  manière  de  soubrette  au  minois  éveillé. 
à  l'allure  essentiellement  parisienne. 

—  Vous  m'avez  cru  bien  vieille,  dit-elle  en  riant,  là-bas  sur 
le  parvis  de  l'église  Saint-Ginès? 

—  A  Guadalaxara!  s'écria  Fortune:  c'était  vous  la  duègne? 
et  vous  demeuriez  chez  ce  coquin  de  Pacheco  qui  m'a  endormi 
pour  me  déguiser  en  prêtre  après  m'avoir  volé  les  douros  du 
cardinal! 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ces  Espagnols,  répliqua  la  soubrette, 
avares  comme  des  fourmis  et  voleurs  comme  des  pies!  Il  y  en 
a  deux  ou  trois  qui  m'ont  fait  la  cour  et  je  croyais  bien  avoir 
mes  étrennes;  je  t'en  souhaite!  ils  ont  joué  de  la  guitare  sous 
ma  fenêtre,  et  puis  c'était  tout;  d'ailleurs,  ils  sentent  l'échalote! 
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Fortune,  voyant  sa  compagne  en  si  belle  humeur,  voulut  tirer 
d'elle  quelque  renseignement  au  sujet  de  la  Française  et  de 
ce  villageois  qu'elle  appelait  monseigneur. 

Mais  la  soubrette  avait  sa  leçon  faite;  elle  répondit  seule- 
ment : 

—  II  n'y  a  pas  beaucoup  de  paysannes  navarraises  qui  soient 
aussi  jolies  que  vous,  savez-vous?  la  place  où  était  votre 
moustache  est  douce  comme  velours.  Je  pense  bien  que  vous 
faites  l'innocent,  et  comment  n'en  sauriez-vous  pas  plus  long 
que  moi? 

—  Je  te  jure...  commença  Fortune. 

—  Cela  ne  vous  coûte  rien  de  jurer,  à  vous!...  vous  avez  fait 
tant  de  serments!...  Voilà,  c'est  un  rude  voyage  après  tout, 
mais  on  peut  bien  souffrir  un  peu  pour  être  prince! 

Fortune  n'en  était  pas  à  deviner  qu'on  le  prenait  ici  pour  un 
grand  seigneur  déguisé.  Cette  méprise  le  flattait,  mais  il  aurait 
voulu  savoir  le  nom  du  sosie  qu'il  avait  dans  les  hautes  régions 
de  la  cour. 

—  Mademoiselle,  reprit  la  soubrette,  a  bien  parlé  de  vous  le 
long  du  chemin. 

—  Alors,  c'est  une  demoiselle?  dit  Fortune. 

—  Ou  une  dame,  répliqua  la  soubrette,  vous  comprenez  que 
chacun  de  nous  s'en  tire  comme  il  peut.  Elle  a  dit  :  «Je  veux 
qu'il  ait  au  moins  ses  aises  pour  cette  nuit,  et  que  demain  il 
puisse  faire  sa  toilette  comme  s'il  était  en  son  hôtel  de  la  rue 
Croix-des-Petits-Champs...  » 

«On  a  fait  ce  qu'on  a  pu,  ajouta-t-elle  en  promenant  son 
regard  autour  de  la  chambre,  et  vous  nous  excuserez  s'il  man- 
que quelque  chose  :   Saint-Jean-Pied-de-Port  n'est  pas   Paris! 

Elle  déposa  sur  la  table  un  objet  qui  rendit  un  son  argentin, 
fit  une  leste  révérence  et  disparut. 

Fortune  resta  seul. 

Il  regarda  en  premier  lieu  l'objet  qui  avait  sonné  sur  la 
table  :  c'était  une  bourse  élégante  et  passablement  garnie. 

Le  boudoir  était  en  vérité  fort  galant.  La  toilette  surtout, 
équipée  de  mousseline  rose,  contenait,  outre  les  savons  et  les 
essences,  une  multitude  d'instruments  dont  notre  ami  Fortune, 
qui  n'était  pas  un  sybarite,  n'aurait  point  su  deviner  l'usage. 

Le  lit  était  coquet,  moelleux,  tout  drapé  de  lampas  et  de 
dentelles. 

Fortune  ne  s'avoua  pas  cela,  mais  il  espérait,  vaguement  que, 
cette  nuit,  une  jolie  main  gratterait  peut-être  à  la  porte... 

Et  certes  il  ne  songea  même  pas  à  dénouer  le  paquet  que  lui 
avait  remis  la   Française. 

C'était  son  costume  du  lendemain,  il  savait  cela,  et,  d'après 
la  façon  dont  on  le  traitait,  son  costume  ne  pouvait  être  que 
convenable. 

Une  fois  franchie  la  frontière  de  France,  le  danger,  comme 
on  le  lui  avait  dit,  pouvait  être  plus  sérieux,  mais  au  moins  le 
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temps  était  passé  des  comédies  malséantes  et  des  déguisements 
ridicules. 

11  allait  redevenir  lui-même,  et  pour  faire  les  deux  cents 
lieues  qui  le  séparaient  encore  de  Paris,  il  allait  sans  nul  doute 
trouver  un  bon  cheval  à  la  porte  de  cette  maison  hospitalière. 

Fortune  se  mit  au  lit  en  songeant  ainsi.  Jamais  il  ne  s'était 
étendu  sur  de  pareils  matelas,  qui  sentaient  l'ambre,  et  où  son 
corps  enfonçait  comme  s'il  se  fût  plongé  dans  un  bain. 

Aucune  aventure  galante  ne  vint  l'éveiller,  aucune  main 
douce  ou  rude  ne  gratta  à  sa  porte,  et  quand  il  s'éveilla,  le 
lendemain,  il  faisait  déjà  grand  soleil. 

Au  fond  du  lit,  où  il  avait  une  glace  drapée  de  guipure,  le 
cordon  d'une  sonnette  pendait. 

11  sonna,  plutôt  que  de  sauter  hors  de  son  lit  pour  com- 
mencer sa  toilette. 

Ce  fut  un  petit  vieillard  qui  entra  :  un  Israélite  au  nez  crochu 
comme  un  bec  de  perroquet. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda  Fortune. 

—  Le  maître  de  céans,  répondit  le  petit  homme,  et  je  croyais 
que  la  dame  aurait  pris  pour  elle  cette  chambre  que  je  loue  aux 
voyageuses  de  distinction. 

—  Où  est  la  dame? 

—  Elle  est  partie  de  grand  matin  avec  toute  sa  suite. 
J'espère,  mon  gentilhomme,  que  vous  allez  en  faire  autant,  car 
la  maison  est  à  louer,  et  vous  ne  voudriez  pas  faire  perdre  à 
un  père  de  famille  l'occasion  de  gagner  sa  vie. 

«  Mais,  s'interrompit  le  juif,  dont  le  regard  inquisiteur  avait 
fait  le  tour  de  la  chambre,  à  quel  sexe  appartenez-vous,  s'il 
vous  plaît?  Je  ne  vois  ici  que  des  vêtements  de  femme. 

—  Apportez-moi  ceci,  répondit  Fortune  en  désignant  le 
paquet  qui  lui  avait  été  remis  la  veille  au  soir;  cette  enveloppe 
contient  mes  véritables  habits. 

Le  petit  vieillard  obéit,  et  Fortune  dénoua  l'étoffe  qui  entou- 
rait le  paquet. 

Aussitôt  que  les  coins  de  l'enveloppe  tombèrent,  le  petit  juif 
s'élança  vers  le  lit  comme  un  furieux. 

—  Misérable!  s'écria-t-il,  osez-vous  bien  apporter  dans  une 
chambre  qui  coûte  un  écu  tournoi  par  jour  de  semblables 
vilainies! 

Fortune,  à  vrai  dire,  était  aussi  indigné  que  lui. 
Le  paquet  contenait  un  costume  de  compagnon  maçon,  usé, 
déchiré  et  tout  souillé  de  plâtre. 

—  Holà!  bonhomme!  s'écria-t-il,  voici  qui  passe  la  permis- 
sion !  Vous  devez  avoir  de  près  ou  de  loin  des  accointances  avec 
ces  gens-là.  Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  consens 
jamais  à  revêtir  ces  guenilles. 

Le  juif  se  prit  à  le  considérer  curieusement. 

—  11  y  aurait  peut-être  quelque  chose  à  gagner,  grommela-t-il 
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entre  haut  et  bas,  en  amenant  ici  monsieur  le  bailli  et  les  gens 
de  la  sénéchaussée. 

Fortune  n'entendit  point  cela,  mais  le  regard  cauteleux  du 
bonhomme  parlait  aussi,  et  Fortune  comprit  son  langage. 

—  N  etes-vous  point  de  la  bande?  s'écria-t-il  en  bondissant 
hors  des  draps.  Alors  je  vous  retiens  comme  otage  et  vous  allez 
me  servir  de  valet  de  chambre! 

Son  puéril  courroux  était  dissipé;  il  rentrait  dans  le  senti- 
ment de  sa  situation. 

En  un  clin  d'œil,  avec  l'aide  du  vieux  juif  qui  le  secondait 
bon  gré  mal  gré,  Fortune  eut  revêtu  son  déguisement  nouveau. 

Il  prit  la  bourse,  il  n'oublia  pas  la  canne,  il  enferma  son  hôte 
dans  le  boudoir,  et  l'instant  d'après,  franchissant  les  portes  de 
Saint-Jean-Pied-de-Port,  il  s'engageait  à  grands  pas  sur  la  route 
de  Mauléon. 

11  dépassa  Mauléon  et  poussa  son  étape  jusqu'à  Orthez,  où 
un  compagnon  menuisier  l'aborda  dans  la  rue  pour  lui  offrir 
l'hospitalité. 

Ainsi  en  fut-il  le  lendemain  à  Mont-de-Marsan,  de  la  part 
d'un  compagnon  tailleur  de  pierre. 

Le  surlendemain,  même  aventure  à  la  troisième  couchée. 

Tout  allait  droit;  il  n'y  avait  pas  un  pli,  pas  un  obstacle,  pas 
un  détour. 

Il  lui  arrivait  bien  souvent  de  souper  avec  de  riches  bourgeois 
et  même  avec  des  gentilshommes. 

Une  chose  qui  doit  être  notée,  c'est  que.  selon  la  promesse  de 
sa  protectrice  inconnue,  de  Saint-Jean-Pied-de-Port  à  Paris, 
Fortune  ne  rencontra  pas  une  seule  fois  le  rousseau. 

Du  reste,  cette  charmante  personne  qu'on  appelait  la  Fran- 
çaise, était  également  devenue  invisible. 

Tout  alla  bien  jusqu'à  Melun  et  même  jusqu'au  bon  bourg 
de  Montgeron,  situé  au  delà  de  Lieusaint. 

Le  naufrage  a  lieu  quelquefois  tout  près  du  port. 

A  Montgeron,  qui  était  la  dernière  étape,  Fortune  ne  fut 
conduit  ni  dans  une  maison  bourgeoise,  ni  dans  un  château, 
ni  dans  un  presbytère;  on  le  mena  tout  uniment  à  l'auberge 
oij  il  se  trouva  entouré  de  joyeux  vivants. 

Lors  de  son  arrivée,  le  maître  de  l'auberge  lui  avait  dit  qu'il 
ne  pourrait  avoir  sa  chambre  avant  minuit  parce  qu'elle  était 
occupée  par  un  voyageur,  lequel  avait  dormi  toute  la  journée 
et  devait  se  remettre  en  route  pour  Paris  vers  les  onze  heures 
du  soir. 

Fortune,  n'ayant  pas  le  choix,  puisque  l'auberge  était  pleine 
à  regorger,  accepta  la  chambre,  et  pour  tuer  le  temps  se  réunit 
aux  joyeux  vivants  qui  étaient  dans  la  salie  commune. 

Le  temps  fut  tué  tant  et  si  bien  que  quand  on  vint  chercher 
Fortune,  vers  minuit,  pour  le  mener  à  sa  chambre,  il  avait  la 
tête  lourde,  les  yeux  éblouis  et  le  diable  dans  sa  poche. 

De  toutes  ses  économies  il  ne  lui  restait  pas  un  écu. 


LE  CAVALIER  FORTUNE  35 

—  Voilà  bien  mon  étoile!  dit-il  à  ses  compagnons  en  leur 
souhaitant  la  bonne  nuit  gaiement.  S'il  m'était  survenu  pareille 
déconvenue  entre  Limoges  et  Orléans,  par  exemple,  j'aurais 
pu  éprouver  de  l'humeur;  mais  ici,  à  deux  pas  de  Paris,  vogue 
la  galère!  je  me  soucie  de  mon  boursicot  perdu  comme  d'une 
guigne! 

Il  monta  à  sa  chambre  en  chantant.  Sous  les  draps  blancs 
qu'on  venait  d'y  mettre,  le  lit  du  voyageur  était  encore  tiède. 

Fortune  commença  à  se  déshabiller  paisiblement  et  il  allait 
se  fourrer  sous  la  couverture,  lorsqu'un  objet  attira  tout  à  coup 
son  attention  et  sembla  fasciner  son  regard. 

C'était  une  perruque  rousse,  tombée  à  terre  et  sur  laquelle  la 
lampe  jetait  un  vif  rayon. 

Fortune,  demi-nu  qu'il  était,  se  jeta  sur  cette  perruque 
comme  sur  une  proie. 

Il  l'avait  reconnue  d'un  coup  d'oeil. 

Mais  quand  il  l'approcha  de  la  lumière  pour  l'examiner 
mieux,  vit  sur  la  table  une  bande  de  taffetas  vert  formant 
emplâtre,  aux  deux  extrémités  de  laquelle  se  rattachaient  des 
ficelles. 

En  même  temps  son  pied  foula  un  objet  de  consistance  molle 
qu'il  ramassa. 

C'était  une  sorte  de  tampon  de  forme  oblongue,  fait  avec  des 
chiffons  et  de  l'étoupe. 

Fortune  aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître  la  nature  de  ce 
dernier  objet  s'il  n'y  avait  eu  la  perruque  rousse  et  l'emplâtre. 

Les  trois  objets  réunis  ne  lui  laissaient  pas  l'ombre  d'un 
doute  :  il  avait  devant  les  yeux  l'épaule,  la  tignasse  et 
l'emplâtre  de  son   ennemi  le  rousseau. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria-t-il  en  devenant  tout  pâle,  c'est 
lui  qui  a  dormi  dans  ce  lit!...  et  il  est  en  route  vers  Paris!...  Si 
je  n'arrive  pas  avant  lui  aux  barrières,  le  scélérat  est  capable 
de  me  dénoncer  et  de  me  faire  pendre! 


Où  Fortune  fait  un  métier  de  chien 

Après  une  pareille  découverte,  le  plus  sage  était  de  pa3'er  sa 
dépense  à  l'auberge  et  de  gagner  au  pied  pour  tâcher  d'arriver 
le  premier  aux  barrières  de  Paris. 

Mais  là  gisait  justement  la  difficulté.  Fortune  faisait  toujours 
les  choses  en  conscience  :  il  avait  tout  perdu,  jusqu'à  son 
dernier  rouble,  et  je  crois  même  qu'il  restait  pour  un  peu  le 
débiteur  des  joyeux  vivants  avec  qui  il  avait  passé  la  soirée. 

Il  ouvrit  sa  fenêtre. 

Il  ne  s'agissait  en  définitive  que  de  sauter  dans  le  jardin  de 
l'auberge  et  de  franchir  un  mur  pour  se  trouver  libre  sur  la 
grande  route. 
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11  sauta. 

Mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fît,  car  c'était  un  garçon 
leste  et  adroit  de  son  corps,  sa  jambe  porta  à  faux  et  il  se 
blessa  en  tombant. 

Il  traversa  néanmoins  le  jardin  le  mieux  qu'il  put  et  parvint 
à  franchir  le  mur  qui  était  bas  et  demi-ruiné. 

Une  fois  sur  la  route,  il  tâta  sa  jambe  blessée  qui  était  la 
droite,  et  se  dit,  dans  la  bonne  envie  qu'il  avait  d'être  toujours 
content  : 

—  Un  autre  se  serait  rompu  le  genou,  tout  net,  moi  j'en  serai 
quitte  pour  boiter  un  peu  le  long  de  la  route. 

Et  il  se  mit  en  marche  bravement. 

Gare  au  rousseau!. 

De  Montgeron  à  Paris  la  traite  n'est  pas  longue;  Fortune  se 
répéta  cela  pour  le  moins  une  centaine  de  fois,  mais  sa  jambe 
était  lourde  et  le  moindre  faux  pas  lui  arrachait  un  cri  de 
douleur. 

11  dépensa  près  de  deux  heures  à  gagner  Villeneuvc-Saint- 
Georges,  et  les  deux  lieues  qui  sont  entre  ce  village  et  Maisons- 
Alfort  lui  semblèrent  aussi  longues  que  tout  son  voyage  depuis 
la  frontière  espagnole. 

L'aube  se  faisait  quand  il  atteignit  Charenton. 

Ses  instructions,  nous  nous  en  souvenons,  étaient  d'entrer  à 
Paris  par  le  village  de  Bercy. 

Jusqu'alors  il  n'avait  rencontré  personne,  sinon  quelques 
rustres  et  quelques  paysannes  apportant  des  provisions  pour  le 
marché;  mais  au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  le  pont  qui 
passe  la  Marne,  il  eut  une  vision  bizarre  qui  lui  fit  froid  sous 
l'aisselle. 

H  vit  au  milieu  du  pont,  dans  la  brume  matinière,  un  homme 
habillé  en  compagnon  maçon  dont  les  vêtements  étaient  tout 
blancs  de  plâtre  et  qui  portait  une  canne  semblable  à  la  sienne. 

Jusque-là  rien  de  trop  surprenant. 

Mais- ce  compagnon  maçon  boitait  de  la  même  jambe  que  lui, 
et  il  lui  semblait  que  tous  ses  mouvements  correspondaient  aux 
siens  propres. 

La  chose  était  si  frappante  que  Fortune  s'arrêta  pour  se 
frotter  les  yeux. 

L'autre  compagnon  maçon  s'arrêta  en  même  temps. 

—  Holà,  manant!  cria  Fortune;  je  sais  bien  que  je  n'ai  plus 
ma  galante  tournure  d'hier;  prétendrais-tu  te  moquer  de  mon 
embarras,  sang  de  moi? 

Au  son  de  cette  voix,  l'autre  compagnon  se  retourna  vive- 
ment. 

Mais  Fortune  eut  beau  presser  le  pas  et  regarder  de  tous  ses 
yeux,  le  crépuscule  était  encore  trop  faible  et  la  figure  du  pré- 
tendu railleur  restait  invisible  dans  le  brouillard. 

Fortune  ne  put  rien  distinguer  de  ses  traits;  seulement  il  y 
a   des  inspirations   soudaines  et   des  pressentiments;   pour  la 
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première  fois,  l'idée  vint  à  Fortune  que  ce  compagnon  maçon 
pourrait  bien  être  son  ennemi  le  rousseau. 

Ce  compagnon  maçon  se  mit  à  courir  pendant  que  Fortune 
Se  livrait  à  ces  réflexions. 

Il  boitait  misérablement,  mais  il  détalait  à  miracle  et  en  un 
clin  d'oeil  il  disparut  dans  le  brouillard. 

Fortune  invoqua  la  mule  du  pape,  la  corbleu,  la  samblea,  la 
tête  bleu  et  quelques  panneréts  de  diables,  car  il  était,  pour  le 
coup,  mécontent  de  son  étoil-e. 

Ce  qu'il  avait  pris  pour  un  mirage  était  bel  et  bien  un  coquin 
en  chair  et  en  os  dont  la  fuita  confessait  les  méchants  desseins. 

Le  plus  dangereux  de  tous  les  espions,  au  dire  de  Michel 
Pacheco  et  de  la  Française  elle-même? 

Celle-ci,  à  la  vérité,  avait  donné  à  entendre  qu'on  s'était 
débarrassé  du  rousseau,  mais  ces  malfaiteurs  ont  la  vie  dure. 

En  reprenant  sa  marche  cahin-caha,  Fortune  ne  gardait  pas 
l'ombre  d'un  doute  :  il  était  sûr  que  le  rousseau  marchait 
devant  lui. 

Pourquoi  cependant  ce  déguisement  pareil  au  sien?  et  quel 
noir  complot  méditait  l'abominable  drôle? 

L'aube  commençait  à  s'éclaircir  quand  il  dépassa  les  dernières 
niaisons  de  Charenton  pour  entrer  dans  cette  avenue  circulaire 
plantée  d'arbres  qui  contourne  Conflans,  en  suivant  la  courbe 
de  la  Seine. 

,     A  la  hauteur  de  Conflans  il  réussit  à  prendre  le  pas  de  course. 
'/    Et  sa  vaillance  devait  être  récompensée,  car  en  interrogeant 
de  l'œil  la  perspective  de  la  route,  il  distingua  une  forme  caho- 
tante qui  essayait  de  se  cacher  derrière  la  ligne  des  arbres. 

La  couleur  blanchâtre  de  cette  ombre  dénonçait  le  compa- 
gnon maçon. 

Tantôt  devant  elle,  tantôt  derrière  elle,  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  une  autre  ombre  que  Fortune  n'avait  point 
encore  remarquée  courait,  gambadait,  tournait,  longue  et  fauve 
comme  un  loup. 

Fortune  se  lança  comme  un  furieux;  il  ne  sentait  plus  sa 
jambe  et  l'espace  diminua  à  vue  d'oeil  entre  lui  et  son  gibier 
qui  semblait  terriblement  essoufflé. 

Aux  environs  du  château  de  Bercy  dont  le  saut  de  loup  bor- 
dait la  route.  Fortune  avait  gagné  tant  de  terrain  qu'il  put 
entendre  aboyer  le  grand  chien  de  son  ennemi. 

Mais  au  delà  du  saut  du  loup,  celui-ci  prit  brusquement  à 
droite  un  sentier  menant  à  des  taillis  d'assez  vaste  étendue  qui 
couvraient  le  terrain  compris  entre  la  Seine  et  le  lieu  dit  la 
Grande-Pinte. 

Fortune  prit  à  son  tour  le  sentier,  gagna  le  bois  et  s'engagea 
à  pleine  course  dans  la  première  percée  qui  se  présentait  à  lui. 

H  alla  longtemps  ainsi,  espérant  tomber  sur  sa  proie  de 
minute  en  minute,  et  serrant  d'avance  sa  canne  qui  ne  devait 
point  être,  à  l'occasion,  une  arme  méprisable. 
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La  percée  courait  en  zig-zag  à  travers  bois. 

Fortune,  qui  ne  ménageait  point  sa  peine  et  galopait  à'  perdre 
le  souffle,  pensait  bien  avoir  gagné  un  terrain  considérable; 
cependant,  quand  il  sortit  du  taillis  pour  entrer  dans  les 
champs  cultivés  qui  entouraient  le  hameau  de  Reuilly,  son 
regard,   interrogeant  l'horizon,   ne  vit  partout   que  solitude. 

Le  soleil  sortait  d'une  nuée  rose  derrière  les  bois  de  Vin- 
cennes;  quelques  toits  fumaient  déjà,  mais  les  laboureurs 
n'étaient  pas  encore  au  travail. 

Sur  la  gauche,  dans  un  brouillard  épais,  on  apercevait  le 
sommet  des  clochers  de  Paris  et  les  remparts  de  la  Bastille  qui 
semblaient  submergés  par  la  brume  jusqu'à  la  hauteur  des 
créneaux. 

A  force  de  fouiller  le  lointain.  Fortune  distingua,  justement 
dans  cette  direction  inattendue,  un  point  noir  et  un  point  blanc 
qui  se  mouvaient  dans  les  guérets  :  le  compagnon  maçon  et  son 
chien. 

La  mule  du  pape  fut  prise  à  témoin  par  Fortune,  non  sans 
une  certaine  amertume,  car  il  y  avait  là  pour  lui  déception 
cruelle  :  d'autant  plus  qu'il  lui  semblait  désormais  impossible 
d'arriver  à  la  barrière  Saint-Antoine  avant  le  rousseau. 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  se  déclarer  vaincu  sans  tenter 
un  dernier  effort,  et  il  reprit  sa  course  à  fond  de  train. 

Dès  les  premiers  pas,  une  ombre  d'espoir  lui  revint,  car  le 
point  noir  et  le  point  blanc,  au  lieu  de  piquer  directement  vers 
la  ville,  firent  un  brusque  détour  sur  la  droite,  comme  si  un 
obstacle  invisible  pour  Fortune  leur  eût  barré  le  chemin. 

Aussitôt  notre  cavalier  coupa  au  court,  prenant  pour  point 
de  repère  le  clocher  carré  de  l'église  Sainte-Marguerite,  ,au 
quartier  Saint-Bernard." 

11  allait  au  hasard,  soutenu  par  la  bonne  envie  qu'il  avait 
d'accomplir  heureusement  sa  mission,  mais  aiguillonné  surtout 
par  cette  fantaisie  qui  le  tenait  depuis  son  départ  d'Alcala. 

Il  n'était  pas  méchant,  notre  cavalier  Fortune,  mais  il  éprou- 
vait un  voluptueux  frémissement  à  l'idée  de  rompre  les  côtes 
à  ce  coquin  de  rousseau. 

Et  vraiment,  il  avait  une  étoile!  car,  après  avoir  perdu  de 
vue  sa  proie  pendant  plus  d'une  demi-heure,  ayant  gravi  un 
petit  mamelon  auquel  s'adossaient  les  jardins  du  presbytère  de 
Sainte-Marguerite,  il  vit,  par-dessus  les  innombralîles  villas  ou 
folies  qui  séparaient  le  chemin  de  La  Roquette  du  Chemin- 
Vert,  le  rousseau  et  son  grand  chien  descendant  tous  deux  vers 
la  contrescarpe  Saint-Antoine. 

Le  rousseau  ne  battait  plus  que  d'une  aile;  il  semblait  litté- 
ralement harassé  de  fatigue. 

Fortune  brandit  sa  canne  et  s'élança,  criant  en  lui-même  : 
Montjoie!   Saint-Denis! 

Dix  minutes  après  il  était  au  beau  milieu  de  ce  paradis 
terrestre  qui  est  maintenant  un  bien  pauvre  quartier,  mais  qui 
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contenait  alors  toutes  les  luxueuses  fantaisies  de  la  noblesse  et 
de  la  finance. 

Quand  Fortune  arriva  à  l'angle  formé  par  le  Chemin-Vert  et 
le  chemin  de  la  contrescarpe,  il  se  trouva  devant  une  grille 
désemparée  qui  donnait  accès  dans  un  vaste  terrain  tout  planté 
de  charmilles;  au  détour  de  l'une  de  ces  charmilles,  il  vit 
disparaître  le  train  de  derrière  d'un  grand  chien. 

—  Tayaut!  fit-il  en  lui-même. 

Et  il   bondit  sous  les  charmilles. 

Ce  n'était  pas  immense  et  pourtant  Fortune,  pendant  plus 
d'une  demi-heure,  courut  comm.e  un  dératé  de  charmille  en 
charmille. 

Le  labyrinthe  était  admirablement  dessiné,  les  murailles  de 
verdure  avaient  une  épaisseur  impénétrable,  et  deux  hommes 
pouvaient  en  vérité  se  chercher  en  vain  dans  ce  méandre 
pendant  toute  une  journée. 

Fortune,  malgré  sa  fatigue,  malgré  sa  jambe  malade,  qui 
criait  bien  un  peu,  maigre  son  estomac  qui  commençait  à 
hurler,  poursuivait  en  conscience  la  chasse  commencée. 

il  tournait  à  perdre  haleine  dans  cette  cage  d'écureuil, 
passant  et  repassant  au  même  lieu  et  maudissant  ces  char- 
milles. 

A  chaque  instant  un  bruit  de  feuilles,  le  frôlement  d'une 
branche  venaient  émoustiller  son  ardeur  :  il  y  avait  des 
moments  où  il  n'était  séparé  de  son  ennemi  que  par  la  verte 
muraille. 

11  s'élançait  alors,  cherchant  un  passage  et  savourant  déjà  la 
joie  du  premier  coup  de  bâton  lancé  à  toute  volée  sur  le 
crâne  de  son  persécuteur. 

Mais  il  n'y  avait  point  de  passage. 

Les  allées  tournaient,  tournaient  sans  cesse,  et,  après  une 
autre  demi-heure  dépensée  à  courir  follement.  Fortune  se 
retrouva  près  de  la  grille. 

11  tomba  sur  le  gazon  décourage;  la  sueur  inondait  son  front 
et  sa  poitrine  pantelait. 

11  n'était  pas  là  depuis  la  moitié  d'une  minute  lorsqu'il 
entendit  tout  près  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  charmille,  ce 
bruit  d'espèce  particulière  que  produisent  les  dents  d'un  chien 
acharné  sur  un  os. 

11  s'allongea,  fourra  sa  tête  dans  le  feuillage  et,  parvenant  à 
écarter  les  branches  de  droite  et  de  gauche,  il  darda  de  l'autre 
côté  son  regard  avide. 

Voici  ce  qu'il  vit  : 

D'abord  le  loyal  museau  d'un  grand  épagneul  occupé  à 
ror.ger  un  os. 

A  deux  pas  du  chien  un  jeune  homme  en  costume  de  compa- 
gnon maçon,  couché  sur  l'herbe  comme  Fortune  et  comme  lui, 
haletant,  essuyait  d'une  main  la  sueur  de  ses  tempes  et  de 
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l'autre   approchait   de   ses  lèvres  le  goulot  d'une  gourde  au 
ventre  rebondi. 
Fortune  se  releva  si  brusquement  qu'il  laissa  une  poignée  de 

cheveux  dans  le  trou  de  !a  haie. 

—  Le  coquin  est  à  moi!  pensa-t-il  en  reprenant  chasse  avec 
une  nouvelle  vigueur,  et  j'espère  bien  qu'il  n'aura  pas  le  temps 
de  tout  boire! 


Où  Fortune  casse  enfin  sa  canne  snr  la  tête 
du  rousseau 


Cette  fois,  la  chasse  ne  fut  pas  longue.  Fortune,  en  effet, 
n'eut  qu'à  tourner  l'extrémité  de  la  charmille,  qui  s'arrêtait  à 
une  vingtaine  de  pas  de  la  grille,  pour  se  trouver  dans  une 
autre  route,  à  l'entrée  de  laquelle  le  compagnon  maçon  et  son 
chien  prenaient  leur  repas. 

A  cet  aspect  inopiné  le  chien  resta  bien  tranquille,  mais 
l'homme  bondit  sur  ses  pieds  et  saisit  sa  canne  de  com.pagnon 
avec  tous  les  signes  de  la  fraj'cur  et  de  la  colère. 

En  même  temps  il  s'écria  : 

—  Pille,   Fortune,  pille!  pille! 

11  paraît  que  l'épagneul  se  nommait  aussi  Fortune,  car  à 
l'appel  de  son  maître  il  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  la  gorge  de 
notre  cavalier. 

Fortune,  j'entends  l'homme  et  le  chrétien,  arrêta  Fortune 
l'épagneul  d'un  coup  de  pied  droit,  lancé  juste  entre  ses 
deux  pattes  de  devant. 

L'animal  Fortune  rouia  sur  l'herbe  en  geignant  et  l'écume 
de  sa  gueule  devint  rouge. 

Fortune  le  bipède  fit  tournoyer  sa  longue  canne,  et,  sans 
autre  explication  préalable,  il  en  allongea  un  formidable  fen- 
dant qui  eût  broyé  du  premier  coup  la  tête  de  son  adversaire, 
si  celui-ci  n'eût  été  à  la  parade. 

Certes,  la  bataille  promettait  d'être  curieuse  et  bien  disputée, 
car  l'ancien  rousseau,  ce  dangereux  espion,  sans  posséder  la 
robuste  apparence  de  notre  ami  Fortune,  n'était  point  un 
gaillard  à  dédaigner. 

Si  d'un  côté  Fortune  avait  son  étoile,  de  l'autre  le  rousseau 
était  pourvu  de  son  chien  qui,  revenu  de  son  premier  étourdis- 
.sement,  pouvait  opérer  une  lutte  vaillamment  soutenue  de  part 
et  d'autre. 

Le  combat,  en  effet,  finit  au  moment  même  où  il  commen- 
çait, non  point  faute  de  combattants,  mais  faute  d'armes,  et 
Fortune,  le  chien,  n'eut  pas  même  le  temps  de  reprendre  ses 
sens  pour  venir  au  secours  de  son  maître. 

Ces  deux  longues  et  belles  cannes  de  compagnons  qui  sem- 
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blaient  si  propres  à  casser  des  bras  et  à  fêler  des  crânes  se 
brisèrent  toutes  les  deux  en  pièces  au  premier  choc. 

Elles  étaient  creuses  toutes  les  deux,  ces  cannes,  et  toutes  les 
deux,  en  se  rompant,  laissèrent  échapper  une  pluie  de  petits 
papiers. 

Le  chien  malade  aboya  plaintivement,  les  deux  hommes  res- 
tèrent immobiles,  plantés  en  face  l'un  de  l'autre  et  se  regardant 
avec  des  yeux  arrondis  par  l'ébahissement. 

Quand  ils  se  furent  bien  regardés,  leurs  yeux  se  reportèrent 
sur  le  gazon,  cherchant  les  papiers  éparpillés. 

Cela  dura  longtemps,  si  longtemps  que  le  chien,  retrouvant 
ses  instincts,  se  mit  à  ramper  vers  Fortune,  son  homonyme. 

Fortune  ne  le  voyait  point. 

—  A  bas!  Fortune!  ordonna  l'ancien  rousseau. 

Puis,  se  tournant  vers  notre  cavalier,  il  ajouta  d'un  ton  doux 
et  poli  : 

—  je  changerai  le  nom  de  la  bête  si  c'est  votre  bon  plaisir, 
monsieur. 

—  Monsieur,  répondit  Fortune  sur  le  même  ton,  je  vous  en 
serai  fort  obligé,   assurément. 

—  Faraud!  appela  aussitôt  l'ancien  rousseau. 

Le  chien  dressa  les  oreilles,  puis  il  vint  en  faisant  le  gros  dos 
comme  un  chat,  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

—  Faraud  est  son  vrai  nom,  reprit  celui-ci,  je  lui  avais  donné 
le  nom  de  Fortune  par  rancune,  contre  vous,  après  tout  le  mal 
que  vous  m'avez  fait. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  notre  cavalier,  je  vous  ai  fait  du 
mal,  moi!  Dites  donc  que  vous  me  poursuivez  depuis  quatre 
cents  lieues  comme  un  remords,  et  qu'à  l'heure  où  nous  sommes 
vous  m'empêchez  encore  d'entrer  dans   Paris! 

—  C'est-à-dire,  répliqua  l'ancien  rousseau  non  sans  retrouver 
quelques  accents  de  colère,  c'est-à-dire  que  vous  me  donnez  la 
chasse  depuis  Alcala  de  Hénarès  et  qu'à  l'heure  présente  vous 
me  fermez  la  porte  de  la  ville. 

Les  choses  prenaient  évidemment  cette  tournure  paisible  et 
lente  qui  précède  une  explication. 

La  curiosité  était  éveillée  des  deux  parts,  mais  Fortune  y 
joignait  un  autre  sentiment. 

—  Mon  camarade,  dit-il,  je  soupçonne  quelque  malentendu 
entre  nous,  et  depuis  que  vous  ne  portez  plus  cet  emplâtre  vert 
qui  allait  si  mal  avec  votre  perruque  rousse,  je  vous  trouve  la 
figure  de  tout  le  monde.  M'est-il  permis  de  vous  demander  où 
votre  chien  Faraud  avait  trouvé  cet  os  qu'il  mordait  si  belle- 
ment tout  à  l'heure? 

Le  plus  dangereux  des  espions  se  prit  à  rire. 

—  En  somme,  murmura-t-il.  vous  avez  l'air  d'un  joyeux 
compagnon,  et  votre  question  signifie,  je  suppose,  que  vous 
n'avez  point  déjeuné  ce  matin? 
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—  Juste,  mon  camarade!  s'écria  Fortune.  Auriez-vous  donc 
par  hasard  un  bon  cœur? 

«  Et  quelques  provisions,  ajouta-t-il,  car  j'ai  commencé  ma 
journée  à  minuit  à  cause  de  vous,  et  mon  souper  d'biier  au 
soir  est  sous  la  semelle  de  mes  bottes. 

L'ancien  rousseau  fit  un  pas  en  arrière,  démasquant  ainsi  un 
chanteau  de  pain  et  une  éclanche  de  mouton  froide  qui  était  à 
demi  cachée  derrière  son  bissac,  tout  blanc  de  plâtre. 

Les  yeux  de  Fortune  brillèrent,  et  désormais  son  mortel 
ennemi  se  montra  à  lui  sous  un  tout  autre  aspect. 

—  Pourquoi,  diable,  aviez-vous  pris  ce  déguisement?  demanda 
notre  cavalier  en  s'asseyant  sur  l'herbe. 

—  A  cause  de  vous,  parbleu!  répondit  l'autre,  qui  coupa  unei 
bonne  tranche  de  viande  et  la  posa  sur  un  morceau  de  pain 
Je  savais  que  vous  m'aviez  pris  ma  femme. 

—  Votre  femme!  répéta  Fortune,  qui  faillit,  dans  son  éton- 
nement,  avaler  de  travers  la  première  bouchée.  Je  veux  mourir 
si  je  connais  votre  femme!  Après  cela,  se  prit-il  en  souriant 
3vec  une  certaine  complaisance,  j'en  connais  tant  et  tant! 
Comment   vous  nomme-t-on,   s'il   vous  plaît? 

L'ancien  rousseau  lui  tendit  sa  gourde  fraternellement. 

—  Prenez  garde  de  vous  étrangler,  dit-il.  Ma  famille  est  bien 
connue  dans  la  rue  du  Petit-Hurleur,  et  je  suis  le  septième  fils 
de  maître  Camus,  le  mercier.  Mon  vrai  nom  est  Vincent  Camus; 
mais  je  me  suis  mésallié,  malheureusement,  et  vous  savez  ou 
cela  mène!  Au  théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent  on  m'appelle 
La  Pistole. 

Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  modeste  et  orgueilleux  à  la  fois. 
Fortune,  qui  avait  bu  une  lampée,  s'écria  : 

—  La  Pistole!  la  mule  du  pape!  le  célèbre  La  Pistole!  sang 
de  moi!  je  serais  bien  au  regret  si  je  vous  avais  cassé  la  tête 
La  Pistole,  mon  ami,  je  puis  vous  jurer  sur  mon  salut  que  je  ne 
connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam  Mme  La  Pistole. 

—  Alors,  pourquoi  étiez-vous  toujours  sur  ses  talons  :  au  pont 
du  Hénarès,  au  logis  de  ce  vieux  scélérat  Michel  Pacheco?... 

—  Il  vous  a  aussi  volé  quelque  chose?  interrompit  Fortune 

—  A  Tudela,  poursuivit  La  Pistole,  à  Siguenza  et  dans  l'hôtel- 
lerie de  Saint-Jean-Pied-de-Port? 

Fortune  le  regarda  la  bouche  pleine;  il  songeait  à  la  Fran- 
çaise. 

—  Est-ce  que  ce  serait?...  murmura-t-il  avec  une  stupéfaction 
profonde. 

—  Juste!  fit  La  Pistole.  Ma  femme  est  Zerline,  la  cham- 
brière de  la  sœur  d'Apollon. 

—  Et  qui  est  la  sœur  d'Apollon? 

—  Ah!  ah!  fit  La  Pistole,  prenant  un  ton  de  réserve,  une 
muse  probablement.  Buvez  et  mangez,  mon  camarade;  je  ne 
m'occupe  point  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  moi.  \ 
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Fortune  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  recommandât  de  man- 
ger et  de  boire;  il  s'en  acquittait  en  conscience. 

Si  Son  Eminence  le  cardinal  Albéroni  et  si  Son  Altesse  royale 
le  duc  d'Orléans,  régent  de  France,  avaient  su  ce  qui  se  passait 
dans  un  coin  de  l'ancienne  folie  du  banqueroutier  Basfroid  de 
Montmaur,  le  premier  eût  été  bien  inquiet,  le  second  bien 
joyeux. 

Les  petits  papiers  restaient,  en  effet,  tranquillement  là  où 
le  vent  les  avait  mis. 

Tous  les  secrets  de  la  politique  espagnole  jonchaient  l'herbe 
à  trente  pas  d'une  grille  ouverte. 

11  y  avait  ici  la  vie  d'une  douzaine  de  grands  seigneurs  et  de 
plusieurs  milliers  de  gentilshommes  avec  la  liberté  de  toute  la 
lignée  illégitime  de  Louis  Xl\'. 

Les  deux  cannes,  en  se  brisant,  avaient  jeté  au  vent  deux 
exemplaires  complets  de  la  conspiration  de  Cellamare. 

Et  Fortune  mangeait  sans  oublier  de  boire,  et  La  Pistole 
bavardait.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  encore  songé  à  mettre 
les  précieux  papiers  en  lieu  sûr. 

Ce  fut  La  Pistole  qui  en  eut  la  première  idée,  encore  son  idée 
se  traduisit-elle  sous  une  forme  qui  était  la  continuation  de  son 
erreur. 

—  11  faut  ramasser  tout  cela,  dit-il;  je  pense  que  vous  avez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  me  laisser  vaquer  à  ce  soin 
pendant  que  vous  continuez  votre   repas. 

—  Certes,  certes,  répondit  Fortune  la  bouche  pleine. 

La  Pistole  se  mit  aussitôt  en  besogne;  tout  en  cueillant  'es 
papiers  un  à  un  sur  le  gazon,  il  ajouta  : 

—  Nous  pourrions  savoir  ici  le  pour  et  le  contre,  puisque 
vous  apportiez  sans  doute  le  message  de  M.  de  Goyon,  tandis 
que  je  servais  de  facteur  au  cardinal. 

—  Mais  du  tout!  s'écria  Fortune,  c'est  le  contraire. 

—  Comment,  le  contraire?  M.  de  La  Roche-Laury  m'avait 
dit... 

—  Vous  connaissez  La  Roche-Laury? 

—  C'est  lui  qui  m'avait  raconté  vos  aventures  avec  ma 
femme.   Fortune  éclata  de  rire. 

—  Et  moi,  s'écria-t-il,  c'est  le  cardinal  qui  m'avait  ordonné 
de  vous  éviter,  comme  la  peste. 

La  Pistole  apportait  en  ce  moment  dans  ses  deux  mains  l'en- 
semble des  papiers  ramassés. 

—  Ces  grands  politiques,  dit  Fortune,  ont  les  mêmes  prover- 
bes que  les  porteurs  d'eau  :  il  ne  faut  pas  mettre  tous  ses  œufs 
dans  le  même  panier,  voilà  la  fin  de  l'histoire-  J'avais  ordre  de 
vous  éviter  c'est  vrai,  mais  j'avais  aussi  défense  de  me  battre 
contre  vous. 

—  C'est  comme  moi,  s'écria  La  Pistole. 

—  Eh  bien!  mon  camarade,  conclut  Fortune  en  s'essuyant  la 
bouche  d'un  revers  de  main,  car  il  n'avait  pas  de  serviette, 
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grand  merci  de  votre  déjeuner  que  je  vous  rendrai  à  l'occasion 
avec  usuce.  Foi  de  soldats,  je  n'ai  jamais  échangé  plus  de  dix 
bredouilles  avec  iVime  La  Pistole,  et  encore  ce  fut  seulement  à 
Saint-Jean-Pied-de-Port,  une  semaine  pour  le  moins  après  notre 
départ  de  Madrid.  Avant  cela  je  ne  l'avais  jamais  vue.  Tâchons 
de  retrouver,  parmi  ces  dépêches,  vous  les  vôtres,  moi  les 
miennes,  et  allons  au  lieu  qui  a  été  indiqué  à  chacun  de  nous. 

La  Pistole  déposa  devant  lui  les  papiers  dont  il  avait  déjà 
examiné  quelques-uns. 

—  Le  partage  ne  sera  pas  très  facile,  dit-il,  c'est  écrit  en 
chiffres.  Avez-vous  la  clé,  vous? 

—  Pas  seulement  un  loquet,. mon  camarade,  répondit  For- 
tune qui  prit  au  hasard  un  des  papiers,  puis  un  autre. 

—  Tiens!  tiens!  s'écria-t-il  après  avoir  examiné  le  second,  en 
voici  deux  qui  sont  absolument  semblables,  voyez  plutôt! 

—  Deux  gouttes  d'eau!  répondit  La  Pistole  après  avoir 
examiné,  et  tenez!  en  voici  deux  autres...  et  deux  autres  encore! 

^^  Tout  est  deux  par  deux,  dit  Fortune,  nous  sommes  évidem- 
ment des  passagers  envoyés  en  duplicata. 

—  11  y  en  a  peut-être  encore  d'autres,  ajouta  La  Pistole. 

—  En  tout  cas,  le  partage  est  bien  aisé,  reprit  Fortune;  nous 
n'avons  qu'à  mettre  ce  qui  vous  appartient  à  droite,  ce  qui  me 
revient  à  gauche,  et  à  fourrer  le  tout  dans  nos  poches. 

La  Pistole  commença  aussitôt  ce  travail  de  séparation. 

—  Moi,  dit-il  j'ai  encore  une  bonne  course  à  faire,  je  vais 
porter  cela  au  quartier  des  Halles. 

—  Rue  des  Bourdonnais?  s'écria  Fortune. 

—  Juste!  chez  le  sieur  Guillaume  Badin. 

—  Première  basse  de  viole  à  l'Opéra  :  c'est  comme  moi- 

—  Et  on  vous  a  promis  cinq  cents  louis?  demanda  La  Pis- 
tole. 

—  Ni  plus  ni  moins,  répondit  Fortune,  plus  cinq  cents  autres 
louis  de  récompense  au  cas  où  j'arriverais  le  premier. 

— Eh  bien,  fit  La  Pistole,  puisque  vous  n'êtes  pas  le  galant  de 
Zerline,  mon  abominable  femme,  monsieur  Fortune,  il  n'y  a 
plus  entre  nous  que  ces  cinq  cents  derniers  louis.  Je  vous  pro- 
pose d'aller  ensemble  chez  ce  Guillaume  Badin,  bras  dessus  bras 
dessous. 

—  Et  de  couper  en  deux  la  récompense?  interrompit  For- 
tune. Tope!  jamais  je  n'aurais  cru  que  nous  ferions  une  paire 
d'amis. 

Le  partage  des  dépêches  était  terminé  et  chacun  avait  son 
compte,  le  contenu  des  deux  cannes  creuses  se  trouvant  être 
exactement  pareil. 

Chacun  d'eux  mit  son  contingent  dans  sa  poche,  puis  Fortune 
tendit  la  main  à  La  Pistole,  qui  la  serra  cordialement. 

Tous  deux  pareillement  habillés  et  plâtrés,  nos  anciens  enne- 
mis quittèrent  en  se  tenant  sous  le  bras  ce  lieu  qui  avait  failli 
devenir  un  champ  de  bataille.    Ils  longèrent   sans  encombre 
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l'enclos  du  Temple,  traversèrent  le  carré  Saint-Martin,  tour- 
nèrent la  rue  des  Ours  et  descendirent  aux  Halles  par  la  grande 
rue  Saint-Denis. 

Dans  le  quartier  des  Bourdonnais,  tout  le  monde  connaissait 
Guillaume  Badin,  première  basse  de  viole  à  l'Opéra,  et  dès  que 
Fortune  eut  prononcé  son  nom,  dix  passants  lui  indiquèrent  le 
numéro  g  comme  étant  sa  demeure. 

Seulement  ces  passants  avaient  de  singulières  figures  :  les 
uns  riaient,  d'autres  hochaient  la  tête,  d'autres  encore  haus- 
saient les  épaules. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand  nos  deux  compagnons 
eurent  franchi  la  porte  du  numéro  g. 

Il  y  avait  dans  la  cour  une  véritable  émeute,  composée  des 
gens  de  la  maison,  d'un  bon  nombre  de  dames  de  la  Halle,  de 
garçons  ferronniers  et  drapiers  auxquels  se  joignaient  une 
demi-douzaine  d'élèves  droguistes  de  la  rue  des  Lombards. 

Nos  deux  amis  n'eurent  pas  besoin  d'interroger,  car  tout  ce 
petit  monde  turbulent  et  bavard  s'occupait  de  Guillaume  Badin. 

Et  aussi  de  Thérèse  Badin,  sa  fille,  qui  semblait  partager 
avec  lui  un  succès  d'immense  popularité. 

—  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  disaient  les  dames  de  la 
Halle,  le  père  et  la  fille  n'iront  pas  loin  sans  se  casser  le  cou. 

—  Il  a  gagné  un  demi-million  sur  les  actions  d'.Afrique, 
répondaient  quelques  garçons  droguistes  qui  avaient  de  l'eau 
plein  la  bouche. 

Le  voisinage  du  tripot  Quincampoix  affolait  la  rue  des  Lom- 
bards. 
D'autres  bavardaient  : 

—  Il  a  acheté  de  Chizac-le-Riche  le  cabaret  des  Trois-Singes. 

—  L'a-t-il  payé?  ripostait  une  harengère,  alors  qu'il  nous 
paye  ! 

—  Il  n'a  pas  le  sou! 

—  Il   a   reperdu   dix  fois  ce  qu'il   avait  gagné! 

—  Et  sa  fille  a  un  carrosse  maintenant;  est-ce  que  ça  ne  fait 
pas  pitié! 

—  Et  de  grands  laquais  à  livrée! 

—  Et  des  diamants  et  de  la  soie!  et  du  velours! 

—  Puisqu'elle  est  danseusee,  objecta  un  jeune  apothicaire  au 
cœur  chevaleresque,  et  puisqu'elle  est  belle  comme  les  amours! 

Foftufte  et  La  Pistole  choisirent  ce  moment  pour  percer  les 
groupes. 

—  je  vous  prie,  mes  bonnes  gens,  demanda  Fortune  avec 
politesse,  ledit  sieur  Guillaume  Badin  ne  demeure-t-il  plus  en 
ce  logis? 

Cette  question  inopinée  produisit  un  instant  de  silence. 

Puis  l'émeute  entière  fut  prise  d'une  gaieté  folle  et  entoura 
notre  cavalier  en  poussant  un  vaste  éclat  de  rire. 

Le  défaut  de  Fortune  n'était  pas  d'être  endurant;  il  mit  le 
poing  sur  la  hanche  comme  s'il  avait  eu  son  épée  au  côté. 
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Et  les  rires  de  redoubler,  car  en  touchant  sa  hanche  sa  main 
^vait  soulevé  un  nuage  de  plâtre. 

—  Mon  vieil  ami  chéri,  dit  une  dame  de  la  Halle,  l'ancien 
logis  de  Guillaume  Badin  et  de  sa  fille  est  au  sixième  étage. 
C'étaient  de  bonnes  gens  du  temps  qu'ils  y  habitaient. 

—  A  présent,  reprit  la  harengère,  il  n'y  aurait  pas  seulement 
là-haut  de  quoi  mettre  les  jupes  de  la  Badin. 

—  On  ne  voit  pas  beaucoup  de  duchesses  pour  reluire  comme 
eHe!  ajouta  l'apprenti  pharmacien. 

Puis  une  marchande  de  drap  du  cloître  des  Innocents  : 

—  Elle  a  disparu  pendant  quelque  chose  comme  un  mois,  et 
Dieu  sait  où  elle  a  couru  la  prétantaine;  mais  depuis  quatre 
jours  elle  est  revenue,  et  pas  plus  tard  qu'hier  je  l'ai  vue 
passer  en  carrosse  dans  la  grande  rue  Saint-Honoré  avec  la  fille 
suivante  de  Mme  la  duchesse  du  Maine,  celle  qu'ils  appellent  la 
sœur  d'Apollon. 

Fortune  et  La  Pistole  dressèrent  l'oreille  à  ces  derniers  mots. 

—  Et  pour  quant  à  Badin  le  vieux  fou,  reprit  la  harengère, 
il  a  jeté  son  violon  par-dessus  les  moulins.  11  vit  tantôt  en  grand 
seigneur,  tantôt  en  mendiant,  donnant  à  sa  fille  le  samedi  des 
parures  de  50.000  livres,  et  cherchant  un  écu  à  emprunter  le 
dimanche,  il  joue  le  pauvre  innocent;  c'était  hier  un  habitué 
du  cabaret  des  Trois-Singes,  dans  la  rue  des  Cinq-Diamants, 
on  dit  qu'aujourd'hui  il  en  est  le  maître,  demain  il  frappera  à 
la  porte  de  l'hôpital.  La  semaine  dernière,  il  avait  acheté  l'hôtel 
du  traitant  Basfroid  de  Montmaur  au  quartier  de  la  Grange-Ba- 
telière; il  l'a  eu  trois  jours,  et  puis  il  l'a  revendu.  Il  couche 
tantôt  dans  un  palais,  tantôt  dans  le  trou  qu'il  a  loué  à  Chizac- 
le-Riche,  au  coin  de  la  rue  des  Cinq-Diamants. 

La  Pistole  pinça  le  bras  de  Fortune. 

—  Ce  Chizac-le-Riche  est  un  de  mes  oncles,  murmura-t-il  à 
son  oreille.  Je  m'éveillerai  quelque  matin  sur  un  tas  d'or. 

—  Et  s'il  vous  plaît,  mes  amis,  demanda  Fortune,  aucun 
d'entre  vous  ne  pourrait-il  m'indiquer  où  je  trouverais  présen- 
tement le  sieur  Guillaume  Badin? 

Un  chœur  formidable  lui  répondit  : 

—  Nous  irions  avant  vous  si  nous  savions  où  le  prendre! 

—  Il  me  doit  trois  écus  de  poisson  frais,  ajouta  la  harengère. 

—  A  moi  trois  pistoles  de  beurre,  œufs  et  légumes,  clama  la 
fruitière. 

—  A  moi  son  dernier  pourpoint  de  rencontre!  grinça  la 
marchande  des  piliers. 

Le  pauvre  Guillaume  Badin  de\ait  à  tout  le  monde,  même 
aux  garçons  ferronniers  et   aux   apprentis  droguistes. 

—  Comme  quoi,  poursuivit  la  harengère  qui  était  la  voix  la 
plus  éloquente  de  l'attroupement,  nous  sommes  venus  ici  faire 
tapage  et  chanter  pouille  à  cette  fin  que  les  oreilles  lui  tintent 
à  son  cabaret  des  Trois-Singes  ou  ailleurs,  car  il  s'est  répandu. 
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sur  le  midi,  le  bruit  qu'il  avait  gagné  plus  du  million  tournois 
ce  matin. 

—  C'est  un  joli  denier,  dit  Fortune  froidement  tandis,  que 
La  Pistole  passait  sa  langue  gourmande  sur  ses  lèvres,  mais 
cela  ne  nous  dit  point  où  le  trouver. 

—  Est-ce  qu'il  vous  doit  aussi  quelque  chose,  compagnons? 
s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

La  Pistole  mit  la  main  au  jabot  et  répondit  d'un  air  impor- 
tant : 

—  Une  bagatelle  :  trois  mille  pistoles. 

En  ce  moment  un  grand  tumulte  se  fit  vers  la  porte  de  la 
rue,  et  cinquante  voix  crièrent  à  la  fois  : 

—  La  Badin!  Thérèse  Badin!  la  voici  qui  arrive  dans  son 
carrosse  doré,  l'effrontée! 

Les  rangs  s'ouvrirent  aussitôt  et  une  magnifique  voiture  à 
baldaquin,  dont  la  forme  ressemblait  assez  à  celle  des  véhicules 
employés  de  nos  jours  pour  les  pompes  funèbres,  pénétra  dans 
la  cour  entre  les  deux  haies  formées  par  la  cohue. 

Il  y  avait  deux  femmes  dans  le  carrosse,  et  on  les  pouvait 
voir  de  la  tête  aux  pieds  par  les  deux  énormes  portières  qui, 
selon  la  coutume  du  temps,  laissaient  la  voiture  presque  entiè- 
rement ouverte. 

Une  de  ces  femmes  avait  un  voile  épais,  l'autre  montrait  son 
visage  souriant  et  jeune  dont  la  beauté  heureuse  s'épanouissait 
avec  une  sorte  d'insolence 

C'était  une  créature  splendide;  son  front  avait  des  rayons,  et 
Fortune  à  sa  vue  demeura  comme  ébloui. 

—  La  mule  du  pape!  grommela-t-il,  si  mon  édile  me  faisait 
gagner  un  quine  pareil  à  la  loterie! 

Arrivé  au  milieu  de  la  cour,  le  cocher  fut  obligé  d'arrêter 
ses  chevaux,  parce  qu'une  muraille  humaine  était  entre  lui  et 
la  porte  du  fond  qui  menait  à  l'escalier  de  l'ancien  logis  habité 
par  Guillaume  Badin  et  sa  fille. 

Thérèse  mit  sur  l'appui  de  la  portière  sa  main  chargée  de 
bagues  qui  tenait  un  radieux  éventail. 

—  Mes  bonnes  gens,  dU-elle,  je  vous  prie  de  me  faire  place, 
sans  quoi  il  me  faudrait  descendre  dans  la  boue. 

Le  son  de  cette  voix  était  harmonieux  et  grave. 

Fortune  se  sentit  tressaillir  de  la  tête  aux  pieds. 

La  foule  ne  répondit  point  et  resta  immobile. 

La  belle  Badin  se  leva,  mit  son  torse  gracieux  hors  du  car- 
rosse et  regarda  sans  émotion  aucune  l'obstacle  qui  barrait  le 
passage  à  ses  chevaux. 

Ce  mouvement  mit  en  lumière  une  garniture  d'émeraudcs 
qui  descendait  de  son  cou  en  suivant  les  revers  de  son  corsage 
blanc  et  en  garnissait  les  basques  de  bout  en  bout. 

—  En  voilà  pour  trois  ou  quatre  milliers  de  louis  peut-être, 
ma  poulette,  dit  la  harengère  qui  était  à  la  tête  des  chevaux,  et 
votre  brave  homme  de  père  ne  me  doit  que  cinq  écus. 
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Il  y  eut  dans  la  foule  un  sourd  grondement. 

Thérèse  Badin  se  rassit  plus  souriante  que  jamais  et  souleva 
les  émeraudes  de  sa  basquine  pour  prendre  dans  la  poche  de 
sa  jupe  un  petit  carnet  émail  et  or. 

—  Venez  ça,  la  bonne  mère,  dit-elle  en  s'adressant  à  la  mar- 
chande de  poisson. 

Celle-ci  obéit.  Elle  avait  un  pied  de  rouge  sur  la  joue. 

—  Je  devine,  lui  dit  Thérèse,  que  tous  ces  gens-là  ont  quelque 
chose  à  réclamer  de  moi. 

—  Vous  devinez  bien,  répliqua  la  marchande.  Nous  avons 
fait  le  compte  tout  à  l'heure,  il  y  a  dans  la  cour  des  créanciers 
pour  sept  cents  écus. 

Thérèse  prit  dans  son  carnet  deux  bons  de  caisse  de  mille 
livres  et  un  de  cinq  cents. 

—  Voilà  2.500  livres,  voulez-vous  bien  vous  charger  de  faire 
le  partage! 

—  Et  puis  je  vous  rendrai  le  reste?  demanda  la  harengère. 

—  Du  tout  point!  avec  le  reste  vous  boirez  à  la  santé  de 
Guillaume  Badin,  mon  père,  qui.  Dieu  merci,  va  devenir  un 
homme  d'importance. 

Il  n'y  a  rien  de  tendre  au  monde  comme  la  foule.  La  foule 
avait  les  larmes  aux  yeux. 

Les  femmes  crièrent  vivat!  les  hommes  agitèrent  leurs  cha- 
peaux, et  si  la  maison  ne  croula  point  sous  ce  vacarme,  c'est 
qu'elle  était  encore  solide,  malgré  son  apparente  décrépitude. 

Le  mur  vivant  qui  défendait  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et  le 
carrosse  avança,  puis  se  retourna. 

La  fille  à  Badin  descendit  la  première  et  offrit  la  main  à  la 
dame  voilée  qui  la  suivit  dans  le  noir  vestibule.  C'était  un  esca- 
lier étroit  et  raide  qui  était  au  bout  de  cette  allée. 

Thérèse  Badin  monta  la  première  et  la  dame  voilée  la  suivit. 

—  En  vérité,  dit  cette  dernière  en  relevant  avec  soin  ses 
jupes  pour  qu'elles  n'eussent  point  à  souffrir  des  souillures  de 
l'escalier,  vous  ne  parleriez  pas  mieux  à  la  multitude,  ma  mi- 
gnonne, si  vous  étiez  née  princesse. 

Thérèse  répondit  tout  bonnement  : 

—  Ma  chère  demoiselle,  le  hasard  se  trompe  quelquefois.  On 
l'avait  chargé  de  porter  nos  berceaux  dans  un  palais;  il  a  mis 
le  mien  dans  une  mansarde,  le  vôtre  je  ne  sais  où,  mais  nous 
rétablirons  tout  cela. 

La  compagne  de  Thérèse  eut  peut-être  un  sourire  moqueur, 
mais  cela  était  sans  danger  derrière  son  voile  dans  cet  escalier 
si  sombre. 

—  Dieu   que  c'est  haut!   soupira-t-elle. 

—  J'ai  habité  là  cinq  ans,  dit  Thérèse. 

Et,  en  vérité,  la  belle  fille  avait  ce  ton  de  pitié  que  les  vain- 
queurs dans  la  bataille  de  la  vie  prennent  pour  parler  de  leurs 
humbles  commencements. 
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•^  Mignonne,  dit  sa  compagne  qui  s'arrêta  au  haut  de  la 
troisième  volée,  laissez-moi  souffler  un  peu,  je  vous  prie. 
Elle  ajouta  après  avoir  repris  haleine  : 

—  Avez-vous  étudié  ce  pas  que  vous  devez  danser  à  Sceaux 
jour  notre  fête  du  Serment? 

Au  lieu  de  répondre,  Thérèse  murmura  : 

—  Vous  êtes  jeune  et  jolie,  il  n'y  a  point  en  France  de  poète 
îlus  habile  et  mieux  inspiré  que  vous;  je  connais  plus  d'un 
gentilhomme  qui  ne  croirait  point  se  mésallier  en  donnant  sa 
nain  à  la  sœur  d'Apollon. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  mignonne?  demanda  la  dame 
/oilée  dont  l'accent  trahissait  une  toute  petite  nuance  de 
iédain. 

—  Parce  que  je  vous  aime  véritablement,  chère  Muse,  repar- 
it  Thérèse.  Il  n'y  a  pas  tant  de  différence  que  vous  le  croyez 
:ntre  la  fille  d'un  pauvre  gentilhomme,  domestique  d'une  prin- 
:esse  en  disgrâce,  même  quand  elle  sait  composer  des  diver- 
issements  rimes  à  miracle,  et  la  fille  d'une  basse  de  viole  de 
'Opéra,  danseuse  de  son  métier. 

—  Je  n'ai  rien  dit...  commença  la  Muse. 

—  Vous  avez  beaucoup  pensé,  interrompit  Thérèse;  vous 
proyez  me  faire  grand  honneur  en  montant  dans  mon  carrosse; 
>ous  êtes  très  bonne,  mais  très  orgueilleuse,  et  le  bon  gentil- 
lomme  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  vous  semble  un  pis-aller 
jnéprisable  :  vous  mirez  un  grand  seigneur!  mais  les  princes 
j>nt  la  réputation  d'être  ingrats;  d'ailleurs,  notre  princesse 
!;alope  sur  une  route  qui  peut  mener  à  la  Bastille.  Chère  demoi- 
elle,  les  fables  de  La  Fontaine  sont  écrites  en  bien  beaux  vers 
ussi  et  contiennent  plusieurs  moralités  qui  peuvent  s'appliquer 

cette  affaire  :  entre  autres  l'histoire  de  ce  chien-poète  qui  eut 
e  tort  de  lâcher  la  proie  pour  l'ombre. 

—  Mignonne,  dit  la  Muse,  avec  un  sourire  contraint,  on  est 
ien  mal  ici  pour  causer- 

Thérèse  se  retourna  et  lui  prit  les  deux  mains,  qu'elle  serra 
lans  les  siennes. 

-  Delaunay,  dit-elle  je  sais  bien  que  vous  êtes  au-dessus  de 
noi  par  la  naissance  et  aussi  par  l'esprit;  mais  celles  qui  éga- 
ent  leur  propre  vie  donnent  parfois  de  bons  conseils  à  autrui, 
i  mes  paroles  vous  portent  à  réfléchir  pendant  qu'il  en  est 
emps  encore,  je  n'aurai  point  regret  de  vous  avoir  un  peu  bles- 
ée. 

Ayant  ainsi  parlé,  elle  se  reprit  à  monter  lestement  la  qua- 
rième  volée. 

Il  paraît  que  la  sœur  d'Apollon,  la  Muse,  celle  enfin  que  nous 
vons  rencontrée  tant  de  fois  sous  le  nom  de  la  Française  dans 
otre  voyage  entre  Madrid  et  Saint-Jean-Pied-de-Port,  était 
AWe  Delaunay,  dame  de  la  duchesse  du  Maine,  poète  charmant 
t  plus  charmant  prosateur,  qui  nous  a  laissé  sur  la  petite  cour 
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de  Sceaux  et  sur  la  petite  conspiration  de  Cellamare  cent  pages 
de  mémoires  que  l'on  peut  appeler  un  chef-d'œuvre. 

—  Mon  pas  est  étudié,  reprit  Thérèse  en  grimpant  l'escalier 
raide,  et  je  suis  toute  prête  à  le  danser  devant  nos  conjurés  de 
la  forêt.  On  dit,  mademoisselle,  que  les  vers  de  votre  divertisse- 
ment sont  par  délices. 

Delaunay  ne  répondit  point. 

—  Allons,  reprit  encore  Thérèse,  vous  me  gardez  rancune,: 
et  il  faudra  que  je  vous  demande  pardon  pour  avoir  poussé  si 
loin  la  familiarité. 

—  Chère  folle,  murmura  la  muse,  ne  sommes-nous  point  des! 
sœurs?  vous  êtes  aussi  avant  que  moi  dans  la  confiance  de 
Mme  la  duchesse,  et  pendant  que  je  négociais  à  Madrid,  vous 
serviez  nos  intérêts  en  Bretagne. 

—  C'est  vrai,  murmura  Thérèse  gaiement,  je  suis  aussi,  moi; 
un  ambassadeur!  Et  ne  pensez-vous  point  que  mon  ambassade 
a  mieux  réussi  que  la  vôtre,  chère  demoiselle?  Mes  loups  de  la 
forêt  de  Bretagne  sont  enfermés  là-haut  dans  mon  ancienne 
cage,  tandis  que  je  ne  vois  point  venir  encore  ceux  que  vou:i 
avez  pris  au  piège  dans  la  forêt  espagnole. 

—  ils  sont  en  bas,  répondit  la  Muse,  je  les  ai  reconnus  tou:! 
les  deux  au  milieu  de  la  foule. 

—  Bah!  s'écria  Thérèse,  M.  le  duc,  ce  rayon  de  soleil 
était  parmi  toutes  ces  poissardes  et  tous  ces  garçons  apothicaires: 

Elles  s'arrêtaient  sur  le  carré  du  sixième  étage. 

La  Muse  laissa  échapper  cette  fois  un  geste  de  violent  dépit 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  fâchez  pas,  dit  Thérèse  afîectueu 
sèment.  L'histoire  me  fut  contée  par  Mme  du  Maine  elle-même 
et  je  suis  curieuse  de  voir  par  mes  yeux  cette  ressemblance  qu 
a  pu  tromper,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  la  personne  la  plus  clair 
voyante  que  je  connaisse. 

il  y  avait  au  centre  du  carré  une  porte  de  piètre  apparence 
sur  l'unique  battant  de  laquelle  on  pouvait  lire  encore,  tr.acé 
la  craie  blanche,  le  nom  de  Guillaume  Badin. 

Thérèse  gratta  doucement  à  cette  porte  et  l'on  put  entendn 
à  l'intérieur  de  la  chambre,  jusque-là  silencieuse,  plusieur 
talons  de  bottes  éperonnées  qui  sonnaient  sur  le  carreau. 

On  n'ouvrait  point,  cependant. 

Thérèse  dit  tout  bas,  en  approchant  ses  lèvres  de  la  serrure 

—  Nantes  sera  plus  grand  que  Paris. 
Le  battant  tourna  aussitôt  sur  ses  gonds,  montrant  au-devan 

du   seuil   trois  gentilshommes  qui  tenaient  l'épée  à  la  mair 

Où  Fortune  est  introduit  dans  un  repaire 
de  conspirateurs 

C'était  une  chambre  d'aspect  misérable  où  il  y  avait  pou 
tout  meuble  un  vieux  lit  sans  rideaux  et  quelques  chaises,  don 
la  plupart  étaient  boiteuses. 
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Au  pied  du  lit,  une  basse  de  viole  s'appuyait  contre  le  mur 
avec  son  archet  passé  dans  l'unique  corde  qui  ne  fût  point 
cassée. 

Un  peu  plus  loin,  une  porte  basse  donnait  accès  dans  une 
sorte  de  soupente,  où  l'on  voyait  une  petite  couchette  protégée 
par  des  lambeaux  de  serge  jaune. 

Les  trois  gentilshommes  saluèrent  les  deux  dames  galam- 
ment. Thérèse  se  tourna  vers  sa  compagne  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  trois  chas- 
seurs, les  plus  vaillants  parmi  ceux  qui  sont  entrés  avec  nous 
dans  la  forêt  de  Bretagne! 

Mlle  Delaunay  s'inclina  et  Thérèse  poursuivit  : 

—  M.  le  marquis  de  Pontcallec,  M.  le  marquis  de  Sourdérac, 
M.  le  chevalier  de  Goulaine. 

Les  trois  gentilshommes  bretons  firent  de  nouveau  la  révé- 
rence, et  Mlle  Delaunay  souleva  son  voile  pour  répondre  gra- 
cieusement à  leurs  saluts. 

Le  marquis  de  Pontcallec,  cadet  de  la  maison  de  Malestroit, 
po.ssédait   des  biens  immenses  dans  le  pays  de   Vannes. 

On  l'appelait  en  Bretagne  le  marquis  d'Opulence. 

Il  devait,  à  quelque  temps  de  là,  revenir  à  Nantes  et  y  porter 
sa  tête  sur  l'échafaud  pour  donner  un  dénouement  sanglant 
à  une  ridicule  histoire. 

Le  marquis  de  Sourdérac  était  aîné  de  la  maison  de  Rieux. 

Pontcallec  fit  un  pas  vers  Mlle  Delaunay  et  demanda  : 

—  Avons-nous,  en  ce  moment,  l'honneur  de  parler  à  la  prin- 
cesse elle-même? 

La  Muse  sourit  et  rougit. 

—  Breton  que  vous  êtes!  murmura  Thérèse  dont  le  rire 
argentin  éclata.  La  princesse  dans  cette  mansarde! 

La  Muse,  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Croyez,  Messieurs,  que,  s'il  l'avait  fallu,  pour  voir  de 
fidèles  amis,  Son  Altesse  royale  n'aurait  point  reculé  devant  un 
danger  ni  devant  une  fatigue;  mais  à  quoi  bon,  puisque  M.  le 
régent  n'a  pas  encore  élevé  de  barrières  sur  la  route  de  Sceaux? 
Vous  viendrez  à  Sceaux;  je  ne  suis  qu'une  messagère  bien 
humble  chargée  de  vous  apporter  l'invitation  de  Son  Altesse 
royale. 

Les  trois  Bretons  se  confondirent  aussitôt  en  excuses,  et  le 
marquis  de  Pontcallec  reprit  en  s'adressant  à  Thérèse  : 

—  11  ne  vous  sied  point,  madame,  de  railler  la  province  de 
Bretagne  oîi  vous  avez  laissé  de  si  chers  souvenirs.  Votre  passage 
chez  nous  a  été  une  marche  triomphale  et  parmi  les  chevaliers 
de  la  Mouche-à-Miel,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  risquât  sa 
vie  pour  avoir  le  droit  de  porter  vos  couleurs. 

—  Ecoutez  cela,  chère  Muse,  dit  Thérèse.  Pendant  trois 
semaines  j'ai  entendu  de  pareilles  choses  du  matin  au  soir.  On 
croit  qu'Amadis  de  Gaule  est  mort,  et  c'est  bien  possible,  mais 
il  a  laissé  une  nombreuse  postérité  qui  s'est  établie  dans  notre 
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loyale    Bretagne.    Ces   messieurs   sont   galants   a   taire  frémir. 
Elle  tendit  sa  main  à  Pontcallec  qui  la  baisa  en  rougissant. 

—  Pour  votre  permission,  chère  demoiselle,  reprit  Thérèse, 
je  vais  inviter  messieurs  vos  amis  à  s'asseoir,  afin  qu'ils  nous 
rendent  compte  de  l'état  de  la  province  et  que  nous  ayons  de 
bonnes  nouvelles  à  rapporter  ce  soir  chez  Son  Altesse  Royale. 

Un  geste  gracieux  de  la  sœur  d'Apollon  indiqua  les  sièges. 

—  Nous  vous  écoutons,  Messieurs. 
Pontcallec  reprit  : 

—  Nous  ne  pouvions  souhaiter  de  plus  charmantes  m.essa- 
gères  pour  porter  nos  paroles  à  Son  Altesse  Royale.  Les  pays  de 
Vannes,  Auray,  Hannebon,  Quimperlé  et  Concarnau  sont  entrés 
franchement  dans  la  forêt  avec  du  Couédis;  nous  avons  Redon, 
Alontfort  et  Fougères  par  M.  de  Montlouis;  tout  le  Nantais 
suit  Talhouet  de  Bonamour  qui  nous  appartient,  et  la  Ruche 
envoie  ses  Abeilles  jusqu'à  Saint-Brieuc  et  Saint-Malo.  M.  le 
comte  de  Rohan-Polduc,  de  son  côté,  répond  de  deux  mille 
gentilshommes  en  basse  Bretagne.  La  poire  est  mûre,  nous 
sommes  venus  parce  qu'il   était  temps  de  venir. 

—  Et  que  dit-on  de  M.  le  régant,  là-bas?  demanda  Thérèse. 

—  Ce  qu'on  dit  du  diable,  répondit  brusquement  Sourdérac. 
Le  chevalier  de  Goulaine  ajouta  : 

—  On  va  jusqu'à  parler  d'un  complot  infâme.  Le  mot  poison 
a  été  prononcé,  courant  de  château  en  château  :  poison  pour  le 
cœur,  poison  pour  le  corps  de  notre  bien-aimé  jeune  roi. 

Les  épaules  de  la  belle  Thérèse  eurent  un  imperceptible  mou- 
vement, mais  Delaun.ay  s'empressa  de  répondre,  en  levant  les 
yeux  au  ciel  : 

—  Dieu  seul  peut  savoir  quelles  pensées  infernales  habitent 
l'esprit  de  Philippe  d'Orléans! 

Les  visages  de  nos  trois  gentilshommes  s'assombrirent. 

—  A  vos  épées,  messieurs!  commanda  tout  bas  Delaun.ay, 
prêtant  l'oreille  à  un  bruit  qui  venait  de  l'escalier. 

Les  Bretons  dégainèrent.  Sans  cette  mise  en  scène,  les  cons- 
pirations n'iraient  pas. 

—  Qui  est  là?  demanda  Thérèse. 

La  voix  de  Fortune  répondit  sur  le  palier  : 

—  N'est-ce  point  ici  le  logis  du  sieur  Guillaume  Badin,  pre- 
mière basse  de  viole  à  l'Opéra? 

Sur  un  signe  de  la  Muse,  Thérèse  demanda  encore  : 

—  Que  lui  voulez-vous  et  combien  êtes-vous? 

—  Nous  sommes  deux,  répartit  Fortune,  et  nous  apportons 
les  gaules  qu'on  nous  a  dit  de  couper  dans  la  forêt. 

La  sœur  d'Apollon  se  tourna  vers  les  trois  gentilshommes  et 
leur  dit  d'un  ton  confidentiel  : 

—  Tenez-vous  à  l'écart,  messieurs,  je  vous  prie;  il  y  a  dans 
tous  les  complots  politiques  des  chefs  et  des  soldat.s  :  ceux  qui 
vont  entrer  ici  ne  sont  point  de  votre  qualité,  mais  lis  apportent 
des  messages  de  la  plus  haute  importance. 
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Ils  reculèrent  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre,  heureux  de 
la  ligne  qu'on  traçait  entre  eux  et  les  conjurés  vulgaires. 

Ils  virent  entrer  avec  un  certain  désappointement  deux  com- 
pagnons maçons  qui  n'avaient  ni  couteaux  ni  pistolets  à  leurs 
ceintures. 

Ceux-ci  se  présentèrent  de  fort  bon  air,  et  Thérèse  s'écria,  en 
regardant  le  plus  grand  des  deux,  qui  était  notre  ami  Fortune  : 

—  Mais  c'est  frappant!  mais  c'est  miraculeux! 
Elle  prit  la  main  de  la  Muse  et  ajouta  : 

—  Chère  demoiselle,  je  comprends  votre  erreur.  Ce  doit  être 
son  jumeau,  je  n'ai  jamais  vu  de  ressemblance  pareille! 

—  Ma  tout  belle,  dit  la  Muse  sèchement,  laissons  cela  ou  nous 
nous  fâcherons. 

Elle  salua  de  la  main  Fortune  et  La  Pistole,  qui  se  tenaient 
debout  devant  la  porte. 

Les  regards  de  Fortune  allaient  de  Thérèse  à  Delaunay  et 
disaient  hardiment  son  admiration. 

Thérèse  murmura  encore,  mais  pour  elle-même,  cette  fois  : 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  est  encore  plus  beau  que 
M.  le  duc! 

Fortune   commença    ainsi  : 

—  C'est  là  le  côté  fâcheux  de  notre  mission  :  pour  ma  part,  il 
me  peine  de  me  présenter  ainsi  vêtu  devant  des  dames... 

«  Vous  m'avez  vu  l'épée  au  côté,  vous,  s'interrompit-il,  ma 
charmante  vision  d'Espagne,  mais  voici  une  adorable  personne 
qui  ne  pourra  jamais  me  regarder  sans  rire. 

Thérèse  rougit;  les  sourcils  de  la  Muse  s'étaient  froncés  légè- 
rement. 

La  sœur  d'Apollon  demanda,  inquiète  qu'elle  était  déjà,  —  car 
elle  avait  cherché  vainement  entre  les  mains  des  nouveaux  arri- 
vants les  cannes,  qui  étaient  pour  elle  le  signe  de  leur  mission 
accomplie. 

—  Messieurs,  vous  serait-il  arrivé  mésaventure!  Les  autres 
messagers  ont  été  arrêtés  en  chemin,  et  nous  n'avions  plus  d'es- 
poir qu'en  vous. 

—  La  mule  du  pape;  belle  dame,  répondit  Fortune;  quand 
on  emploie  un  gaillard  tel  que  moi,  il  y  a  folie  à  le  traiter 
comme  une  marionnette  de  six  blancs  qu'on  fait  mouvoir  avec 
des  ficelles!  J'en  dis  autant  pour  mon  camarade  La  Pistole,  ne 
fût-ce  que  par  politesse.  Vous  avez  failli  tout  perdre  en  nous 
animant  l'un  contre  l'autre,  et  vrai  Dieu!  quoique  je  ne  méprise 
point  sa  femme  Zerline  qui  est  votre  chambrière,  madame,  je 
veux  finir  par  le  gibet  si  je  me  suis  trouvé  jamais  assez  au 
dépourvu  pour  chasser  gibier  de  ce  poil  ! 

Il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  et  sembla  prendre  à  témoin 
la  belle  Thérèse  qui  lui  montrait  toutes  les  perles  de  sa  bouche 
en  un  bienveillant  sourire. 

—      En  deux  mots,  reprit  Mlle  Delaunay,  apportez-vous  ce  que 
nous  attendons? 
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—  Pour  mon  compte,  belle  dame,  répliqua  Fortune,  dès  que 
vous  me  voyez,  vous  pouvez  dire  avec  confiance  :  le  cavalier 
Fortune  a  réussi.  Quand  je  ne  réussis  pas  j'y  laisse  mes  os, 
c'est  convenu  avec  moi-même. 

—  Et  cela  vous  est-il  .arrivé  souvent,  cavalier?  demanda 
tout  bas  la  belle  Thérèse. 

Elle  ajouta,  parlant  à  la  sœur  d'Apollon  : 

—  J'aurais  donné  dix  louis  pour  voir  l'air  qu'il  avait  quand 
vous  l'avez  appelé  M.  le  duc! 

Sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde,  Fortune  prit  dans 
sa  poche,  à  poignée,  les  papiers  qu'il  avait  retirés  de  la  canne. 
La  Muse  s'écria  en  les  voyant  : 

—  Nous  sommes  sauvés! 
Et  Thérèse  ajouta  : 

—  Bravo!  cavalier,  le  roi  vous  devra  sa  couronne! 
Les  Bretons  ouvraient  des  yeux  énormes. 

La  Pistole,  à  son  tour,  exhiba  les  papiers  qu'il  avait  dans  sa 
poche,  mais  il  venait  trop  tard  et  ne  produisit  aucun  effet. 

La  Muse  avait  saisi  ceux  de  Fortune,  et,  en  vérité,  sa  main 
qui  tremblait  de  joie  serra  la  main  du  cavalier,  comme  elle 
l'avait  déjà  fait  à  Saint-Jean-Pied-de-Port. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  se  tournant  vers  les  gentilshommes 
bretons,  nous  avons  ici  les  signatures  de  S.  M.  le  roi  d'Es- 
pagne apposées  au  bas  de  tous  les  traités,  et  il  n'y  a  rien  à 
craindre  de  la  part  de  ce  vaillant  jeune  homme,  car  toutes  les 
pièces  sont  écrites  en  chiffres. 

—  Merci  de  la  confiance!  murmura  Fortune.  Décidément 
cette  sœur  d'Apollon  est  une  pimbêche,  j'aime  mieux  l'autre. 

Il  prit  une  chaise  sans  façon  et  vint  s'asseoir  auprès  de  Thé- 
rèse, en  disant  : 

—  Il  y  a  loin  d'ici  la  frontière  d'Espagne,  et  je  me  suis 
foulé  la  jambe  au  service  du  roi.  Vous  permettez? 

—  Oublieuses  que  nous  sommes!  s'écria  Thérèse,  nous  ne 
songions  pas  à  vous  offrir  un  siège. 

Fortune  reprit  avec  autorité  : 

—  Tu  peux  t'asseoir,  La  Pistole. 

Celui-ci    avait    trouvé    une    escabelle;    il    s'accota   contre   In 
porte,  et  son  chien  Faraud  s'accroupit  devant  lui. 
Fortune  reprit  encore,  en   s'adressant  à  la   Badin  : 

—  Si  vous  vous  mettiez  à  votre  aise,  belle  dame,  nous  cau- 
serions, quoique  ce  diable  de  déguisement  m'enlève  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  de  l'assurance  que  j'ai  d'ordinaire 
auprès  des  princesses. 

La  belle  Thérèse  ne  se  fît  point  prier,  elle  s'assit  à  son  tour 
et,  posant  un  doigt  sur  sa  bouche,  en  désignant  d'un  regard 
malicieux  sa  compagne,  elle  demanda  tout  bas  : 

—  Qu'avez-vous  pensé,  cavalier,  quand  elle  vous  a  donné 
du  monsieur  le  duc? 

—  Sang  de  moi!  répondit  Fortune,  j'ai  cru  qu'elle  connais- 
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sait  ma  famille.  J'ai  mon  étoile;   il  m'arrivera  quelque  chose 
de  semblable  un  jour  ou  l'autre. 

—  Savez-vous  pour  quel  duc  elle  vous  prenait? 

—  En  vérité  non,  et  cela  m'est  bien  égal.  Seulement,  c'est 
heureux  pour  ce  duc. 

La  Muse  était  en  grande  conférence  avec  les  trois  Bretons. 

—  Tout  y  est,  disait-elle  après  avoir  compulsé  les  pièces 
chiffrées  à  elle  remises  par  Fortune;  avec  cela  nous  allons 
avoir  la  moitié  de  la  cour,  car  Son  Eminence  le  cardinal 
Albéroni  n'a  marchandé  personne  :  tout  ce  que  chacun  deman- 
dait est  accordé. 

En  ce  moment  une  voix  qu'on  n'avait  pas  encore  entendue 
s'éleva  du  côté  de  la  porte. 
C'était  La  Pistole  qui  disait  d'un  ton  modeste,  mais  ferme  : 

—  Quoique  mon  intention  ne  soit  pas  d'occuper  de  moi  la 
compagnie  plus  que  de  raison,  je  serais  bien  aise  de  savoir 
qui  va  me  payer  mon  dû,  et  je  demanderai,  en  outre,  des 
nouvelles  de  ma  femme. 

Fortune,  qui  était  en  train  de  conter  à  la  belle  Thérèse 
l'histoire  de  la  folie  Basfroid  de  Montmaur  et  des  deux  cannes 
brisées,  s'interrompit  brusquement  : 

—  Au  fait,  dit-il,  ce  pauvre  garçon  peut  avoir  ses  ridicules, 
mais  depuis  que  je  le  connais  il  a  fait  preuve  d'un  remar- 
quable bon  sens.  11  y  a  mille  pistoles  pour  lui,  mille  pistoles 
pour  moi  et  mille  pistoles  de  prime  que  nous  sommes  convenus 
de  partager.  En  l'absence  du  sieur  Guillaume  Badin,  première 
basse  de  viole  à  l'Opéra,  et  dont  les  voisins  parlaient  naguère 
en  termes  fort  légers,  je  voudrais  bien  savoir  qui  va  nous 
solder  cette  petite  note  de  quinze  cents  louis. 

Mlle  Delaunay  quitta  les  Bretons,  rassurés  par  son  sourire 
et  vint  droit  à  Fortune. 

—  Cavalier,  dit-elle,  vous  avez  affaire  à  une  bonne  maison, 
et  j'espère  que  vous  attendrez  bien  jusqu'à  demain. 

—  Dites  non!  suggéra  La  Pistole  par  derrière.  Il  faut  du 
comptant. 

Fortune  regarda  les  trois  Bretons  et  répartit  malicieu- 
sement : 

—  Ces  trois  respectables  seigneurs  ne  peuvent-ils  se  cotiser 
pour  vous  tirer  d'embarras,  belle  dame!  Nous  sommes  de 
simples  mercenaires,  et.  pour  ma  part,  je  ne  puis  attendre  à 
demain,  n'ayant  pas  même  en  poche  ce  qu'il  faut  pour  payer 
mon  souper  et  ma  couchée. 

La  Pistole,  rendu  hargneux  par  ce  contretemps,  ajouta  : 

—  Sans  compter  que  la  maison  où  est  ma  coquine  de  femme 
ne  saurait  être  une  bonne  maison. 

Cette  belle  Thérèse  Badin  écoutait  tout  cela  d'un  air  riant, 
et  le  malaise  général  ne  semblait  point  l'atteindre. 

La  sœur  d'Apollon,  qui  voyait  compromis  le  crédit  de  la 
conspiration  et  la  dignité  de  la  cour  de  Sceaux,  tourna  vers 
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elle  un  regard  sournois  où  il  y  av3it  deux  nuances  :   de  la 
prière  et  de  la  rancune. 

Thérèse  reprit  dans  sa  poche  ce  bijou  de  carnet  que  nous 
avons  admiré  déjà. 

—  Laissez,  Messieurs,  je  vous  en  supplie,  dit-elle  aux  gen- 
tilshommes bretons,  comme  si  elle  eût  feint  de  croire  qu'ils 
allaient  s'exécuter. 

Et  il  y  avait  dans  son  accent  une  raillerie  si  mordante,  que 
les  trois  braves  seigneurs  mirent  la  main  au  gousset  en  rou- 
gissant jusque  derrière  les  oreilles. 

Les  sourcils  de  la  Muse  étaient  froncés. 

—  Laissez,  répéta  Thérèse,  personne  ne  doit  m'enlever 
l'honneur  et  le  plaisir  de  rendre  un  léger  service  à  Mlle  Delau- 
nay,  qui  veut  bien  admettre  à  sa  familiarité  une  fille  de  la 
petite  bourgeoisie  telle  que  moi.  D'ailleurs,  je  suis  en  compte 
déjà  avec  S-  A.  R.  madame  la  duchesse  du  Maine. 

Elle  ouvrit  son  carnet. 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  j'ai  donné  à  ces  braves  gens 
des  halles,  dans  la  cour,  toute  ma  menue  monnaie,  et  je  n'ai 
plus  ici  que  des  coupons  de  cinquante  mille  livres. 

Les  yeux  de  Fortune  brillèrent,  tandis  que  la  physionomie 
de  la   sœur  d'Apollon   se   rembrunissait  de  plus  en  plus. 

Quant  aux  trois  gentilshommes  bretons  ils  échangeaient  des 
regards  ébahis,  et  Pontcallec,  le  «  marquis  d'Opulence  », 
contemplait  avec  une  sorte  de  stupeur  ce  carnet  mignon  qui 
renfermait  le  prix  de  deux  ou  trois  de  ses  domaines. 

—  Attendez!  attendez!  s'écria  Thérèse,  voici  justement  un 
bon  de  quinze  cents  louis.  Chère  demoiselle,  s'il  vous  plaît  de 
payer  votre  dette,  je  me  fais  une  joie  de  vous  l'offrir. 

—  J'accepte  jusqu'à  demain,  répondit  Delaunay  avec  séche- 
resse. 

Fortune  reçut  le  bon  qui  était  à  vue  sur  la  finance  du  roi. 
Il  l'examina  fort   attentivement   avant   de   remercier. 
La  Muse  avait  tourné  le  dos  et  rejoignait  déjà  ses  Bretons 
qui  lui  dirent  tous  trois  ensemble  : 

—  Cette  jeune  dame  est  donc  plus  riche  qu'une  reine! 

—  La  rue  Quincampoix...  le  carnaval   des  écus! 

—  Cavalier,  disait  cependant  Thérèse,  soulevant  sa  bas- 
quine  garnie  d'émeraudes  pour  remettre  le  fameux  carnet 
dans  sa  poche,  en  sortant  de  la  maison,  à  droite,  vous  trou- 
verez la  boutique  du  juif  Eléazar.  11  vous  changera  ce  papier 
contre  argent  ou  or,  moyennant  un  bénéfice  de  quelques  livres. 

—  Madame,  répondit  Fortune,  qui  baissa  la  voix  jusqu'.au 
murmure,  un  compagnon  maçon  n'oserait  approcher  de  ses 
lèvres  la  main  d'une  divinité  telle  que  vous.  Ne  vous  plairait-il 
point  savoir  quelle  tournure  a  le  pauvre  Fortune  quand  il 
porte  ses  habits  de  cavalier? 

Leurs  regards  se  croisaient. 
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Celui  de  Thérèse  était  souriant  et  doux. 

—  C'est  comme  si  je  vous  avais  vu,  répondit-elle  en  se  jouant, 
je  connais  quelqu'un  qui  vous  ressemble  trait  pour  trait. 

—  Qui  donc,  à  la  fin?  demanda  vivement  Fortune.  La  peste! 
Voilà  bien  des  fois  qu'on  me  parie  de  cela  sans  que  j'aie  pu 
savoir  jamais  le  nom  de  ce  gentilhomme. 

—  Il  est  jeune,  il  est  beau,  murmura  Thérèse;  je  ne  sais  pas 
s'il  est  aussi  beau  que  vous. 

Il  se  redressa  et  dit,  croyant  déjà  avoir  ville  gagnée  : 

—  Ça,  ma  déesse,  où  aurons-nous  demain  notre  rendez-vous? 

—  Chez  moi,  répondit  Thérèse  sans  hésiter.  Je  demeure  en 
mon  hôtel  au  coin  du  quai  et  de  la  rue  des  Saints-Pères.  Je 
vous  attendrai  demain  matin,  à  dix  heures.  Soyez  exact. 

—  A  moins  d'être  mort  ou  chargé  de  chaînes...  commença 
Fortune. 

Mais  elle  l'interrompit  d'un  geste  gracieux  et  rejoignit  le 
groupe  formé  par  la  Muse  aux  prises  aves  ses  trois  Bretons. 
Fortune  resta  un  peu  déconcerté  par  la  brusquerie  de  ce  conj^é. 

—  Allons,  lui  dit  La  Pistole,  venez,  les  boutiques  des  Lom- 
bards ferment  de  bonne  heure. 

Mais  tout  vrai  comédien  a  besoin  du  dernier  mot  pour  faire 
sa  sortie.  Fortune  éleva  la  voix  et  dit  à  la  sœur  d'Apollon,  qui 
affectait  de  ne  plus  le  voir  : 

—  Belle  dame,  je  ne  veux  point  attribuer  votre  méchante 
humeur  à  l'obligation  où  je  vous  ai  mise  d'acquitter  votre 
dette;  je  veux  plutôt  compléter  ma  mission  en  rapportant  les 
propres  paroles  du  vieil  homme  de  Saint-Jean-Pied-de-Port  que 
vous  appeliez  monseigneur.  Tout  à  l'heure,  sur  le  palier,  avant 
de  frapper  à  cette  porte,  j'ai  entendu  messieurs  vos  amis 
dénombrer  les  ressources  de  la  conspiration  en  Bretagne,  et, 
soit  dit  en  passant,  une  autre  oreille  que  la  mienne  aurait  pu 
profiter  du  renseignement.  Je  vous  conseille  de  parler  moins 
haut  à  l'avenir.  Voici  le  message  verbal  de  monseigneur  : 
«  Dans  deux  mois,  cent  vaisseaux  de  guerre  espagnols  peuvent 
croiser  entre  Brest  et  Lorient.  » 

Pontcallec,  Sourdérac  et  Goulaine  accueillirent  cette  annonce 
avec  des  transports  de  joie.  L'armada,  la  féerique  armada! 
c'était  le  rêve  de  tous  les  conjurés  bretons. 

Fortune  salua  et  sortit,  précédé  par  La  Pistole  qui  descendit 
l'escalier  quatre  à  quatre/ 

La  cour  était  vide,  mai^  nos  deux  compagnons  retrouvèrent  à 
la  porte  de  la  rue  une  partie  de  l'attroupement  occupée  à 
regarder  le  brillant  carrosse  de  la  Badin. 

A  la  vue  de  Fortune  et  La  Pistole,  l'attroupement  se  dispersa 
pour  se  reformer  aussitôt  qu'ils  eurent  tourné  l'angle  de  la 
maison. 

—  C'est  lui!  dit  la  poissarde,  qui  mit  la  main  au-devant  de 
ses  yeux  pour  mieux  regarder  Fortune. 
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—  Et  n'a-t-on  pas  dit,  demanda  la  graine  d'apothicaire,  qu'il 
s'était  blessé  en  lâchant  la  corde  à  nœuds  qui  pendait  jusque 
dans  les  fossés  de  la  Bastille? 

—  Voyez!  s'écrièrent  dix  voix,  voyez  comme  il  boite! 

—  L'autre  boite  aussi,  risqua  un  garçon  ferronnier. 

—  C'est  son  domestique,  répliqua  la  harengère;  si  le  maître 
s'est  blessé,  le  valet  a  bien  pu  faire  de  même. 

Nos  deux  compagnons  entraient  en  ce  moment  dans  la  bou- 
tique du  juif  Eléazar  : 

—  Les  pauvres  maçons  n'ont  pas  souvent  affaire  chez  le 
Lombard,  fit  observer  la  regrattière  des   Innocents. 

—  C'est  lui,  parbleu!  conclut-on  de  toutes  parts;  il  n'y  a  que 
lui  pour  être  si  joli  que  cela! 

Fortune  et  La  Pistole  sortirent  de  l'échoppe  du  juif,  et 
l'attention  générale  se  reporta  aussitôt  sur  eux. 

—  Ah  çà!  dit  notre  cavalier,  que  diable  nous  veulent  ces 
braves  gens? 

La  Pistole  protégeait  à  deux  mains  la  poche  où  étaient  les 
louis  d'or  que  le  juif  venait  de  compter  en  échange  du  bon  de 
caisse. 

—  Ils  vous  reluquent,  murmur.a-t-il,  comme  si  vous  étiez  un 
miracle! 

—  Venez  ça,  la  mère,  appela  Fortune  en  faisant  un  signe  de 
la  main  à  la  poissarde. 

Tout  le  monde  s'approcha  d'un  commun  mouvement. 

—  Voulez-vous  m'indiquer,  demanda  Fortune,  la  meilleure 
maison  de  friperie  qui  soit  aux  environs? 

—  Oui  bien,  mon  compagnon,  répondit  gaillardement  la 
harengère,  on  n'est  pas  assez  bête  pour  donner  du  monseigneur 
à  quelqu'un  qui  veut  se  faire  passer  pour  un  gâcheur  de  plâtre. 
Allez  rue  des  Deux-Boules,  ici  près,  chez  maître  Mathieu,  qui 
fait  la  livrée  de  monsieur  le  régent,  et  vous  sortirez  de  sa  bou- 
tique luisant  comme  un  marguillier! 

Fortune  remercia,  puis  fit  un  geste.  La  foule  s'écarta  respec- 
tueusement. 

—  Mon  garçon,  dit  Fortune  en  regardant  de  haut  La  Pistole, 
qui  marchait  auprès  de  lui,  quand  on  a  ma  tournure,  il  ne  sert 
à  rien  de  se  déguiser.  Les  gens  voient  tout  de  suite  à  qui  ils  ont 
affaire. 

—  Ce  que  je  \oudrais,  répondit  La  Pistole,  c'est  un  bon 
coffre  pour  mettre  mes  quinze  mille  livres. 

Ils  entrèrent  chez  maître  Mathieu,  où  La  Pistole  choisit  un 
costume  de  ville  un  peu  fané,  mais  très  voyant  et  prétentieux, 
qui  ne  lui  allait  point.  Fortune,  au  contraire,  trouva  du  pre- 
mier coup  bague  à  son  doigt  et  fut  en  un  clin  d'œil  transfiguré 
de  pied  en  cap. 

Les  garçons  de  maître  Mathieu  commençaient  à  le  lorgner 
comme  tout  à  l'heure  la  foule  et  se  disaient  entre  eux  : 

—  Serait-ce  lui,  par  hasard? 
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—  Mes  enfants,  demanda  Fortune,  en  jetant  un  large  pour- 
boire sur  la  table,  y  a-t-il  à  votre  boutique  une  autre  issue  par 
où  puisse  sortir  décemment  un  gentilhomme  que  poursuit  la 
curiosité  publique? 

On  lui  indiqua  une  petite  porte  donnant  sur  le  quai,  et  il  prit 
ce  chemin,  toujours  suivi  par  La   Pistole. 

—  Ça,  mon  brave,  lui  dit-il,  une  fois  sur  le  pa\é,  nous  allons 
nous  séparer  ici.  Que  vas-tu  faire  dans  Paris? 

—  Maintenant  que  je  suis  riche,  répondit  La  Pistole,  je  vais 
tâcher  de  m'enrichir.  Vous  voyez  par  l'exemple  de  ce  Guillaume 
Badin  ce  qu'on  peut  gagner  dans  la  rue  Quincampoix.  Je  veux 
faire  crever  ma  femme  de  dépit  par  le  spectacle  de  mon  opu- 
lence. 

—  Tu  aimes  toujours  ta  fem.me,  mon  pauvre  garçon,  dit 
Fortune,  et  cela  fait  pitié  de  voir  une  créature  si  faible!  Moi  je 
rends  grâce  à  Dieu  de  m'avoir  créé  robuste  de  cœur  autant  que 
de  corps;  les  femmes  sont  des  degrés  sur  lesquels  un  galant 
homme  pose  le  pied,  et  puis  voilà  tout. 

Ils  allaient  tous  deux  dans  une  de  ces  petites  rues  dont  l'inex- 
tricable réseau  contournait  le  grand  Châtelet,  en  remontant 
vers  l'Hôtel  de  Ville. 

—  Il  y  a  une  drôle  de  chose,  dit  La  Pistole  :  le  chien  n'avait 
pas  envie  de  vous  mordre,  là-bas,  dans  les  terrains;  il  ne  vous 
a  pas  gardé  rancune  pour  votre  coup  de  pied,  qui  était  pour- 
tant bien  détaché;  et  moi,  qui  vous  ai  donné  à  déjeuner  de  bon 
cœur.  Je  croyais  que  nous  allions  être  une  paire  de  camarades. 

Fortune  se  retourna  pour  le  toiser  de  la  tête  aux  pieds.  Son 
regard  était  plein  de  bonté. 

—  Tu  as  trop  d'argent  pour  être  mon  valet,  répliqua-t-il, 
et  pour  être  le  compagnon  de  mes  aventures  tu  n'as  pas  assez 
galante  mine. 

La  Pistole  regarda  son  pourpoint  et  ses  chausses. 

—  Je  suis  pour  le  moins  aussi  bien  couvert  que  vous,  mur- 
mura-t-il. 

Fortune  eut  un  sourire  de  pitié. 

—  Tu  sens  la  foire  Saint-Laurent  d'une  demi-lieue,  mon  bon, 
dit-il.  Au  théâtre,  les  femmes  sont  charmantes  et  les  hommes 
ridicules,  on  ne  peut  pas  changer  cela.  Moi,  au  contraire,  je 
suis  né  grand  seigneur,  et  cela  saute  aux  yeux.  Cette  Delaunay 
est  une  friponne  assez  avenante  :  as-tu  vu  les  agaceries  qu'elle 
me  faisait?  As-tu  vu  les  œillades  que  me  lançait  la  fille  à  Badin, 
qui  est  belle  comme  les  amours?  Je  n'aurais  qu'à  me  baisser 
pour  les  prendre,  et  qui  sait  si  je  ne  produirai  pas  le  même 
effet  sur  Mme  la  duchesse  elle-même? 

—  De  ce  côté-là,  interrompit  La  Pistole,  quand  même  vous 
le  voudriez,  je  ne  pourrais  pas  vous  suivre-  Les  conspirations 
ne  sont  bonnes  à  suivre  que  dans  le  premier  moment;  celle-là 
finira  mal  comme  les  autres,  et  d'ailleurs  je  ne  voudrais  pas 
être  du  même  parti  que  ma  femme.  Ah!  plus  souvent! 
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—  Donc!  conclut  Fortune,  souhaitons-nous  mutuellement 
benne  chance,  mon  ami.  Où  vas-tu  de  ce  pas? 

—  Je  vais,  répondit  La  Pistole,  montrer  mes  écus  à  mon 
oncle  Chizac-!e-Riche.  Cela  lui  donnera,  j'en  suis  sûr,  l'idée  de 
me  faire  du  bien. 

—  Moi,  dit  Fortune,  avant  d'aller  au  château  de  Sceaux  qui 
sera  bientôt  ma  demeure,  je  veux  rôder  un  peu  autour  de 
l'Arsenal  où  Mme  du  Maine  m'offrira  sans  doute  un  logis 
provisoire. 

Ils  se  donnèrent  la  main,  arrêtés  qu'ils  étaient  au  delà  de 
l'Hôtel  de  Ville,  dans  la  rue  de  la  Tixeranderie. 

Un  carrosse  passa  au  trot  de  quatre  beaux  chevaux. 

Un  bouquet  lancé  par  la  portière  décrivit  une  courbe  adroi- 
tement calculée  et  vint  frapper  Fortune  en  pleine  poitrine. 

La  Pistole  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Laquelle  est-ce?  demanda  froidement  Fortune  pendant 
que  le  carrosse  s'éloignait. 

11  songeait  à  Thérèse  et  à  Delaunay. 

—  Ce  n'est  ni  l'une  ni  l'autre,  répondit  La  Pistole,  c'est  une 
jolie  petite  dame  qui  a  au  cou  des  perles  pour  plus  de  vingt 
mille  livres. 

Fortune  ramassa  le  bouquet  et  l'examina  d'un  œil  exercé.  Il 
y  avait  un  billet  entre  les  fleurs;  Fortune  l'ouvrit  et  vit  ces 
mots  tracés  au  crayon  : 

«  Cher  imprudent,  cachez-vous,  au  nom  du  ciel  !  j> 

—  Autre  imbroglio!  s'écria  Fortune;  mon  étoile  travaille 
comme  une  folle! 

La  Pistole  et  lui  s'étaient  rangés  pour  faire  place  au  carrosse. 
Tout  à  coup,  Faraud  gronda  sourdement. 

Sur  le  pas  d'une  porte,  à  quelques  toises  d'eux,  il  y  avait  un 
homme  qui  portait  un  costume  de  deuil  et  qui  ramenait  les 
plis  de  son  manteau  sur  son  visagf  singulièrement  pâle. 

En  voyant  le  regard  que  cet  homme  attachait  sur  Fortune, 
La  Pistole  ne  put  retenir  une  exclamation  de  frayeur. 

A  ce  cri,  l'homme  recula  et  referma  bruyamment  la  porte. 
La  Pistole  aurait  juré  qu'il  avait  distingué  un  couteau  dans  sa 
main,  demi-cachée  sous  le  revers  sombre  de  son  pourpoint. 


Où  Fortune  obtient  des  renseig^nements 
enr  M.  le  duc  de  Richelieu 

La  Pistole  n'était  pas  un  chevalier.  La  vue  de  cet  homme 
pâle,  habillé  de  deuil  des  pieds  à  la  tête,  cachant  un  couteau 
et  jetant  sur  Fortune  un  regard  tout  flamboyant  de  haine. 
augmenta  manifestement  le  désir  qu'il  avait  de  rejoindre  son 
oncle  Chizac-le-Riche. 

Il  prit  congé  avec  une  certaine  précipitation,  mais  son  dernier 
mot  fut  celui-ci  : 
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^-  J'ai  du  regret  à  vous  quitter,  mon  compagnon,  et  j'aurais 
lu  plaisir  à  vous  revoir.  Promettez-moi  seulement  que  vous 
'ous  abstiendrez  de  faire  la  cour  à  ma  scélérate  de  femme. 

Fortune  lui  rit  au  nez  et  s'écria  : 

—  La  mule  du  pape!  pour  qui  me  prends-tu,  mon  garçon? 
fa  femme  a-t-elle  quatre  chevaux  pour  traîner  dans  un  car- 
osse?  Non  pas,  non  pas,  je  ne  lui  ferai  point  la  cour,  et  si 
.ela  peut  te  garder  en  joie,  je  te  le  jure  sur  mon  étoile! 

La  Pistole  remercia  et  descendit  aussitôt  à  grands  pas  vers 
'Hôtel  de  Ville. 

La  journée  n'était  pas  encore  très  avancée;  quand  Fortune 
irriva  à  l'extrémité  de  la  grande  rue  Saint-Antoine,  deux  heures 
onnaient  au  clocher  de  Saint-Gervais. 

Il  tenait  à  la  main  avec  ostentation  le  bouquet  lancé  par  U 
)ortière  du  beau  carrosse  et  le  flairait  chaque  fois  qu'une 
emme  passait  à  droite  ou  à  gauche. 

Presque  toutes  les  femmes  qui  le  croisaient  ainsi,  avaient 
)0ur  lui  des  regards  d'admiration,  d'effroi  ou  de  surprise. 

Il  y  avait  sur  le  pavé  une  grande  quantité  de  curieux,  parmi 
esquels  on  distinguait  nombre  de  bourgeois  et  même  quelques 
[entilshommes;  presque  toutes  les  fenêtres  des  maisons,  surtout 
lu  côté  droit,  étaient  ouvertes  et  allaient  se  garnissant  de  têtes 
urieuses. 

Les  femmes  s'y  montraient  en  grande  majorité. 

Il  pensa  tout  bonnement  qu'il  y  avait  là  quelque  fête  pré- 
)ftrée  ou  que  quelque  grand  personnage  allait  descendre  la 
"ue  Saint-Antoine,  venant  du  château  de  Vincennes  ou  de  la 
iastille. 

Ce  qui  fortifia  en  lui  cette  opinion,  c'est  qu'un  assez  bon 
lombre  de  carrosses  de  la  plus  noble  espèce  étaient  rangés  aux 
-nvirons  de  la  forteresse  et  qu'à  chaque  instant  il  en  arrivait 
i'nutres. 

Les  balcons  eux-mêmes  se  décoraient;  on  y  tendait  des  tapis- 
series, on  y  suspendait  des  guirlandes  de  fleurs. 

II  se  disait  : 

—  La  dame  au  bouquet  est  peut-être  là-ba3  avec  les  autres, 
[e  n'ai  pas  promis  sous  serment  d'être  fidèle  à  cette  piquante 
Dciaunay  et  à  ma  belle  Thérèse.  Je  dois  bien  garder  à  la  joue 
quelque  trace  de  plâtre,  et  vive  Dieu!  quand  je  sortirai  des 
iiains  du  barbier,  je  veux  que  toutes  les  dames  de  Paris  me 
iiivent  comme  si  j'étais  le  berger  de  leur  aimable  troupeau! 

Un  énorme  plat  à  barbe  en  cuivre  se  balançait  à  la  porte 
i'une  échoppe  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul. 
Il  entra  chez  le  barbier  le  cœur  gonflé  d'espérance  et  de  joie. 

—  Çà,  dit-il  en  jetant  son  chapeau  à  la  tête  du  maître  de  la 
naison  qui  l'attrapa  au  vol  respectueusement,  que  tout  le 
nonde  s'occupe  de  ma  personne!  Mes  minutes  valent  de  l'or, 
1  faut  que,  dans  un  quart  d'heure,  je  sois  le  gentilhomme  le 
tlus  galamment  coiffé  de  la  cour. 
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—  Monseigneur,    répondit   le   frater,    vous    ne   pouvez   pas  ; 
mieux  tomber-  C'est  moi  qui  vais  tous  les  matins  à  la  Bastille 
trousser  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Le  drôle  mentait  effrontément;  il  n'avait  jamais  vu  le  duc 
de  Richelieu,  sans  cela  il  eût  parlé  autrement  au  cavalier  For-  j 
tune. 

—  Oui-dà?  fit  celui-ci,  j'ai  ouï  causer  dans  mes  voyages  de  ce 
duc  de  Richelieu  qui  est,  à  ce  qu'on  prétend,  la  coqueluche  de 
Paris.  Est-il  plus  beau  fils  que  moi  à  ton  idée? 

—  Cela  dépend  des  goûts,  répondit  le  frater  en  manœuvrant  j 
sa  savonnette;  je  vous  comparerais  volontiers  à  Adonis,  mon-  ^ 
seigneur,  mais  le  duc  de  Richelieu...  Ah!  le  duc  de  Richelieu!  (. 

11  y  avait  une  telle  emphase  dans  ce  nom  ainsi  prononcé  que  j 
Fortune,  jaloux,  fronça  le  sourcil. 

—  Appelle  ton  monde,  ordonna-t-il.  tout  ton  monde!  j'ai 
l'habitude  d'avoir  plusieurs  valets  autour  de  moi. 

La  figure  du  barbier  s'allongea. 

—  Monseigneur,  répliqua-t-il,  depuis  le  château  de  la  Bastille 
jusqu'au  Palais-Royal,  vous  ne  trouverez  pas  de  maison  mieux 
montée  que  la  mienne,  mais  nous  vivons  dans  un  singulier 
temps.   Mon  premier  valet  m'a  quitté  parce  qu'il  est  devenu 
millionnaire   en   deux  semaines  à  l'Epée-de-Bois;   mon   second 
valet  a  été  nommé  barbier  en  chef  d'un  roi  sauvage  qui  habite  : 
les  bords  du   Mississipi,  et  il  a  emmené  avec  lui  ma  femme;  i 
mon   troisième  valet  s'est  pendu   à  la  grille  d'un  hôtel   de  la  | 
rue   Quincampoix.    Les    quatre   autres   sont   présentement    en  f, 
ville,  à  l'hôtel  de  Carnavalet,  à  l'hôtel  de  Lamoignon,  à  l'hôtel  j- 
de  Sully  et  à  l'Arsenal,  accommodant  les  dames  pour  la  pro- 
menade de  M.  le  duc. 

—  Quel  duc?  demanda  Fortune.  ^ 

—  Comment!  quel  duc?  répondit  le  frater.  11  n'y  a  qu'un  [ 
duc,  M.  le  duc  de  Richelieu.  i 

—  Tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  qu'il  était  à  la  Bastille. 

—  On  voit  que  monseigneur  vient  de  la  province.  i 

—  Je  viens  d'Espagne,  dit  Fortune,  et  quand  on  s'occupe  des  i 
affaires  de  l'Etat,  vos  petits  cancans  parisiens  ne  font  pas  plus  | 
d'effet  à  l'oreille  que  des  bourdonnements  de  mouches. 

Le  barbier  lui  prit  le  nez  délicatement  pour  tendre  la  peau  cl 
assurer  la  manœuvre  du  rasoir. 

—  J'avais  bien  deviné,  dit-il  avec  un  grand  sérieux,  que 
monseigneur  était  pour  le  moins  ambassadeur.  i 

Fortune,  qui  n'osait  ouvrir  la  bouche,  fit  un  grave  signe 
d'assentiment.  j 

—  Cela  se  voit,  dit  le  frater,  je  connais.   Dieu  merci,  mon  • 
monde,  ayant  l'honneur  de  soigner  M.  de  Cadillac,  M.  de  Bran- 
cas  et  M.  de  la  Grange-Chancel,  le  poète  qui  m'a  appris  à  faire  f 
des   vers.    Veuillez    ne   point   bouger   monseigneur,    voici   ma 
dernière  chanson,  elle  est  sur  l'air  des  Pendus  : 


l.E   CAVAI.ir.R   FORTUNE  63 

Lundi,  j'achetai  des  actions, 
Mardi,  je  gagnai  des  millions, 
Mercredi,  j'arrangeai   mon   ménage, 
Jeudi,  je  pris  un  équipage, 
Vendredi,  je  fus  au  bal. 
Et  samedi  à  l'hôpital! 

Le  barbier  lâcha  le  nez  de  Fortune  qui  respira  bruyamment. 

—  Je  vois  que  tu  n'aimes  pas  M.  de  Law,  dit-il. 

Le  barbier  faisait  mousser  son  eau  de  savon  avec  fureur. 

—  C'est  lui  qui  m'a  pris  mon  premier  valet,  répliqua-t-il, 
ion  second  valet,  ma  femme,  mon  troisième  valet  et  mes 
;onomies!  Ah!  il  y  en  a  contre  lui  des  chansons!...  Tendez 
otre  joue,  je  vous  prie...  Voici  le  pont-neuf  de  l'abbé  Genest 
ui  confesse  Mme  la  duchesse  du  Maine  : 

Ce  parpaillot,  pour  attirer 

Tout  l'argent  de  la  France, 

Songea  d'abord  à  s'assurer 

De  notre  confiance; 

Il  fit  son  abjuration, 
La  faridondaine,  la  faridondon. 
Mais  le  fourbe  s'est  converti,  Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami... 

—  La  mule  du  pape!  gronda  Fortune  complètement  rasé, 
Ime  la  duchesse  a  là  un  bien  agréable  confesseur!  Mais, 
is-moi,  l'ami,  voici  la  foule  qui  augmente  dans  la  rue,  comme 
i  nous  étions  au  jour  de  la  Saint-Louis;  j'ai  vu  des  fleurs  et 
es  tentures  aux  fenêtres  :  quelle  fête  va-t-on  célébrer  ^ujour- 
'hui? 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  monseigneur,  c'est  la  promenade  de 
1.  le  duc. 

—  Le  duc  de  Richelieu  vient  se  promener  jusqu'ici,  prison- 
ier  qu'il  est  à  la  Bastille! 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monseigneur;  mais  tous  les  jours, 
la  même  heure,  M.  le  duc  vient  un  instant  prendre  le  frais  au 

aut  des  tours,  accompagné  du  sieur  Launay,  le  gouverneur;  et, 
epuis  deux  semaines  que  cela  dure,  les  dames  de  la  cour  et  de 
i  ville,  qui  sont  folles  de  M.  le  duc,  ont  pris  la  coutume  de 
enir  se  promener  dans  la  rue  Saint-Antoine  afin  de  l'admirer 
de  lui  envoyer  leurs  hommages. 

—  Mais  c'est  prodigieux!  dit  Fortune  avec  abattement;  je 
onnerais  un  de  mes  châteaux  pour  me  rencontrer  avec  ce  duc 
épée  à  la  main! 

Pendant  que  Fortune  se  faisait  arranger  le  poil,  l'aspect  de  la 
Lie  avait  complètement  changé. 

C'était  l'heure  de  la  fête,  il  y  avait  une  véritable  émeute  de 
arrosses. 
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D'ordinaire  on  arrivait,  on  se  montrait,  les  mouchoir; 
jouaient,  les  écharpes  faisaient  des  signaux;  puis,  qu.and  l'astre 
avait  disparu,  on  s'en  retournait. 

Mais  aujourd'hui  il  y  avait  dans  la  fête  une  fièvre  tout  è 
fait  inaccoutumée;  on  causait  bruyamment  d'un  carrosse  i 
l'autre,  et  le  trouble  grandissait  jusqu'à  ce  point  que  quantité 
de  belles  dames,  portant  les  noms  les  plus  flamboyants  de  la 
monarchie,  allaient  et  venaient  de  portière  en  portière,  mettant 
pour  la  première  fois  leurs  pieds  immaculés  dans  la  boue. 

Une  grande  nouvelle  courait,  rendue  vraisemblable  par  a 
fait  que  M.  le  duc  de  Richelieu  n'avait  point  paru  aujourd'hui 
sur  le  rempart  à  l'heure  accoutumée. 

On  avait  pensé  d'abord  que  M.  le  duc  pouvait  être  malade  et 
tous  les  cœurs  s'étaient  serrés  sous  l'étoffe  éblouissante  dei 
corsages;  mais  bientôt  JVlme  de  Sabran  avait  dit  i 
Mme  de  Nesle,  qui  l'avait  répété  à  Mme  de  Polignac,  qu( 
M.  le  duc  s'était  évadé  à  l'aide  d'une  corde  à  nœuds,  déguisa 
en   compagnon   maçon. 

C'était  tout  simplement  absurde  :  les  prisonniers  de  la  cai 
gorie  à  laquelle  .appartenait  le  duc  de  Richelieu  ne  s'évad 
jamais. 

Mais  M.  le  duc  de  Richelieu  avait  amplement  le  droit 
tenter  une  absurde  équipée. 

Les  détails  venaient  à  l'appui  du  fait  principal  :  Mme  la  di 
chesse  de  Berry,  fille  de  M.  le  Régent,  apprit  à  Mlle  de  Valo 
sa  sœur,  que  ce  cher  et  malheureux  jeune  homme  s'était  ble 
à  la  jambe  en  tombant. 

Il  boitait.  Richelieu  était  boiteux!  C'était  à  renier  la  just 
céleste. 

Tout  à  coup  un  grand  cri  s'éleva,  un  cri  aigu  et  harmonie' 
à  la  fois,  un  cri  de  passion,  un  cri  d'ivresse. 

Il  sortait  à  la  fois  de  cent  bouches,  roses  naturellement 
par  l'effet  de  la  peinture. 

—  Le  voilà,  c'est  bien  lui!  et  voyez  comme  il  boite!  le  voilà! 
le  voilà!  le  voilà! 

C'était  notre  ami  le  cavalier  Fortune  qui  sortait  de  chez  son 
barbier. 


Où  Fortune  est  accosté  par  l'homme 
vêtu  de  denil 


11  paraît  qu'il  y  avait  entre  le  cavalier  Fortune  et  ce  précii  i\ 
duc  de  Richelieu  une  ressemblance  extraordinaire,  car  la  plu- 
part des  dames  qui  encombraient  la  rue  Saint-Antoine  connais- 
saient très  particulièrement  le  duc  de  Richelieu,  et  pourtant 
l'erreur  fut  unanime. 

Une  fois  le  premier  cri  poussé,  on  .se  tut,  et  il  n'y  eut  pas  une 
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seule  imprudente  pour  se  précipiter  au-devant  du  dieu  sortant 
incognito  de  l'échoppe  du  frater. 

Seulement,  toutes  les  prunelles  briîlèrent;  la  foule  resplen- 
dissante ondoyait  comme  l'or  des  moissons  sous  la  brise,  des 
jiouchoirs  s'agitaient  et  un  long  murmure  tombait  des  balcons. 

Comme  si  un  mot  d'ordre  eût  couru  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
file  des  carrosses,  les  princesses,  les  duchesses,  les  marquises 
2t  les  comtesses  gardèrent  leurs  rangs,  se  demandant  avec 
anxiété  ce  qu'allait  faire  l'imprudent  captif. 

Quel  était  son  dessein?  Pourquoi  s'était-il  porté  à  cette  e.xtré- 
nité  dangereuse?  Dans  quel  but  bravait-il  ainsi  l'autorité  de 
M.  le  régent? 

Fortune  fit  quelques  pas  en  boitant,  et  il  y  eut  cent  voix  de 
"emmes  adorables  pour  dire  : 

—  Comme  il  boite  bien!  ainsi  boiterait  l'Amour  s'il  se  cassait 
a  jambe! 

Fortune  était  de  méchante  humeur,  les  cent  voix  ajoutèrent  : 

—  Il  a  l'air  triste,  il  est  inquiet  peut-être;  gardons-nous 
d'ajouter  à  son  embarras! 

La  méchante  humeur  de  Fortune  venait  de  ce  fait  qu'il 
savait  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  démesuré  succès  qui 
iiccueillait  son  entrée  à   Paris. 

11  traversa  la  rue  d'un  pas  imposant,  le  poing  sur  la  hanche 
ït  répondant  aux  œillades  par  un  regard  sévère. 

Vous  eussiez  vu  toutes  ces  pauvres  grandes  dames  pâlir  et 
"rissonner,  tant  la  colère  du  dieu  leur  gla<;ait  le  cœur. 

Fortune  continuait  son  chemin  et  longeait  les  maisons  situées 
\  droite,  en  montant  la  grande  rue  Saint-.\ntoine;  il  suivait 
out  simplement  son  premier  dessein  qui  était  de  rôder  autour 
de  r.\rsenal  pour  voir  quelle  aventure  lui  enverrait  son  étoile. 

Tout  en  marchant,  ses  souvenirs  lui  revenaient  et  irritaient 
ion  dépit;  il  devinait  pourquoi  la  sœur  d'Apollon,  cette 
tiquante  Delaunay,  lui  envoyait  tant  de  sourires,  là-bas,  sur  la 
-oute  de  Madrid  à  Saint-Jean-Pied-de-Port;  il  comprenait  la 
■nalicieuse  moue  de  Thérèse  Badin  :  toutes  les  joyeuses  énigmes 
de  son  voyage  se  résumaient  en  ce  mot  amer  :  un  quiproquo! 
Et  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  bouquet  de  la  dame  mystérieuse 
:jui  ne  lui  semblât  maintenant  une  dérision  et  un  outrage. 

Ces  fleurs,  il  les  tenait  encore  à  la  main,  et  nous  devons  dire 
que  l'essaim  des  belles  dames  y  avait  donné  beaucoup  d'atten- 
;ion,  comme  à  tout  ce  qui  touchait  leur  héros. 

On  s'était  demandé  avec  anxiété,  dans  les  carrosses,  quelle 
îtait  la  favorisée  dont  M.  le  duc  avait  accepté  ainsi  le 
jouquet. 

Cependant  Mlle  de  Charolais  dit  à  Mlle  de  Valois  : 

—  Ne  trouvez-vous  point,  ma  cousine,  qu'il  y  a  en  lui 
■juelque  chose  d'extraordinaire  aujourd'hui? 

—  Je  le  trouve  beau  comme  un  astre,  répondit  l'ingénue  du 
^al  ai  s- Royal. 
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—  Il  paraît,  dit  la  Renaud,  une  bourgeoise  qui  était  à  pied  et 
qui  ne  connaissait  pas  de  vue  les  princesses,  il  paraît  que  le 
cher  cœur  a  eu  bien  raison  de  fausser  compagnie  au  gouverneur 
de  la  Bastille.  11  n'était  que  temps.  Son  traité  avec  l'Espagne 
est  signé  et  il  y  allait  pour  lui  de  la  tête. 

Fortune  arrivait  à  la  hauteur  de  la   rue   Beautreillis.   Son 
regard  sournois  avait  passé  en  revue  toute  cette  armée  de  ravis-  , 
santés  femmes  qui  n'étaient  point  là  pour  lui. 

Dans  l'univers  entier  il  eût  été  difficile  de  réunir  un  pareil 
groupe  de  délicieux  visages. 

Fortune  était  jaioux  comme  un  tigre,  et  dans  sa  colère  il  s'en 
prenait,  sans  le  savoir,  au  malheureux  bouquet  que  ses  mains 
crispées  déchiraient. 

Les  pauvres  fleurs  tombaient,  semées  une  à  une  sur  son 
passage. 

La  première  qui  toucha  le  pavé  de  la  rue  fut  ramassée  par 
une  simple  grisette,  qui  n'appréciait  pas,  peut-être,  toute  la 
valeur  de  ce  trésor,  mais  les  autres... 

Ah!  les  autres! 

Il  faudrait  une  plume  étourdissante  comme  le  pinceau  de 
Salvator  Rosa  pour  peindre  cette  bagarre  de  déesses. 

Tandis  que  la  maréchale  jetait  sa  bourse  à  la  grisette  pour  ' 
avoir  la  fleur,  tous  les  carrosses  se  vidèrent  de  nouveau,  et  une  i 
meute  de  houris  suivit  Fortune  à  la  trace  pour  se  disputer  lesi 
roses,  les  œillets,  les  jacinthes  qui  tombaient  de  ses  doigts. 

Fortune  ne  se  retournait  même  pas  pour  donner  un  regard  à 
cette  bataille  éhontée,  mais  charmante,  dont  l'histoire  n'offri- 
rait peut-être  pas  un  second  exemple. 

Fortune  boudait. 

Fortune  avait  des  idées  à  la  Néron,  souhaitant  que  toule 
cette  cohue  d'anges,  déchus  ou  non,  n'eût  qu'un  seul  dos  pour 
le  fouetter  jusqu'au  sang. 

Au  moment  où  il  allait  tourner  l'angle  de  la  rue  du  Petit- 
Musc  pour  gagner  enfin  l'Arsenal,  une  jeune  fille,  presque  une 
enfant  qui  portait  le  costume  des  ouvrières,  passa  devant  lui 
en  courant  et  se  faufila  entre  les  carrosses  pour  atteindre  l'autre 
côté  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Un  cri  s'étouffa  dans  la  gorge  de  Fortune,  qui  s'arrêta  court 
et  suivit  la  jeune  fille  d'un  regard  ébahi. 

Certes,  celle-là  n'était  point  ici  pour  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Elle  allait  sauvage  et  vive  comme  une  biche,  sans  regarder  ni 
à  droite  ni  à  gauche. 

Elle  n'avait  même  pas  vu  Fortune  sur  qui  son  aspect  venait 
de  produire  un  si  singulier  eflfet. 

Il  était  dit  qu'aujourd'hui  les  cent  cinquante  pèlerines  venues 
pour  adorer  M.  le  duc  auraient  tous  les  étonnements. 

Notre  ami  Fortune,  en  etïet,  qui  .achevait  de  détruire  son 
bouquet  dont  chaque  débris  avait  été  ramassé  comme  une  prc- 
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cieuse  relique,  sembla  s'éveiller  d'un  sommeil,  et  bondit  leste- 
ment sur  les  traces  de  la  petite  ouvrière. 

Il  franchit  la  ligne  des  carrosses  au  milieu  d'un  grand  mur- 
mure, que  suivit  le  silence  de  la  stupeur. 

Qu'allait-il    faire?   Quelle   mouche   le  piquait? 

11  entra  tout  uniquement  dans  une  étroite  allée  oîi  la  petite 
ouvrière   venait   de  disparaître. 

Derrière  lui,  un  homme  vêtu  de  deuil  des  pieds  à  la  tête  et 
dont  le  pâle  visage  disparaissait  presque  sous  les  plis  relevés  de 
son  manteau,  entra  aussi  dans  l'allée. 

11  y  eut  alors  un  tumulte  inexprimable.  L'attroupement  fémi- 
nin, brillant,  coquet,  irisé  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel,  se  massa  incontinent  devant  l'allée  où  M.  le  duc  avait 
disparu. 

En  cet  endroit,  toute  la  rue  fut  barrée,  et  mille  jolis  cris, 
succédant  au  silence,  montèrent  du  pavé  aux  balcons,  qui 
répondirent  par  de  bruyantes  clameurs  : 

—  On  le  poursuit  puisqu'il  se  sauve! 

—  La  police  est  à  ses  trousses! 

—  Avez-vous  vu  cet  homme  noir? 

—  Il  faut  le  secourir! 

—  Il  faut  le  délivrer! 

Ces  deux  derniers  avis,  qui  pouvaient  avoir  quelque  chose  de 
séditieux,  furent  donnés  par  une  première  présidente  et  par 
une  abbesse. 

Et  certes,  ils  allaient  réunir  l'unanimité  des  suffrages  lors- 
qu'un carrosse,  descendant  de  la  Bastille,  et  qui  contenait  une 
demi-douzaine  de  gentilshommes,  demanda  passage  à  l'émeute. 

—  Monsieur  de  Melun!  cria  Mlle  de  Charolais. 

—  Cadillac!  appela  Mme  de  Sabran. 

Mlle  de  X'alois  prononça  le  nom  de  Brancas. 

Les  amis  du  régent,  ainsi  interpellés,  mirent  pied  à  terre  et 
apprirent  en  souriant  la  grande  nouvelle  du  danger  que  courait 
M.  de  Richelieu  évadé. 

—  Ma  foi,  belles  dames,  dit  Brancas,  c'est  affaire  à  vous  de 
puiser  vos  nouvelles  dans  de  bons  almanachs! 

—  Nous  l'avons  vu,  ce  qui  s'appelle  vu!  s'écria  le  chœur 
féminin. 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  qu'une  chose,  ajouta  Brancas, 
c'est  que  Cadillac,  Bezons,  Melun  et  moi,  nous  venons  de 
dîner  avec  M.  de  Richelieu. 

—  A  la  Bastille?  clama  le  chœur. 

—  A  la  Bastille,  où  nous  avons  fêté  de  bon  cœur  la  réconci- 
liation de  ce  cher  duc  avec   .M.  le  régent. 

Ces  dames  restaient  encore  incrédules. 

—  Le  cher  duc,  dit  Melun,  doit  être  mis  en  liberté  demain 
matin  et  conduit  au  château  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  il 
pourra  recevoir  des  visites. 

On  fit  place.  Brancas  et  ses  compagnons  passèrent;  mais  les 
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carrosses  au  lieu  de  se  disperser,  montèrent  en  procession^  jus- 
qu'à la  Bastille,  oii  une  députation  nommée  à  la  pluralité  des 
suffrages  et  toute  composée  de  noms  historiques,  demanda 
M.  Launay,  le  gouverneur,  pour  se  bien  assurer  que  ce  cher  duc 
était  en  sûreté  sous  les  verrous. 

Pendant  cela,  Fortune,  poursuivant  sa  petite  ouvrière  et 
poursuivi  par  l'homme  vêtu  de  deuil,  avait  enfilé  une  allée 
sombre  aboutissant  à  une  série  de  passages  à  ciel  ouvert  qui 
formaient  une  sorte  de  petite  ville  intérieure. 

Fortune,  en  sortant  de  l'allée,  vit  sa  petite  ouvrière  qui 
s'engageait  dans  un  passage  tortueux,  inclinant  vers  la  rue  des 
Tourne!  les. 

Il  la  perdit  de  vue  à  plusieurs  reprises,  la  retrouva  un  nombre 
égal  de  fois,  et  la  vit  entrer  dans  une  maison  à  cinq  étages  qui 
semblait  former  la  clôture  de  la  cour,  du  côté  de  la  Bastille. 

Fortune  n'hésita  pas  à  entrer  derrière  elle;  il  avait  gagné  du 
terrain.  Comme  il  montait  quatre  à  quatre  la  première  volée 
de  l'escalier,  il  put  entendre,  à  deux  étages  au-dessus,  le  pas 
léger  de  celle  qu'il   poursuivait. 

11  redoubla  de  vitesse. 

Comme  il  arrivait  au  palier  du  quatrième  étage,  il  entendit, 
au  cinquième,  une  porte  s'ouvrir  et  se  refermer. 

En  trois  bonds  il  eut  franchi  la  dernière  volée;  et,  guidé  par 
le  bruit  qu'il  venait  d'entendre,  il  frappa  à  la  porte  faisant  face 
à  l'escalier. 

On  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 

—  Muguette!   appela-t-il   bien   doucement. 

Ce  nom  n'était  pas  prononcé  qu'un  bruit  se  fit  derrière  lui. 

C'est  à  peine  s'il  eut  le  temps  de  se  retourner  et  de  recon- 
naître l'homme  vêtu  de  deuil  de  la  rue  de  la  Tixeranderie. 

Celui-ci,  qui  tenait  un  couteau  à  la  main,  lui  en  porta  un 
coup  violent  dans  la  région  du  cœur,  et  Fortune  tomba  à  la 
renverse. 

L'homme  vêtu   de  deuil   dit  : 

—  Tu  allais  faire  une  nouvelle  victime,  je  l'ai  sauvée.  Je  suis 
le  frère  de  Mme  Michelin! 

Il  descendit  l'escalier  sans  se  presser. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  une  blonde  tête  de  fillette 
se  montra. 

Quand  son  regard  tomba  sur  Fortune  renversé,  elle  poussa 
un  grand  cri  d'épouvante  et  se  précipita  sur  lui  en  balbutiant  : 

—  Raymond!  que  vous  a-t-on  fait,  mon  cousin   Raymond? 
Elle  se  rejeta  en  arrière,  à  la  vue  du  sang  qui  rougissait  la 

chemise  de  Fortune. 

Celui-ci  répondit,  étourdi  qu'il  était  par  le  coup  et  par  sa 
chute  : 

—  La  mule  du  pape!  on  m'a  assassiné,  mais  je  ne  suis  pas 
encore   mort.    Embrasse-moi,   ma   petite   cousine   Muguette. 
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Ou  Fortune  raconte  une  histoire 

C'était  une  chambre  très  petite  et  mansardée  qui  donnait  sur 
les  fossés  de  la  Bastille. 

11  y  avait  une  couchette  bien  blanche,  trois  chaises  et  une 
commode  de  chêne-  Au  fond  du  lit,  on  voyait  un  bénitier 
surmonté  d'un  crucifix  qui  coiffait  une  branche  de  buis  bénit. 
Au  milieu  se  trouvait  un  métier  à  broder. 

Mais  ce  que  l'œil  remarquait  tout  de  suite  en  entrant  c'était 
une  large  bergère,  habillée  de  toile  perse,  dont  les  bras 
s'ouvraient  tout  à  côté  de  la  fenêtre. 

Au  moment  où  nous  passons  le  seuil  du  logis  de  Muguette, 
notre  ami  Fortune  était  couché  sur  le  lit  et  livrait  sa  poitrine 
sanglante  aux  soins  de  la  petite  fille,  qui  était  bien  plus  pâle 
que  lui. 

—  Vois-tu,  ma  petite  cousine,  disait-il  avec  un  accent  de  pro- 
fonde conviction,  il  y  a  des  gens  qui  ont  une  étoile,  c'est  clair 
comme  le  jour,  et  ceux  qui  le  nient  font  preuve  d'aveuglement. 
Toute  la  journée  j'ai  été  pris  pour  un  certain  duc,  dont  les 
dames  de  Paris  sont  folles...  Dis-moi,  est-ce  que  tu  connais 
M.  de  Richelieu,  toi? 

—  Je  le  vois  tous  les  jours,   répondit  Muguette. 

—  Trouves-tu  que  je  lui   ressemble? 

—  Oh  non!  répliqua  la  fillette,  c'est  un  duc  et  pair,  tandis 
que  toi,  Raymond... 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  acheva  Fortune  d'un  air 
piqué;  c'est  pourtant  comme  cela  que  les  petites  filles  voient  le 
monde! 

—  Je  ne  trouve  personne  si  beau  que  toi,  Raymond,  dit 
Muguette  du  ton  que  l'on  prend  pour  calmer  les  enfants 
ombrageux;  mais  enfin,  il  est  bien  sûr  que  tu  ne  ressembles 
pas  à  un  duc  et  pair. 

—  Comment  sont  donc  faits  les  ducs  et  pairs?  demanda 
Fortune. 

—  Je  ne  sais  pas,  répartit  Muguette,  et  d'ailleurs  tu  vas  te 
fatiguer  si  tu  parles  tant  que  cela.  Quand  on  est  blessé  et  que 
l'on  parle  trop,  on  a  la  fièvre.  Tiens-toi  tranquille  et  laisse-moi 
te  panser. 

Fortune  attira  sa  tête  blonde  jusqu'à  lui  et  mit  sur  son  front 
un  bon  gros  baiser. 

—  Je  n'ai  pas  fini,  dit-il,  j'en  étais  à  mon  étoile.  C'est  encore 
pour  ce  haïssable  duc  que  j'ai  reçu  mon  coup  de  couteau.  Un 
autre  aurait  été  traversé  de  part  en  part  et  serait  mort  comme 
un  chien,  ici,  sur  le  carré,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  sans  avoir 
seulement  le  temps  de  te  dire  :  <  Bonjour,  Muguette  »;  moi,  il 
se  trouve  que  j'ai  acheté  un  pourpoint  de  rencontre  et  que, 
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dans  la  poche  gauche  de  ce  pourpoint  vendu  à  la  friperie,  son 
ancien  maître  avait  oublié  un  diplôme  de  maître  es  arts  en 
excellent  parchemin,  plié  huit  fois  sur  lui-même.  Le  coup  de 
couteau  était  bien  donné,  puisqu'il  a  traversé  les  huit  doubles, 
mais  il  n'avait  plus  de  force  en  arrivant  à  ma  peau,  et  je  n'ai 
qu'une  égratignure. 

Il  s'interrompit  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Attends  donc  que  je  me  souvienne!  dit-il,  c'est  le  frère... 
je  ne  suis  pas  fâché  de  me  rappeler  ce  détail  pour  lui  rendre, 
à  l'occasion  la  monnaie  de  sa  pièce,  c'est  le  frère  de  Mme  Mi- 
chelin. 

—  Ah!  soupira  Muguette,  on  dit  qu'elle  était  bien  belle  et 
pieuse. 

—  11  y  a  donc  une  histoire? 

—  Une  triste  histoire  :  elle  est  morte  de  chagrin  parce  que 
M.  de  Richelieu  ne  l'aimait  plus. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  Fortune;  alors  c'est  bien  cela. 
Je  me  demande  à  qui  je  dois  payer  ma  dette,  au  frère  ou  au 
duc?  Je  penche  pour  le  duc. 

—  11  est  si  puissant!  murmura  Muguette;  je  t'en  prie,  mon 
cousin   Raymond,  ne  parle  pas  tant. 

—  Vas-tu  faire  attention  à  cette  égratignure?  s'écria  Fortune. 
Corbac!  nous  en  avons  vu  bien  d'autres...  Là!  me  voilà  pansé! 
et  je  déclare  que  je  mangerais  un  morceau  avec  plaisir. 

«  Mais  d'abord,  reprit-il  en  s'interrompant,  assieds-toi  là, 
petite  cousine,  bien  près  de  moi,  plus  près  encore,  que  je  te 
regarde  jusque  dans  le  fond  de  tes  beaux  yeux.  Comme  tu  as 
grandi!  comme  tu  as  embelli!  tu  n'es  plus  une  enfant,  sais-tu? 
et  je  pardonne  à  ce  maladroit  qui  m'a  poignardé,  car  son  inten-  ■ 
tion  était  bonne  en  définitive;  il  voulait  empêcher  le  Richelieu,  . 
cet  ogre  qui  dévore  les  femmes,  d'arriver  jusqu'à  toi,  et  il  avait  ' 
raison.  Si  je  le  rencontre  jamais,  je  l'inviterai  à  boire  avec  moi  J 
une  bouteille  de  claret  du  meilleur  de  mon  cœur. 

Muguette  avait  passé  derrière  !e  lit  et  ouvert  un  placard-.  Elle 
revint  portant  un  pâté  à  peine  entamé,  un  flacon  de  vin  et  une 
assiette  de  beaux  fruits. 

—  Tu  mangeras  le  reste  de  Mme  la  maréchale,  dit-elle  en 
roulant  la  table  jusqu'après  de  la  couchette. 

—  La  peste!  se  récria  Fortune,  tu  traites  des  maréchales,  toi? 
Muguette,  qui  mettait  son  petit  couvert,  sourit  et  répondit  : 

—  II  vient  ici  beaucoup  de  beau  monde  me  voir. 
Fortune  aurait  interrogé  sans  doute  si  le  pâté  de  la  maréchale 

ne  se  fût  trouvé  excellent. 
11  était  d'ailleurs  blasé  sur  les  grandes  dames. 

—  Toi,  ne  sois  pas  économe.  Remplis  mon  verre  jusqu'au 
bord.  Tu  sauras  que  je  m'appelle  Fortune  à  présent  et  que 
tout  me  réussit  à  miracle.  Mets-toi  là,  auprès  de  moi  :  tu  ne 
me  laisseras  pas  dîner  tout  seul,  j'espère? 

Il  tendit  de  nouveau  son  assiette  déjà  vidée. 
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—  Si  tu  allais  avoir  la  fièvre?  objecta  la  jeune  fille. 

—  N'est-ce  pas  encore  une  aventure  merveilleuse?  s'écria 
Fortune  au  lieu  de  répondre.  Tomber  du  premier  coup,  dans  ce 
grand  Paris,  sur  la  seule  créature  humaine  que  j^eusse  envie 
de  retrouver?  Tu  ne  pensais  guère  à  moi  n'est-ce  pas,  petite 
Muguette? 

—  J'ai  toujours  pensé  à  toi,  répondit  celle-ci  dont  les  grands 
yeux  bleus  mouillés  souriaient,  je  penserai  toujours  à  toi. 

Fortune  s'arrêta  de  manger  pour  la  regarder. 

C'était  un  visage  rieur,  mais  où  le  moindre  émoi  mettait  une 
expression  de  sensibilité  exquise. 

On  pouvait  rencontrer  une  femme  plus  belle,  impossible 
d'admirer  une  fillette  plus  jolie. 

Un  nuage  de  rêverie  passa  sur  l'insouciant  rayon  qui  brillait 
dans  le  regard  de  Fortune. 

—  Voilà!  dit-il  en  repoussant  son  assiette.  Quand  on  a  beau- 
coup de  joie,  l'appétit  s'en  va,  et  c'est  dommage.  Moi  aussi  j'ai 
souvent  pensé  à  toi,  Muguette,  mon  cher  ange.  Tu  es  certaine- 
ment la  seule  fîUc  d'Eve,  la  seule  jolie  fille  s'entend,  qui  ne 
m'ait  point  inspiré  des  idées  d'amourette. 

Les  beaux  yeux  de  Muguette  se  baissèrent. 

—  Toi  et  Aidée!  reprit  Fortune,  ma  belle,  ma  noble  Aidée! 
Mlle  de  Bourbon  d'Agost,  s'il  vous  plaît!  la  dernière  goutte  du 
sang  des  rois  de  Navarre! 

il  s'interrompit  brusquement  et  demanda  : 

—  Pourquoi  es-tu  à  Paris? 

—  J'ai  suivi  Mme  la  comtesse  et  sa  fille,  répondit  Muguette. 

—  Comment  ont-elles  quitté  le  Poitou? 

—  On  ne  voulait  plus  les  garder  au  manoir. 
Fortune  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Le  manoir!  répéta-t-il.  En  toute  ma  vie,  je  n'ai  eu  que 
cinq  ans  de  repos  et  de  bonheur. 

«Bah!  reprit-il,  je  m'ennuyais  bien  un  peu  dans  ce  pauvre 
paradis,  et  vogue  la  galère;  un  cavalier  tel  que  moi  n'était  pas 
fait  pour  regarder  pousser  les  choux. 

Muguette  soupira. 

—  Elle  est  toujours  bien  belle?  demanda  Fortune. 

—  Plus  belle  qu'autrefois,  répondit  .Muguette,  quoique  son 
teint  soit  pâle  comme  le  linon  de  sa  guimpe.  Je  ne  sais  pas 
comment  cela  se  fait,  elle  vit  bien  retirée,  c'est  à  peine  si  elle 
sort  pour  se  rendre  aux  offices  de  la  paroisse  Saint-Paul,  et 
pourtant  tout  le  monde  la  connaît  :  on  parle  de  sa  beauté  dans 
le  quartier  et  les  jeunes  gentilshommes  s'occupent  d'elle. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  Fortune,  si  elle  pouvait  trouver 
seulement  un  bon  mari,  quelque  comte  ou  quelque  duc,  pour 
relever  le  plus  noble  sang  de  France! 

Une  nuance  rosée  avait  monté  aux  joues  de  Muguette. 

—  Que  Dieu  t'entende,,  cousin  Raymond!  dit-elle,  mais  les 
jeunes   gentilshommes   dont    tu   parles   ne   songent    point   .au 
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mariage.  Pas  plus  tard  qu'hier,  à  l'heure  où  les  carrosses 
viennent  dans  la  rue  Saint-Antoine  pour  M.  le  duc,  j'entendis 
prononcer  son  nom,  et  l'on  disait  :  «A  Paris,  les  deux  soleils 
de  beauté  sont  en  ce  moment  la  Bourbon  et  la  Badin.  » 

—  Corbac!  gronda   Fortune,  on  disait  cela! 
Puis  il  ajouta  en  lui-même  : 

«  11  faudra  pourtant  que  je  fasse  une  corne  à  mon  mouchoir, 
car  j'oublierais  mon  rendez-vous  avec  la  belle  Thérèse.  Celle-là 
au  moins  ne  me  prend  pas  pour  un  duc!» 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  Badin,  reprit  Muguette; 
toi,  Raymond,  le  sais-tu? 

—  J'ai  ouï-dire,  répliqua  Fortune,  que  c'est  un  rude  brin  de 
commère.   Plus  tard,  je  te  donnerai  d'autres  détails. 

«Mais  je  veux  mourir,  reprit-il  encore,  si  je  me  reconnais 
moi-même!  Ma  cervelle  est  pleine  d'idées  langoureuses,  comme 
si  j'étais  un  troubadour.  Tout  mon  passé  me  revient,  tout,  jus- 
qu'aux souvenirs  de  ma  première  enfance.  Le  nom  de  l'endroit 
oiî  j'étais  quand  je  commençai  à  voir  clair  autour  de  moi,  je  ne 
l'ai  jamais  su;  on  appelait  ça  le  château,  tout  court,  et  mort 
de  moi!  c'est  un  beau  château,  avec  de  hautes  tapisseries  où 
les  Troyens  se  battaient  contre  les  Grecs,  des  dorures  noircies 
par  le  temps,  des  armoiries  peintes  au-dessus  des  larges  che- 
minées, des  remparts,  des  douves...  Mais  voilà  le  curieux  :  je 
pouvais  avoir  trois  ou  quatre  ans,  et  il  y  avait  un  petit  grand 
seigneur,  plus  jeune  que  moi  d'une  année,  qui  était  joli  comme 
un  amour  et  méchant  plus  qu'un  singe;  quand  il  com.mettait 
quelque  fredaine,  et  cela  arrivait  bien  des  fois  chaque  jour,  on 
me  fouettait  en  son  lieu  et  place.  Je  crois  que  j'étais  au  château 
pour  cela. 

—  Pauvre   Raymond!   murmura   Muguette. 

—  Mais  j'avais  déjà  mon  étoile,  continua  Fortune;  un  jour 
que  j'avais  été  fustigé  d'importance,  la  colère  me  prit  et  j'em- 
menai mon  petit  grand  seigneur  dans  un  coin  où  je  le  battis 
si  généreusement  qu'on  craignit  pour  sa  vie.  Je  fus  chassé  du 
coup  et  recueilli  au  manoir  par  Mme  la  comtesse  de  Bourbon 
qui  venait  de  mettre  au  monde  notre  chère  Aidée.  La  comtesse 
était  très  belle  en  ce  temps-là  et  n'avait  pas  encore  l'air  d'une 
morte.  A-t-elle  changé  depuis  le  temps? 

—  Non,  répondit  Muguette,  elle  a  toujours  l'air  d'une  morte. 

—  Voilà  tout  pour  le  château,  reprit  Fortune,  sauf  une  chose 
assez  drôle  que  je  trouve  au  fin  fond  de  mes  souvenirs  :  le  père 
du  petit  grand  seigneur  ne  me  regardait  point  devant  le 
monde,  mais  quand  iJ  me  rencontrait  seul  dans  les  corridors 
il  m'embrassait.  Je  le  vois  assez  vaguement,  ce  brave  gentil- 
homme; il  était  très  imposant,  très  fier,  et  il  me  semble  qu'il 
avait  peur  de  sa  femme.  Mme  la  comtesse  de  Bourbon,  elle, 
était  un  peu  comme  le  père  du  petit  grand  seigneur,  elle  m'em- 
brassait volontiers  en  cachette.  Je  devais  avoir  sept  ans  à  peu 
près  quand  on  songea  à  me  faire  étudier  pour  être  prêtre.  Je 
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suis  un  bon  chrétien,  la  mule  du  pape!  mais  mon  étoile  ne  me 
destinait  pas  à  la  prêtrise  :  on  l'a  bien  vu  plus  tard,  en  la  ville 
de  Rome,  comme  je  te  le  raconterai  une  autre  fois. 

«  Je  revins  au  manoir  que  j'avais  douze  ans.  Aidée  était  une 
enfant  plus  jolie  que  les  anges  et  Mme  la  comtesse  vivait  déjà 
dans  sa  chaise  longue,  sans  bouger,  sans  parler,  avec  une 
figure  plus  morte  que  la  pierre. 

«Je  n'étais  pas  domestique,  je  n'étais  pas  paysan,  mais  je 
n'étais  pas  maître  et,  au  fait,  je  ne  saurais  dire  ce  que  j'étais. 

«On  me  laissait  chasser,  pêcher,  courir  la  prétantaine  et 
devenir  sauvage  un  peu  plus  qu'un  jeune  loup. 

«  Une  fois,  vers  ma  quinzième  année,  c'était  après  souper, 
à  l'heure  où  chacun  se  met  au  lit,  on  vint  dire  à  la  cuisine,  oii 
je  fourbissais  mes  armes  de  chasse,  qu'une  troupe  de  bohèmes 
avait  planté  ses  tentes  dans  la  forêt. 

«Je  n'avais  jamais  vu  de  bohèmes,  et  j'ai  toujours  aimé  tout 
voir.  Me  voilà  parti  seul,  par  une  nuit  sans  lune,  mon  couteau 
au  côté  et  mon  fusil  sur  l'épaule. 

«  La  forêt  était  loin  et  j'avais  négligé  de  demander  en  quel 
lieu  les  vagabonds  tenaient  leur  camp.  Je  cherchai,  je  ne  trou- 
vai point,  et,  pour  ne  pas  perdre  ma  nuit,  je  me  postai  à  l'afifût 
dans  une  coulée  qui  était  à  sangliers. 

«  Il  y  a  des  jours  et  des  nuits  comme  cela  :  pas  plus  de  san- 
gliers que  de  bohèmes! 

«  Au  petit  jour,  je  m'en  revenais  de  mauvaise  humeur  quand 
je  sentis  tout  à  coup  une  odeur  de  fumée;  il  n'y  avait  point  de 
sabotiers  dans  le  quartier. 

« —  Mes  bohèmes!  m'écriai-je,  et  j'allai  contre  le  vent  qui 
m'apportait  l'odeur  de  brûlé. 

«Au  milieu  d'une  clairière  il  y  avait  un  large  feu  presque 
éteint. 

«  Les  bohèmes  venaient  de  partir  et  j'allais  retourner  au 
manoir  lorsque  j'aperçus  auprès  des  cendres  un  petit  paquet 
blanc... 

Muguette  lui  tendit  les  deux  mains. 

—  C'était  moi,  le  petit  paquet?  dit-elle. 

—  C'était  toi,  répondit  Fortune,  qui  avait  un  tremblement 
dans  la  voLx  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  te  radote  cette 
histoire  si  souvent  racontée. 

—  Oh!  s'écria  l'enfant,  dont  les  grands  yeux  suppliaient,  dis, 
dis  encore! 

—  C'était  toi,  le  petit  paquet  blanc,  reprit  Fortune.  Quand  je 
m'approchai  et  que  je  vis  une  pauvre  enfant  de  six  ans  enve- 
loppée toute  blême  dans  une  sorte  de  suaire,  je  crus  qu'ils 
t'avaient  oubliée.  Mais  ils  ne  t'avaient  pas  oubliée,  ils  t'avaient 
laissée  pour  morte.  Si  je  te  pris  dans  mes  bras  et  si  je  t'em- 
portai, ce  fut  pour  te  donner  une  sépulture  en  terre  sainte. 

«  Ln  chemin,  cependant,  tu  te  réchauffais  lentement  contre 
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mon  cœur,  et  à  une  demi-lieue  du  manoir  tes  pauvres  grands 
yeux  s'ouvrirent.  Te  souviens-tu  de  cela? 

Muguette  éleva  la  main  de  Fortune  jusqu'à  ses  lèvres.  II 
y  avait  une  larme  qui  roulait  lentement  sur  sa  joue. 

—  Du  plus  loin  qu'on  put  m'entendre  au  manoir,  reprit 
Fortune,  je  criai  :  Bonne  chasse!  bonne  chasse!  et  j'entrai 
triomphalement. 

«  Le  vieux  majordome  de  la  comtesse  regarda  ma  ch,asse  et 
me  dit  : 

« —  Ne  pouvais-tu  laisser  cela  dans  la  forêt? 

<  Il  entra  chez  la  vieille  dame  et  revint  avec  cet  arrêt  : 

« —  Avant  de  déjeuner,  mon  drôle,  tu  vas  porter  ce  paquet 
aux  enfants  trouvés  de  Poitiers. 

«J'allai  vers  Mlle  Aidée  qui  te  regarda  longtemps  et  qui 
rougit  en  me  disant  : 

« —  Raymond,  tu  ne  sais  pas  cela  :  nous  sommes  bien  pau- 
vres. 

«Je  répondis  : 

« —  Demoiselle  Aidée,  je  lui  donnerai  un  peu  de  mon  pain 
et  vous  un  peu  du  vôtre 

«  Je  ne  pense  pas  t'avoir  donné  souvent  de  mon  pain, 
Muguette,  continua  Fortune,  car  j'avais  un  terrible  appétit! 
Mais  Aidée  de  Bourbon  aurait  eu  faim  plutôt  que  de  te  laisser 
manquer  de  rien.  Tu  repris  bien  vite  les  jolies  couleurs  de 
ton  âge,  et  j'avais  tant  de  bonheur  à  te  voir  fleurir  comme  une 
rose  de  mai!  Tu  étais  jolie,  jolie! 

«Moins  jolie,  qu'aujourd'hui,  ma  fille,  s'interrompit-il;  mais 
ne  crains  jamais  rien  de  moi;  il  me  semble  que  partout  oij  tu 
es,  Dieu  regarde. 

—  Je  ne  craindrai  jamais  rien  de  toi,  murmura  Muguette. 

—  Je  commençais,  poursuivit  Fortune,  à  voir  plus  clair 
autour  de  moi.  J'approchais  de  mes  vingt  ans,  et  l'idée  m'était 
déjà  venue  d'être  bon  à  quelque  chose,  mais  je  ne  savais  rien 
faire. 

«C'était  une  étrange  maison  :  quelques  vieux  serviteurs  qui 
allaient  s'éteignant  dans  un  dévouement  plaintif  et  une  sorte  de 
vivant  cadavre,  rongé  par  une  tristesse  sans  nom,  autour 
duquel   s'empressait  un  ange... 

Muguette  dit  : 

—  C'est  toujours  ainsi,  sauf  un  point  :  il  n'y  a  plus  de  servi- 
teurs. 

—  Dans  ce  manoir,  poursuivit  Fortune,  la  pensée  du  dénû- 
ment  obsédait  tout  le  monde,  excepté  moi  peut-être,  et  la 
vieille  dame,  qui  parlait  toujours  d'opulence  chaque  fois  que 
ses  lèvres  de  marbre  s'ouvraient. 

<  Etait-ce  une  folie?  ou  bien  Aidée,  la  sainte,  avait-elle,  par 
un  pieux  mensonge,  caché  à  sa  mère  la  détresse  qui  grandissait 
toujours? 

La  jolie  t*te  de  Muguette  s'inclina  en  signe  d'affirmation. 
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—  Il  y  eut  un  jour  de  dimanche,  reprit  Fortune,  où  Aidée 
de  Bourbon  refusa  d'aller  à  la  messe  parce  que  sa  robe  tombait 
en  lambeaux. 

«  Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière,  et  le  lendemain  je 
partis. 
Mugueîte  devint  toute  rose  et  détourna  les  yeux. 

—  Vous  nous  quittiez,  dit-elle,  pour  gagner  au  loin  quelque 
salaire  et  nous  envoyer  du  secours. 

La  figure  de  Fortune  était  à  peindre  :  elle  exprimait  un 
remords  si  profond  et  si  comique  à  la  fois  que  Muguette,  en 
relevant  les  yeux,  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Corbac!  fillette,  s'écria  Fortune,  ne  te  moque  pas  de  moi! 
j'ai  envie  de  pleurer.  J'ai  été  pauvre  bien  souvent,  mais  j'ai  été 
riche  parfois  et  je  n'ai  rien  envoyé  aux  seuls  êtres  que  j'aime 
en  ce  monde!  Toi  qui  est  restée  toujours  dans  ton  nid,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  les  aventures.  Cela  entraîne,  cela 
enivre...  mais  à  quoi  bon  discourir?  11  y  a  un  fait  certain,  c'est 
que  je  suis  un  misérable! 

—  Par  exemple!  protesta  Muguette. 

—  Tais-toi!  la  mule  du  pape!  je  prendrai  ma  revanche. 

—  Et   qu'es-tu   devenu,  cousin   Raymond,  depuis  le  temps? 

—  Rien  de  bon,  répliqua  notre  cavalier  avec  rudesse,  et  je 
veux  que  le  diable  m'emporte  si  c'est  le  moment  de  raconter 
mes  méchantes  équipées.  Vois-tu,  je  vais  me  convertir  et  vivre 
comme  un  petit  saint.  11  y  a  temps  pour  tout,  sang  de  moi! 
c'est  assez  de  folies,  rne  voilà  rangé,  n'en  parlons  plus. 

Muguette  souriait  toujours. 

—  Voyons,  reprit  Fortune  sans  la  regarder,  que  fais-tu,  toi, 
chérie? 

—  Je  brode,  répondit  Muguette,  qui  montra  son  métier. 

—  Est-ce  un  bon  état? 

—  Pas  trop. 

—  Alors,  tu  n'es  pas  plus  riche  qu'autrefois? 

—  Oh!   si  fait,  répondit  vivement  la  fillette. 

—  Comment,  si  fait!  tu   as  de  l'argent? 

—  Oui...  depuis  quinze  jours  j'ai  de  l'argent. 

—  Et  comment  gagnes-tu  cet  argent?  avec  ta  broderie? 

—  Non  pas!   Et  je  te  le  donnerais  bien  en  mille  à  deviner. 
Son  doigt  mignon  désigna  la  bergère  qui  était  devant  la  croi- 
sée. 

—  Voilà  ma  richesse,  ajouta-t-elle. 

Et  comme  Fortune  ouvrait  de  grands  yeux,  elle  prit  un  petit 
ton  grave  pour  lui  fournir  cette  explication  : 

—  On  est  bien  mieux  ici  que  dans  la  grande  rue  Saint-An- 
toine, pour  voir  la  tour  au  sommet  de  laquelle  M.  le  duc  se 
promène. 

—  Eivrorc  ce  diable  de  duc!  s'écria  Fortune. 

—  Il  n'y  a  pas  un  seul  balcon  dans  toute  la  rue  Saint-Antoine, 
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reprit  Muguette,  où  l'on  soit  si  bien  qu'ici  pour  voir  et  faire 
des  signaux.  On  pourrait  presque  parler. 

Les  sourcils  de  Fortune  étaient  froncés.  Muguette  continua, 
espiègle  et  joyeuse  : 

—  C'est  Mme  la  maréchale  qui  a  découvert  ma  chambre  :  elle 
l'appelle  son  observatoire.  Un  jour  que  je  lui  reportais  une 
broderie,  elle  me  demanda  obligeamment  où  pouvait  percher 
une  jolie  fillette  comme  moi.  Je  lui  fis  la  description  de  ma 
mansarde;  et  comme  elle  me  demandait  quels  toits,  quelles 
cheminées,  quels  tuyaux  de  poêle  j'apercevais  de  mon  cin- 
quième étage,  je  lui  répliquai  naturellement  :  «  Je  vois  la 
Bastille  comme  si  j'y  étais.  »  Le  lendemain  Mme  la  maréchale 
vint  visiter  ma  mansarde  pour  me  prouver  tout  l'intérêt 
qu'elle  voulait  bien  me  porter.  Elle  se  plut  tellement  chez  moi 
qu'elle  y  resta  une  grande  heure,  c'est-à-dire  tout  le  temps  de 
la  promenade  de  M.  le  duc.  En  s'en  allant,  elle  me  pinça  la 
joue  et  me  donna  deux  beaux  louis  d'or  tout  neufs. 

—  Vieille  folle!  gronda  Fortune. 

—  Mais  ce  n'est  rien,  continua  Muguette  :  Mme  la  maré- 
chale ne  put  pas  garder  son  secret  auprès  de  ses  bonnes  amies. 
Elle  était  si  contente  et  si  fière  qu'elle  divulgua  sa  trouvaille. 
Je  reçus  une  duchesse  d'abord,  qui  vint  m'apprendre  que  j'étais 
la  première  brodeuse  de  Paris,  puis  une  présidente  dont  le  bon 
cœur  voulu  connaître  mes  petites  affaires. 

«  Ce  fut  la  présidente  qui  m'envoya  un  matin  son  tapissier 
avec  cette  bergère  pour  je  pusse  prendre  le  frais  commodé- 
ment, le  soir,  à  ma  croisée  :  la  bonne  dame  s'était  fatiguée  à 
rester  trois  quarts  d'heure  debout. 

«  Maintenant  on  vient  s'inscrire  à  ma  porte.  La  première 
chose  que  fait  M.  le  duc  en  montant  sur  son  promenoir,  c'est 
de  regarder  à  ma  croisée.  Il  est  sûr  de  trouver  là  quelqu'un 
pour  faire  la  causette  par  signes. 

«  Il  y  en  a  qui  veulent  l'heure  tout  entière,  les  gourmandes; 
quelques-unes  se  contentent  d'un  quart  d'heure,  et  alors  les 
autres  attendent. 

«La  plupart  désirent  être  seules;  mais  j'en  ai  vu  venir  deux 
à  deux,  trois  à  trois,  et  alors  on  rit  ensemble,  ensemble  on 
pleure. 

Fortune  se  mit  à  rire  et  dit  avec  admiration  : 

—  C'est  que  tu  racontes  tout  cela  comme  un  ange!  Où  diable 
as-tu  pêche  ton  esprit,  petite  fille? 

—  Pense  donc,  répliqua  Muguette,  toutes  ces  dames  en  ont 
à  revendre.  C'est  leur  état.  Les  moins  huppées  parmi  celles  que 
je  reçois  sont  des  comtesses.  Si  tu  savais  comme  elles  parlent 
bien  par  gestes.  J'ai  été  voir  une  fois  la  pantomime  auprès  de 
l'église  Saint-Laurent;  mais  les  comédiennes  de  là-bas  ne  sont 
que  des  apprenties  à  côté  de  mes  duchesses.  M.  le  duc,  aussi, 
est  devenu  très  fort;  il  sait  regarder  le  ciel  et  montrer  du 
doigt  les  moineaux  pour  dire:    «Je  voudrais  bien  être  libre 
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comme  eux!»  11  met  la  main  sur  son  cœur  admirablement  et 
envoie  des  baisers  par  délices. 

—  Et,  demanda  Fortune,  il  ne  t'a  jamais  adressé  de  signes, 
à  toi? 

—  Non,   répliqua  la   fillette   qui  devint  sérieuse,  mais... 

—  Mais  quoi?  dit  vivement  Fortune.. 
Muguette  avait  déjà  pris  son  air  mutin. 

—  Moi,  murmura-t-elle,  je  suis  trop  peu  de  chose,  et  si 
j'avais  jamais  dû  aimer  une  poupée  de  cire,  ce  que  je  vois  ici 
m'en  aurait  bien  guérie. 

Fortune  lui  baisa  les  mains  avec  transport. 

—  Poupée  de  cire!  s'écria-t-il,  corbac!  tu  ne  l'as  pas  manqué 
du  premier  coup;  ce  Céladon  banal  est  une  poupée  de  cire, 
une  poupée  de  sucre  plutôt!  un  bonbon  qui  se  casse  en  petits 
morceaux  et  dont  toutes  les  effrontées  de  Paris  ont  chacune  une 
miette! 

La  jeune  fille  le  regarda  entre  les  deux  yeux  : 

—  Vous  parlez  comme  un  livre,  mon  cousin  Raymond,  dit- 
elle;  celle  que  vous  aimez  est  heureuse,  car  vous  devez  avoir 
la  vertu  de  constance. 

Fortune  rougit  jusque  derrière  les  oreilles. 

—  Toi,  dit-il,  tu  as  une  manière  de  fixer  les  gens  qui  brûle 
comme  un  coup  de  soleil.  La  vertu  de  constance  et  toutes  les 
autres  vertus  je  les  ai,  tête-bleu!  ce  n'est  pas  le  mérite  qui  me 
manque.  Mais  voyons!  tu  dois  gagner  des  mille  et  des  cent 
avec  toutes  ces  pimbêches  qui  louent  ta  bergère  à  la  minute? 

—  Mes  affaires  ne  vont  pas  mal,  répondit  Muguette  d'un  petit 
air  modeste. 

—  Si  elles  sont  toutes  aussi  généreuses  que  Mme  la  maré- 
chale... commença   Fortune. 

—  Il  y  en  a  qui  donnent  plus,  interrompit  la  fillette,  il  y  en 
a  qui  donnent  moins.  Je  garde  ma  dignité  et  ne  taxe  personne; 
mais  l'un  dans  l'autre,  ma  bergère  me  vaut  bien  cinq  ou  six 
pistoles  tous  les  jours. 

—  Et  que  fais-tu  de  tant  d'argent?  demanda  Fortune. 
Muguette  fut  un   instant  avant  de  répondre.  Ses  paupières 

étaient  baissées. 

—  Raymond,  dit-elle  d'un  accent  qu'elle  n'avait  pas  pris 
encore,  tu  as  parlé  de  Mme  la  comtesse  et  tu  as  parlé  de 
Mlle  Aidée,  mais  tu  as  oublié  de  t'informer  d'elles.  Voilà  plus 
d'une  heure  que  nous  sommes  ensemble,  et  j'attends  ta  pre- 
mière question. 

—  Je  l'ai  oublié,  répondit  Fortune,  et  ce  n'est  pas  manque 
d'envie;   mais   que   veux-tu?   les  choses   tristes   me  font  peur. 

—  Es-tu  assez  fort  pour  te  lever?  demanda  Muguette. 

—  Au  fait,  s'écria  notre  cavalier,,  je  ne  peux  pas  coucher 
ici.  Comme  le  temps  passe  avec  toi!  Voici  déjà  la  brune  qui 
tombe. 

Le  jour  allait  en  effet  baissant. 
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—  Si  tu  te  sens  assez  fort,  reprit  Muguette,  lève-toi,  je  vais 
aller  à  la  croisée  pour  te  donner  le  temps  de  faire  ta  toilette. 

Elle  quitta  son  siège  et  se  mit  à  la  fenêtre  où  elle  resta  le  dos 
tourné. 
Fortune  n'eut  pas  trop  de  peine  à  descendre  du  lit. 

—  Une  meurtrissure  à  la  jambe,  dit-il,  une  égratignure  à  la 
poitrine,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  Sais-tu  que  tu 
as  une  taille  de  fée,  Muguette?  les  godelureaux  du  quartier  doi- 
vent te  conter  bien  des  fadeurs...  Bon!  tu  ne  réponds  plus,  te 
voilà  qui  rêves. 

—  Es-tu  prêt?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Je  mets  le  dernier  bouton  de  ma  soubreveste.  Là!  Main- 
tenant, je  suis  en  grande  tenue  et  je  pourrais  entrer  à  l'^au- 
dience  de  M.  le  régent.  Où  vas-tu  me  conduire? 

—  Pas  bien  loin,  répondit  Muguette,  qui  se  retourna  et 
marcha  vers  la  porte.  Suis-moi,  nous  descendons. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Fortune  un  peu  au  hasard. 

—  Pour  que  tu  saches,  répondit  la  fillette,  à  quoi  je  dépense 
mon  argent. 

Elle  prit  les  devants  et  ne  s'arrêta  qu'au  premier  étage, 
devant  une  porte  fermée. 

Au  lieu  de  frapper,  Muguette  tira  une  clé  de  sa  poche  et  l'in- 
troduisit dans  la  serrure. 

Fortune  n'interrogeait  plus.  Il  avait  deviné.  Son  cœur  battait 
et  il  avait  un  poids  sur  la  poitrine- 
Avant  de  pousser  le  battant  de  la  porte,  Muguette  lui  dit  : 

—  Surtout  ne  fais  pas  de  bruit.  Vers  le  crépuscule  du  soir, 
Mme  la  comtesse  s'assoupit  toujours,  et  c'est  le  seul  moment 
où  Mlle  Aidée  puisse  prendre  un  moment  de  repos. 

La  porte  s'ouvrit.  Muguette  et  Fortune  entrèrent  dans  une 
pièce  sombre,  car  à  mesure  qu'ils  descendaient  ils  avaient 
trouvé  d'étage  en  étage  l'obscurité  la  plus  complète,  et  ici  la 
nuit  était  tout  à  fait  venue. 

Dans  l'ombre.  Fortune  se  sentit  prendre  par  la  main;  ils  tra- 
versèrent, Muguette,  et  lui,  toute  la  largeur  de  la  chambre. 
Une  autre  porte  fut  ouverte  qui  donna  passage  à  une  clarté. 

Il  n'y  avait  pourtant  pas  de  lumière  dans  la  seconde  chambre 
où  ils  entraient  ainsi,  mais  elle  communiquait  par  une  large 
baie  avec  une  troisième  pièce  où  une  lampe  de  grande  dimen- 
sion brillait  sur  un  guéridon  sculpté. 

Juste  en  face  de  la  baie  il  y  avait  un  lit  de  forme  antique, 
autour  duquel  se  drapaient  de  lourds  rideaux  tombant  d'un 
ciel  à  baldaquin  et  relevés  des  deux  côtés  par  des  embrasses 
de  bronze. 

Ce  lit  supportait  une  forme  immobile,  couchée  sur  le  dos  et 
les  bras  en  croix,  parfaitement  semblable  à  ces  statues  que 
l'on  étend  sur  la  pierre  des  tombeaux. 

C'était  une  femme  qui  était  sur  le  lit.  La  lumière  de  la 
lampe  effleurait  ses  traits  qui  étaient  de  marbre. 
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Au  pied  du  Ht,  il  y  avait  une  autre  femme,  assise  ou  plutôt 
demi-couchée  dans  un  vaste  fauteuil,  et  dont  la  tête  pâle  se 
renversait  parmi  les  masses  d'une  admirable  chevelure  noire. 

Elle  dormait.  Les  rayons  de  la  lampe  tombaient  d'aplomb 
sur  son  visage  qui  était  d'une  merveilleuse  beauté. 

Elle  dormait  dans  une  pose  accablée  et  comme  découragée; 
ses  longs  cils  noirs  tranchaient  sur  sa  joue  plus  blanche  que 
l'albâtre,  et  ses  lèvres  s'entr'ouvraient  en  un  mélancolique  sou- 
rire- 

—  Mme  la  comtesse!  murmura  Fortune  dont  la  voix  trem- 
blait; Mlle  Aidée! 

Muguette  et  lui  étaient  arrêtés  au  seuil  de  la  chambre. 
Mu.giiette  lui  toucha  le  bras  et  dit  tout  bas  : 

—  C'est  à  cela  que  je  dépense  mon  argent. 


Où  Fortune  parle  raison  avec  Muguette 

Muguette  et  Fortune  étaient  revenus  sur  leurs  pas;  ils  s'as- 
sirent tous  les  deux  sur  un  lit  de  camp,  dans  la  chambre  d'en- 
trée dont  Mueuette  avait  refermé  la  porte  et  où  elle  venait 
d'allumer  un  flambeau. 

Cette  pièce  contrastait  par  sa  nudité  complète  avec  celle  où 
Mme  la  comtesse  de  Bourbon   et  sa  fille  Aidée  reposaient... 

A  part  le  lit  de  camp,  il  n'y  avait  pas  même  un  siège. 

Fortune  tenait  dans  ses  mains  les  deux  mains  de  Muguette, 
et  il  avait  les  yeux  mouillés. 

—  Que]  bon  petit  creur!  murmurait-il;  quelle  chère  petite 
âme!  C'est  toi  qui  as  fait  ce  que  j'aurais  dû  faire. 

—  N'est-ce  pas  comme  si  tu  l'avais  fait?  répondit  Muguette. 
C'est  toi  qui  m'as  donné  à  elles. 

—  Corbac!  s'écria  Fortune,  c'est  pourtant  la  vérité,  et  ce 
jour-là  je  leur  ai  fait  un  joli  cadeau,  ou  que  le  diable  m'em- 
porte! 

11  forçait  la  dose  ordinaire  de  ses  jurons  pour  cacher  l'émo- 
tion profonde  qui  le  tenait. 

—  Voilà  quinze  jours,  reprit  Muguette,  tout  le  reste  de  la 
maison  était  nu  et  froid  comme  ici;  nous  l'avions  louée  sans 
savoir  comment  nous  pourrions  la  payer.  Tu  vois  bien  que  le 
duc  de  Richelieu  peut  servir  à  quelque  chose. 

Fortune  haussa  les  épaules,  mais  son  dépit  souriait. 

—  Mme  la  comtesse  avait  des  crises  terribles,  poursuivit 
Muguette,  l'aspect  de  ces  murailles  nues  l'exaspérait  et  la 
tuait;  car  plus  elle  va,  plus  son  intelligence  s'obscurcit  et 
plus  son  cœur  s'éteint.  11  n'y  a  pour  survivre  en  elle  qu'un 
sentiment,  c'est  le  regret  de  sa  grandeur  passée,  de  son  luxe, 
que  sais-je?  Quelquefois,  pendant  des  demi-journées,  Mlle  Aidée 
est  là  qui  l'écoute,  racontant  les  fêtes  brillantes  de  sa  jeunesse. 
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les  réceptions  à  la  cour,  les  hommages  dont  elle  était  entourée. 
Elle  fait  le  compte  de  ses  diamants,  elle  décrit  ses  toilettes, 
les  moindres  détails  lui  reviennent...  Mais  en  dehors  de  cela, 
ne  sait  pas,  c'est  la  pure  vérité,  si  sa  fille  souffre  ou  si  elle 
est  heureuse. 

—  Heureuse!  répéta  Fortune  .c'est  impossible:  elle  est  trop 
changée. 

—  C'est  impossible,  en  effet,  répliqua  Muguette.  Quand  je 
disais  heureuse,  cela  signifiait  seulement  tranquille,  car  le  bon- 
heur ne  peut  pas  entrer  dans  ce  sépulcre  où  la  plus  belle  des 
femmes  dépense  sa  jeunesse  à  veiller  une  morte. 

—  La  plus  belle  des  femmes!  dit  Fortune  après  elle;  il  sem- 
ble qu'elle  soit  plus  belle  encore  dans  la  tristesse  de  son  dévoue- 
ment. 

Muguette  soupira. 

—  Oui,  prononça-t-elle  tout  bas,  c'est  certain,  j'ai  remarqué 
cela;  depuis  quinze  jours,  elle  est  bien  plus  belle. 

Elle  s'interrompit  pour  ajouter  : 

—  Je  travaillais,  tant  que  je  pouvais,  et  Mademoiselle  tra- 
vaillait aussi,  car  elle  a  bien  du  courage;  mais  c'est  à  peine  si 
nous  pouvions  subvenir  toutes  deux  aux  besoins  de  la  vieille 
dame.  Nous  autres,  le  pain  nous  suffit,  mais  la  pauvre  com- 
tesse! quand  elle  n'a  pas  sur  la  table  deux  ou  trois  mets  choisis, 
.auxquels,  bien  souvent,  elle  ne  touche  même  pas,  son  humeur 
noire  devient  folle.  Elle  parle  d'humilité,  d'abandon,  et  com- 
bien de  fois  devant  moi  n'a-t-elle  pas  dit  à  Mlle  Aidée  :  «  Vous 
êtes  une  mauvaise  fille!» 

Fortune  se  leva  et  fit  un  tour  dans  la  chambre. 
Muguette  poursuivit  : 

—  C'est  la  maladie.  Sa  pauvre  tête  est  si  faible!  J'ai  ouï-dire 
qu'autrefois,  sous  la  sévérité  de  son  caractère  il  y  avait  une 
grande  bonté;  mais  maintenant  tout  est  fini,  et  vois  où  elle  en 
est  arrivée.  Quand  j'ai  pu  acheter  ces  meubles  et  faire  venir 
les  tapissiers,  elle  a  éprouvé  une  joie  d'enfant;  c'était  comme 
une  résurrection;  elle  se  tenait  debout  tout  le  jour,  elle  allait 
et  venait,  commandait  aux  ouvriers  et  disant  comment  il  fallait 
disposer  toute  chose  pour  rappeler  la  grande  manière  de  ses 
anciennes  demeures.  Tantôt  elle  activait  le  travail,  tantôt  elle 
l'arrêtait  pour  faire  de  longues  descriptions  où  elle  mettait  une 
chaleur  extraordinaire  et  toujours  elle  ajoutait  :  «  C'est  Ainsi 
que  doit  être  la  maison  d'une  cousine  de  Sa  Majesté  le  roi.  » 

Fortune  n'écoutait  plus. 

Il  revint  s'asseoir  auprès  de  la  fillette  et  lui  demanda  tout 
bas  : 

—  Depuis  que  Mlle  Aidée  te  semble  plus  belle,  n'as-tu 
remarqué  en  elle  aucun  autre  changement? 

Le  regard  naïf  mais  fin  de  Muguette  l'interrogea  : 

— •  Tu  ne  me  comprends  peut-être  pas,  poursuivit  Fortune  : 
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je  voudrais  savoir  si  depuis  que  Mlle  Aidée  te  semble  plus 
belle  tu  ne  la  trouves  point  aussi  plus  triste? 

—  Oh!  fit  Muguette  en  baissant  les  yeux,  si  fait,  beaucoup, 
plus  triste-  Et  c'est  une  chose  singulière,  il  y  a  des  moments 
où  son  teint  s'anime,  où  ses  yeux  brillent.  Et,  alors,  je  rest» 
éblouie  à  la  regarder  :  on  dirait  qu'au  milieu  de  sa  peine  un 
mouvement  de  joie  a  passé... 

La  réflexion  ridait  bien  rarement  le  front  de  notre  ami  For- 
tune, mais  en  ce  moment  deux  plis  profonds  se  creusaient  entre 
ses  sourcils  et  ses  cheveux. 

—  Ah!  fit-il.  Tu  m'as  dit  qu'elle  sortait  peu? 

—  Elle  ne  sort  plus  du  tout,  répondit  Muguette. 

Fortune  changea  de  position  sur  le  lit  de  camp  et  se  mit  à 
fredonner  un  refrain. 

—  Eh  bien!  s'écria  la  fillette  scandalisée,  que  fais-tu? 

—  Bon,  bon!  dit  notre  cavalier,  on  se  tait,  ma  fille.  Quand 
j'ai  martel  en  tête,  vois-tu,  je  chante.  C'est  un  tic. 

—  Et  tu  as  donc  martel  en  tête?  demanda  Muguette. 
Fortune  ne  répondit  point. 

Après  un  instant,  il  reprit  : 

—  Est-ce  que  personne  ne  couche  ici  près  d'elles? 

—  Oh!  si  fait,  répartit  Muguette.  En  haut,  mon  lit  n'est  que 
pour  la  forme,  je  m'étends  sur  ce  cadre  toutes  les  nuits. 

Notre  cavalier  tourmentait  la  dentelle  de  ses  manchettes. 

—  C'est  qu'elle  est  si  paie!  murmura-t-il,  et  ce  sourire  qui 
entr'ouvrait  ses  lèvres  m'a  paru  si  singulier! 

—  Oh!  interrompit  Muguette,  dès  qu'elle  s'endort,  elle  sourit 
ainsi.  J'y  suis  habituée. 

Fortune  semblait  chercher  laborieusement  ses  paroles. 

—  Elles  ne  reçoivent  personne?  demanda-t-il  avec  une  indif- 
férence affectée. 

—  Seigneur  Dieu!  s'écria  Muguette,  recevoir  quelqu'un!  Mais 
c'est  une  prison  ici,  mieux  fermée  que  la  Bastille! 

—  Et  pourtant,  corbac!...  s'écria  notre  cavalier. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  cousin  Raymond?  demanda  la  fillette 
étonnée. 

—  J'ai  que  je  ne  sais  pas  comme  je  t'aime,  répliqua  brusque- 
ment Fortune,  et  que  je  donnerais  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  Aidée! 

—  L'aimes-tu  donc  mieux  que  moi?  murmura  Muguette,  dont 
la  joue  perdit  ses  fraîches  couleurs. 

Fortune  lui  prit  les  mains  et  plongea  ses  regards  dans  ses 
yeux. 

—  Toi,  dit-il,  tu  es  la  joie.  Plus  on  t'aime,  plus  on  est  content 
de  soi.  Mais  nous  jouons  aux  charades,  pauvre  chérie.  Si  tu 
étais  une  autre  femme,  je  saurais  déjà  ce  que  je  veux  savoir. 

—  Que  veux-tu  savoir,  cousin  Raymond?  interrogea  Mu- 
guette. 
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—  Quand  elle  allait  à  la  paroisse  Saint-Paul,  tu  restais  pour 
garder  la  malade? 

—  Naturellement. 

—  Alors,  tu  ne  peux  pas  savoir... 

—  Qu'est-ce  que  je  ne  peux  pas  savoir? 

—  La  mule  du  pape!  gronda  notre  cavalier  qui  se  mit  à 
arpenter  la  chambre,  ça  ne  va  pas  tout  seul  avec  les  petites 
filles! 

Pendant  qu'il  se  creusait  la  tête  pour  trouver  la  manière  de 
tourner  une  question  décisive,  Muguette  le  prévint  et  dit  tout 
à  coup  : 

—  Eh  bien!  oui  là,  je  crois  qu'elle  aime  quelqu'un. 

Du  bout  de  la  chambre  oii  il  était.  Fortune  revint  à  elle  en 
deux  sauts. 

—  Ah!  fit-il  très  ému,  mais  en  même  temps  soulagé  de  son 
grand  embarras  :  tu  crois  cela,  toi? 

—  J'en  suis  sûre,  prononça  gravement  Muguette. 

—  Qui  aime-t-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Enfin,  corbac!  s'écria  Fortune  pour  aimer  quelqu'un  il 
faut  le  voir  ou  l'avoir  vu,  que  diable! 

Muguette  était  toute  rêveuse. 

—  Mon  cousin  Raymond,  dit-elle,  on  aime  quelquefois  un 
souvenir... 

Ses  yeux  évitèrent  le  regard  de  Raymond  qui  rougit  et  mur- 
mura : 

—  Est-ce  que  tu  croirais  qu'elle  se  souvient  de  moi? 

Les  paupières  de  la  fillette  se  relevèrent,  tandis  qu'elle  se 
disait  tout  bas  : 

—  Pour  cela  non,  ce  n'est  pas  elle! 
Puis  elle  reprit  avec  précipitation  : 

—  En  un  mot  comme  en  mille,  je  ne  sais  rien  de  rien.  Seule- 
ment, je  la  vois  pâlir  et  il  me  semble  qu'elle  devient  plus  belle 
comme  une  âme  qui  ne  tiendrait  plus  à  la  terre.  Elle  est  dis- 
traite souvent,  elle  ne  me  parle  plus  comme  autrefois,  et  quand 
je  lui  parle,  elle  tressaille.  C'est  comme  si  on  l'éveillait  brus- 
quement... surtout  quand  elle  est  là  toute  seule,  assise  auprès 
de  sa  fenêtre  ouverte. 

—  Et  que  voit-on  de  sa  fenêtre?  demanda  Fortune. 

—  On  ne  voit  que  les  murailles  noires  de  la  Bastille. 
Après  cette  réponse  il  y  eut  un  silence. 

—  Corbac!  pensait  Fortune,  je  ne  ferais  jamais  un  pas  de 
clerc  comme  le  frère  de  cette  madame  Michelin.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  me  tromper,  et  si  je  me  mets  une  fois  dans  l'es- 
prit que  ce  duc  doit  avoir  la  tête  cassée,  il  ne  vivra  pas  vieux, 
j'en  réponds! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  cousin  Raymond?  dit  Muguette. 

—  A  toi,  répliqua  Fortune...  J'ai  parcoura  bien  des  pays 
depuis  le  temps,  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  un  ange  aussi 
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mignon  que  toi.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai  quinze  cent  pistoles 
dans  ma  poche,  et  du  diable  si  je  pourrais  trouver  une  meil- 
leure façon  de  les  dépenser.  J'ai  mon  idée,  vous  allez  démé- 
nager... Ce  qui  rend  Mlle  Aidée  si  triste  et  si  pâle,  c'est  de 
regarder  toujours  les  murailles  noires  de  la  Bastille.  Je  veux 
que  vous  alliez  loin  d'ici,  dans  un  quartier  où  il  y  ait  des  arbres 
et  de  la  verdure. 
Muguette  secoua  sa  tête  blonde. 

—  je  le  veux,  répéta  Fortune. 

Il  retourna  ses  poches  et  mit  son  trésor  en  tas  dans  le  creux 
du  tablier  de  la  fillette. 
Celle-ci  dit  : 

—  Comme  tu  es  bon,  mon  cousin  Raymond!  Il  y  a  là  beau- 
coup d'argent,  jamais  je  n'en  avais  tant  vu  en  ma  vie.  Mais  il 
n'y  en  a  pas  encore  assez  pour  faire  une  dot  à  Mlle  de  Bour- 
bon. 

—  Je  donne  ce  que  j'ai,  dit  Fortune;  on  ne  peut  faire  mieux. 
■  Mais  se  ravisant  aussitôt,  il  s'écria  : 

—  Sang  de  moi!  tu  as  plus  d'esprit  dans  ton  petit  doigt 
qu'une  douzaine  de  duchesses,  de  présidentes  et  de  maréchales! 
il  faut  que  Mlle  de  Bourbon  soit  riche,  c'est  clair,  et  qu'elle  voie 
des  gentilshommes  de  son  rang,  afin  de  choisir,  et  qu'elle  se 
marie,  et  qu'elle  soit  heureuse  en  ménage. 

Tout  en  parlant,  il  reprenait  ses  pistoles  à  poignées  et  les 
remettait  dans  sa  poche. 
Muguette,  ébahie,  le  regardait. 

—  C'est  clair!  c'est  clair!  répétait-il,  cela  saute  aux  yeux! 
et  quoi  de  plus  facile?  La  mule  du  pape!  sans  toi  je  n'y  aurais 
pas  songé.  Bonsoir,  Muguette  chérie.  Je  vais  aller  chercher  la 
dot  de  Mlle  de  Bourbon. 

—  Est-ce  que  tu  es  fou,  mon  cousin  Ra>nnond?  balbutia  la 
fillette  abasourdie. 

Fortune  riait  bonnement. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fou,  répondit-il,  et  je  demande  à  quoi 
servirait  d'avoir  une  étoile  si  on  n'en  fait  pas  usage.  Combien 
faut-il  pour  la  dot?...  deux  cents?...  trois  cents?...  Ne  te  gêne 
pas  :  je  sais  l'endroit  où  les  millions  se  remuent  à  la  pelle. 

Il  prit  à  deux  mains  la  tête  bouclée  de  la  fillette  et  la  baisa. 

—  Au  fait,  reprit-il  en  s'élançant  vers  la  porte,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  convenir  du  chiflfre,  j'apporterai  ce  qu'il  y  aura. 
Bonsoir. 

Muguette  voulut  courir  après  lui,  mais  il  était  déjà  au  bas 
de  l'escalier. 
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OÙ  Fortune  va  cueillir  la  dot  de  Mlle  Aidée 

Fortune  redescendit  la  rue  Saint-Antoine  à  longues  enjam- 
bées. La  blessure  de  sa  poitrine  le  cuisait  bien  un  peu  et  sa 
jambe  foulée  lui  arrachait  de  temps  en  temps  un  juron,  mais  il 
était  de  fer  et  marchait  en  somme  d'un  bien  meilleur  pas  que 
tel  beau  fils  de  la  cour  qui  aurait  eu  un  pli  à  son  bas  de  soie 
ou  un  grain  de  sable  dans  sa  botte. 

La  rue  Saint-Antoine  avait  complètement  changé  d'aspect  et 
ne  gardait  qu'un  seul  trait  de  sa  physionomie  :  la  sombre 
masse  de  la  Bastille,  dont  les  remparts  arrêtaient  la  vue  vers 
l'est. 

11  n'y  avait  plus  trace  d'équipages;  les  balcons  étaient 
déserts,  et  les  boutiques  allaient  se  fermant. 

Fortune  avait  le  cœur  léger;  la  conscience  de  la  bonne  action, 
qu'il  allait  accomplir  le  tenait  en  joie  et  il  se  disait  : 

—  J'aurais  voulu  faire  pour  notre  belle  Aidée  quelque  chose 
de  plus  difficile,  mais  au  demeurant  mieux  vaut  que  tout  aille 
sans  encombre,  puisque  son  pauvre  cœur  malade  attend  le 
médecin.  J'ai  eu  de  la  peine  à  confesser  la  petite  cousine... 
C'est  singulier,  voilà  deux  créatures  adorables  qui  ne  m'ins- 
pirent aucune  frivole  pensée  de  galanterie.  Ce  n'est  pas  que 
cette  petite  Muguette  ne  me  trotte  dans  la  cervelle,  quel  cher 
cœur!  et  comme  elle  est  délicieusement  jolie!  Mais  enfin,  je 
briserais  les  côtes  de  quiconque  me  soupçonnerait  de  la  vouloir 
mener  à  mal.  Par  là,  corbleu!  rien  que  d'y  penser  j'ai  le  frisson. 

«  C'est  comme  une  famille  pour  moi,  s'interrompit-il,  une 
vieille  mère  et  deux  sœurs.  Seulement,  je  serais  bien  fâché  si 
Muguette  était  véritablement  ma  sœur.  Pourquoi  cela?  Je  n'en 
sais  rien  et  je  ne  veux  pas  le  savoir.  A  moins  que  ce  ne  soit 
pour  l'épouser  dans  une  douzaine  d'années,  quand  nous  serons 
mûrs  tous  les  deux.  Voilà  une  excellente  idée. 

H  essaya  de  fredonner,  selon  sa  coutume  dans  les  grandes 
occasions,  mais  la  rêverie  le  tenait  bel  et  bien. 

—  Voyons!  voyons,  s'écria-t-i!  avec  colère,  à  force  de  dire 
que  je  ne  peux  être  amoureux  de  ma  petite  cousine  Muguette, 
est-ce  que  j'en  aurais  dans  l'aile?  11  ne  faut  pas  trop  aller 
de  ce  côté-là,  je  le  vois  bien.  Ce  côté-là,  c'est  le  mariage,  et  le 
mariage  n'est  bon.  pour  les  gens  comme  moi,  que  quand  ils 
ont  la  barbe  grise,  M.  et  Mme  Fortune!  cela  sent  son  petit 
commerce!  il  faudrait  monter  une  boutique  de  mercerie  avec 
le  Gagne-Petit  comme  enseigne...  à  d'autres!  Nous  avons  du 
temps  devant  nous.  Voici  ce  qui  est  raisonnable,  je  vais  leur 
donner  ma  soirée,  et  demain  je  serai  tout  entier  à  mes  grandes 
affaires,  à  mes  ambitions,  à  mes  amours  :  l'Arsenal,  la  sœur 
d'Apollon  et  la  belle  Badin,  qui  est  en  femme  ce  que  je  suis 
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en  homme  :  une  conquérante,  morbleu!  la  vraie  Mme  Fortune. 

Il  avait  quitté  depuis  longtemps  le  quartier  Saint-Antoine  et 
tournait  l'église  Saint-Merry  pour  entrer  dans  la  rue  Aubr\- 
le-Boucher  qui  allait  le  conduire  à  cette  étrange  Bourse  où 
affolé,  agiotait  jour  et  nuit  sur  les  actions  de  la  banque  de 
Paris  M.  Law. 

Le  tripotage  officiel  cessait  à  la  tombée  de  la  nuit  :  mais  la 
petite  Bourse  —  la  coulisse,  comme  on  devait  dire  plus  tard  — 
et  les  cabarets  mal  famés  où  l'on  jouait  le  passe-dix,  le  pha- 
raon et  la  bassette  ne  fermaient  jamais. 

Nous  confesserons  ingénument  que,  pour  le  cavalier  For- 
tune, la  dot  si  facile  à  cueillir  de  Mlle  de  Bourbon  était  dans 
n'importe  lequel  des  nombreux  cabarets  ouverts  dans  les  rues 
Quincampoix  et  des  Cinq-Diamants. 

On  faisait  là  chaque  jour  des  rafles  féeriques.  L'écu  du  men- 
diant pouvait  y  devenir,  dans  une  soirée,  million  de  grand 
seigneur. 

Fortune  venait  de  traverser  des  quartiers  complètement  dé- 
serts. 

Au  moment  où  il  tournait  l'angle  de  la  rue  ,Aubry-le-Boucher, 
il  commença  à  entendre  un  lointain  bourdonnement. 

La  rue  Aubry-le-Boucher  n'était  pas  mieux  éclairée  que  les 
autres;  mais  à  l'endroit  où  elle  passait  entre  la  rue  Quicam- 
poix  et  la  rue  des  Cinq-Diamants,  il  y  avait  une  grande  lueur, 
du  mouvement  et  du  bruit. 

Il  avait  un  enjeu  respectable  :  quinze  cents  pistoles;  pour  lui, 
il  ne  s'agissait  que  de  laisser  faire  son  étoile  et  de  se  baisser 
pour  prendre. 

Quand  il  arriva  au  point  de  jonction  des  deux  rues  où  tant 
d'or  ruisselait  chaque  jour,  il  était  déjà  pris  par  la  fièvre  du 
jeu. 

A  sa  droite,  la  rue  Quincampoix  offrait  une  longue  suite  de 
lanternes  flamboyantes  dont  chacune  marquait  l'entrée  d'un 
tripot  ou  d'un  cabaret- 

Entre  toutes  les  lanternes,  il  en  était  une  qui  brillait,  comme 
la  lune  au  milieu  des  étoiles  :  c'était  celle  de  ce  bouge  histo- 
rique :  «  L'Epée-de-Bois  »,  où  M.  le  comte  de  Horn,  cousin  du 
régent  de  France,  assassina  un  joueur  heureux  pour  lui  voler 
quelques  milliers  de  livres. 

Le  régent  de  France  laissa  pendre  M.  le  comte  de  Horn,  son 
cousin;  par  contre,  il  ne  s'avisa  point  de  fermer  les  tripots  où 
ce  gentilhomme  avait  perdu,  comme  tant  d'autres,  son  prgent, 
sa  raison  et  son  honneur. 

La  rue  des  Cinq-Diamants  était  comme  la  banlieue  de  la  rue 
Quincampoix.  Elle  venait  d'être  découverte  et  annexée  par  le 
fait  d'un  hardi  spéculateur  dont  nous  avons  prononcé  le  nom 
plusieurs  fois  et  qui  va  devenir,  grâce  aux  événements  de  cette 
soirée,  un  des  personnages  les  plus  importants  de  notre  récit. 

Le  sieur  de  Chizac  était  de  Bordeaux.  On  l'avait  vu  arriver 
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pieds  nus,  vers  la  fin  du  dernier  règne,  et  traîner  des  brouettes  . 
à  la  halle.  Maintenant,  tout  le  monde  le  connaissait  sous  le 
nom   de  Chizac-le-Riche. 

M.  Law  lui  disait  bonjour;  l'abbé  Dubois  lui  devait  de 
l'argent,  et  Philippe  d'Orléans  songeait  à  lui  en  emprunter. 

Sourdement,  adroitement,  et  comme  les  gens  de  son  espèce 
savaient  agir  dès  ce  temps-là,  Chizac  avait  passé  une  année  à 
se  rendre  propriétaire,  par  beaux  contrats  authentiques,  de 
toutes  les  vieilles  maisons  enfumées  et  noires  qui  bordaient 
la  rue  des  Cinq-Diamants. 

Mais,  en  égard  à  son  époque,  Chizac  était  un  inventeur.  Il 
fit  enlever  les  bornes  qui  fermaient  l'entrée  de  sa  rue,  il  en 
badigeonna  les  premières  maisons,  il  y  pendit  deux  réverbères  : 
et  tout  le  monde  put  voir,  ce  dont  personne  ne  s'était  encore 
douté,  que  la  rue  des  Cinq-Diamants  prolongeait  directement 
la  rue  Quincampoix. 

L'espace  manquait  depuis  longtemps  déjà  dans  ce  dernier 
enfer.  Un  audacieux,  et  c'était  Chizac  lui-même,  ayant  fait 
passer  à  ses  bureaux  le  ruisseau  Aubry-le-Boucher,  vingt  imi- 
tateurs le  suivirent.  En  deux  mois,  ce  roué  de  Chizac  vendit 
pour  une  demi-douzaine  de  millions  la  moitié  de  ce  qui  lui 
avait  coûté  deux  ou  trois  cent  mille  livres. 

Il  manquait  cependant  une  consécration  à  ce  jeune  faubourg. 
Tous  les  tripots  restaient  rue  Quincampoix.  Chizac  déterra, 
parmi  les  joueurs  malheureux  qui  rôdaient  comme  des  ombres 
autour  des  prétendues  mines  d'or  du  Mississipi,  un  pauvre 
diable  qui  avait  eu  beaucoup  de  talent  :  c'était  Guillaume 
Badin,  première  basse  de  viole  à  l'Opéra,  et  père  de  notre  belle 
Thérèse. 

Chizac,  se  fit  son  bienfaiteur.  Il  lui  donna,  moyennant  un 
lourd  loyer,  le  rez-de-chaussée  tout  entier  d'une  de  ses  maisons 
et  lui  prêta  l'argent  qu'il  fallait  pour  transformer  ce  rez-de- 
chaussée  en  cabaret. 

Telle  fut  l'origine  des  Trois-Singes  qui  devaient  faire  plus 
tard  une  concurrence   victorieuse  à  l'Epée-de-Bois. 

Chizac  poussa  plus  loin  la  bonté.  Comme  il  était  impossible 
de  dormir  aux  Trois-Singes  oij  les  joueurs  hurlaient  à  tour  de 
rôle  vingt-quatre  heures  par  jour,  Chizac,  moyennant  quatre 
cents  livres  par  mois,  octroya  à  Guillaume  Badin  le  droit  de 
coucher  dans  une  sorte  de  trou  situé  de  l'autre  côté  de  la  rue  et 
faisant  partie  de  sa  propre  maison,  à  lui,  Chizac. 

Ce  trou,  qui  avait  servi  autrefois  à  remiser  une  voiture  de 
marchande  des  quatre-saisons,  s'ouvrait  sur  la  rue  même,  juste 
en  face  du  cabaret. 

La  marchande  des  quatre-saisons  l'avait  payé  jusqu'à  dix 
livres  par  année,  autrefois. 

A  quatre  mille  huit  cents  livres  de  loyer  annuel  Guillaume 
Badin  convenait  que,  maintenant,  le  trou  n'était  pas  cher. 

Avant    d'être    cabaretier.    Guillaume    Badin    avait    dan^    le 
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monde  Quincampoix  une  solide  réputation  de  joueur  malheu- 
reux. 

Mais,  depuis  que  Guillaume  Badin  était  cabaretier,  laissant 
sa  basse  de  viole,  sans  cordes,  pendue  à  un  clou  dans  sa  man- 
sarde de  la  rue  des  Bourdonnais,  la  chance  avait  tourné. 

Aussitôt  qu'il  prenait  les  dés  ou  les  cartes,  il  gagnait  tou- 
jours; s'il  achetait  des  actions  de  la  banque  du  Mississipi,  les 
actions  montaient;   s'il   vendait,  les  actions  baissaient. 

11  passait  déjà  pour  avoir  de  bonnes  sommes  amassées,  et  la 
belle  Thérèse,  sa  fille  portait  des  toilettes  splendides,  roulait 
carrosse  et  venait,  disait-on,  d'acheter  un  hôtel. 

Chizac-le-Riche  et  Guillaume  Badin  étaient  du  reste  assez 
bons  amis  jusqu'à  voir.  Chizac  suivait  d'un  œil  protecteur  et 
un  peu  sceptique  la  veine  de  son  ancien  vassal,  et  Badin,  enflé 
par  le  succès,  l'engageait  sans  cesse  à  mettre  dans  son  jeu, 
mais  Chizac  s'y  refusait  toujours. 

Il  en  résultait  que  Chizac  perdait  à  peu  près  chaque  fois  que 
Guillaume  gagnait. 

Mais  ce  Chizac  était  de  Bordeaux,  et  je  ne  sais  comment 
l'argent  perdu  retrouvait  toujours  le  chemin  de  sa  poche. 


Où  Fortune  fait  la  connaissance 
de  Guillaume   Badin  et  de  Chizac-le-Riche 

Au  moment  oij  Fortune  parvenait  à  s'introduire  dans  la  salle 
commune  du  cabaret  des  Trois-Singes,  l'animation  était  au 
comble.  Un  quintuple  rang  de  joueurs  entourait  une  table 
revêtue  d'un  tapis  abondamment  souillé  où  se  taillait  un  lans- 
quenet. 

Cette  table  occupait  à  peu  près  le  milieu  de  la  salle. 

A  droite,  en  entrant,  une  seconde  table,  oii  deux  joueurs 
seulement  faisaient  une  partie  de  piquet  royal,  était  aussi  fort 
entourée. 

Le  reste  de  la  salle  était  rempli  par  des  guéridons  oij  les 
hommes  et  les  femmes  buvaient  pêle-mêle,  jouant,  riant  et 
causant. 

Partout  où  plus  de  vingt  créatures  humaines  se  trouvent 
réunies,  il  y  a  un  roi  et  il  y  a  le  compétiteur  de  ce  roi  : 
l'homme  que  le  roi  étouffera  ou  qui  détrônera  le  roi. 

Le  roi  était  ici  l'un  des  deux  joueurs  de  piquet,  gros  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  constitué  fortement,  très  brun,  très 
pâle,  un  peu  triste  et  affecté  de  cette  névrose  qu'on  appelait 
alors  des  vapeurs,  et  qui  depuis  change  de  nom  toutes  les 
semaines. 

C'était,  ne  vous  y  trompez  point,  le  sieur  Chizac  en  personne 
Chizac-le-Riche,  qui  avait  abandonné  les  tripots  Quincampoix 
pour  favoriser  sa  rue. 
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Le  compétiteur  du  roi  était  .assis  au  centre  de  la  table  du 
lansquenet.  Il  tenait  la  banque  en  ce  moment,  et  avait  devant 
lui  une  véritable  montagne  d'or,  d'actions  et  de  bons  de  caisse. 

C'était  un  homme  entre  deux  âges  et  qui  penchait  déjà  vers 
la  vieillesse.  Ses  cheveux  rares  bouclaient  autour  d'un  grand 
front  :  les  musiciens  ont  souvent  de  ces  têtes  en  apparence 
puissantes,  mais  qui  dégagent  je  ne  sais  quelle  impression  vide 
et  vague.  Ce  grand  front  parlait  de  génie  ou  de  folie. 

Le  premier  mot  que  Fortune  entendit  prononcer  fut  le  nom 
de  cet  homme. 

—  Neuf  fois!  répétait-on  à  la  ronde,  Guillaume  Badin  3 
passé  neuf  fois! 

Et  Guillaume  ajouta  lui-même  d'une  voix  fiévreuse,  en 
s'adressant  à  Chizac-le-Riche  : 

—  Entendez-vous?  patron,  neuf  fois!  Mettez  dans  mon  jeu, 
j'ai  de  la  corde  de  pendu. 

Chizac  répondit  bonnement  à  travers  la  foule  qui  écout.ait  : 

—  Profitez  de  votre  veine,  mon  voisin;  moi,  j'ai  perdu 
aujourd'hui  une  vingtaine  de  mille  livres  et  j'ai  bien  peur  de 
finir  à  l'hôpital. 

11  y  eut  dans  le  cabaret  un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Entends-tu,  Guillaume,  crièrent  les  perdants,  Chizac  se 
moque  de  toi!  Tu  pourrais  bien  gagner  pendant  douze  mois; 
au  bout  de  l'an,  Chizac  te  mettrait  encore  dans  sa  poche! 

Guillaume  Badin  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table. 

—  Faites  votre  jeu,  dit-il  brusquement,  il  y  a  6.400  louis. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

—  Je  fais  un  écu,  voisin,  dit  Chizac,  pour  vous  payer  ma 
tasse  de  café  et  mon  petit  verre  de  liqueur  des  îles. 

—  Patron,  répliqua  Guillaume,  voilà  qui  n'est  pas  bien,  vous 
arrêtez  le  jeu. 

Et,  en  effet,  c'est  à  peine  si  l'on  put  couvrir  une  centaine  de 
louis,  quoique  Fortune  eiît  jeté  bravement  sur  le  tapis  sa  pre- 
mière mise  de  cent  pistoles  —  pour  la  dot. 

Guillaume  Badin  tourna  ses  cartes  .avec  mauvaise  humeur  en 
disant  : 

—  Je  ne  devrais  pas  jouer  pour  si  peu,  mais  je  suis  chez  moi 
et  je  ne  veux  mécontenter  personne. 

La  voix  placide  de  Chizac  lui  répondit  encore  : 

—  Voilà  quinze  jours  de  cela,  voisin,  vous  auriez  vendu  votre 
âme  au  diable  pour  ces  deux  mille  quatre  cents  livres. 

—  Toi,  grommela  Badin  entre  ses  dents,  avant  deux  mois 
d'ici  je  veux  te  faire  l'aumône. 

—  Gagné!  s'écria-t-on,  encore  gagné! 

—  C'est  6.300  louis  que  je  perds!  fit  Badin  exaspéré.  Allons, 
200  louis  au  jeu! 

Fortune  attirait  déjà  cent  autres  pistoles,  quand  le  roi  Chizac 
se  leva  et  dit  : 

—  Voisin,  je  fais  banco.  II  est  temps  de  vous  aller  coucher. 
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Il  ajouta  en  mettant  j.Soo  livres  sur  la  table  : 

—  C'est  juste  le  loyer  annuel   de  votre  alcôve. 

Quoique  ce  fut  là  un  bien  misérable  coup  au  point  de  vue  de 
la  somme  risquée,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  salie; 
la  cohue  des  assistants,  aussi  bien  les  femmes  que  les  hommes, 
se  massa  autour  du  tapis  vert. 

D'un  geste  saccadé,  Guillaume  Badin  fit  le  jeu. 

Cela  fut  long. 

Avant  d'amener,  il  épuisa  presque  tout  un  paquet  de  cartes. 

Et  l'on  disait  à  la  ronde  : 

—  Le  roi  pour  Chizac. 

—  Le  valet  pour  Guillaume  Badin. 

—  Le  roi  est  bon! 

—  Le  valet  vaut  de  l'or! 

Guillaume  avait  la  sueur  au  front,  Chizac  souriait. 

—  Gagné!  cria  tout  à  coup  la  cohue.  Encore  gagné! 
Guillaume  Badin  repoussa  son  siège. 

—  Hein,  patron?  fit-il  avec  triomphe,  je  vous  avais  bien  dit 
de  mettre  dans  mon  jeu! 

Chizac  n'avait  point  perdu  son  sourire,  mais  le  tic  de  sa 
bouche  allait  et  son  sourire  tournait  un  peu  à  la  grimace. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  murmura-t-on  dans  les  groupes,  si 
Chizac  y  allait  de  franc  jeu  comme  Guillaume  Badin,  Guil- 
laume Badin  aurait  Chizac! 

—  Patron,  dit  encore  Guillaume,  j'ai  sommeil  et  je  vais  me 
coucher,  selon  votre  conseil.  Suivez  le  mien  :  la  veine  est  ici, 
je  vous  vends  ma  banque  pour  mille  pistoles. 

—  Voisin,  répondit  Chizac,  grand  merci  de  votre  offre,  mais 
je  n'ai  plus  besoin  de  gagner  pour  vivre. 

Une  voix  haute  et  claire  s'éleva  qui  domina  tous  les  gronde- 
ments de  la  salle. 

—  J'achète  la  banque,  disait-elle. 

C'était  uniquement  notre  ami  Fortune  qui  jetait  par  la 
fenêtre  plus  des  deux  tiers  de  son  avoir,  en  joueur  émérite 
qu'il  était,  pour  acquérir  un  peu  de  fumée. 

Guillaume  Badin  se  mit  sur  ses  pieds,  regarda  Fortune  et  le 
salua  d'un  geste  courtois. 

—  Mon  gentilhomme,  dit-il,  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  m.e 
rencontrer  avec  vous,  mais  je  connais  mon  monde.  Ce  que  l'on 
vend  à  celui-ci  on  est  trop  heureux  de  l'offrir  à  celui-là.  Si 
vous  vouliez  accepter  ma  banque  cordialement  comme  je  vous 
l'offre,  je  resterais  votre  débiteur. 

Chizac  tourna  le  dos  et  regagna  sa  place  à  la  table  de  piquet. 
Sa  royauté  recevait  là  un  rude  coup. 
Fortune  pensait  : 

—  Le  père  est  aussi  brave  que  la  fille  est  belle. 

—  La  mule  du  pape!  reprit-il  tout  haut,  je  vous  tiens  pour 
un  galant  homme,  maître  Badin,  et  j'accepte  votre  offre. 

—  J'en  ai  tant  vu  passer!  disait  cependant  Chizac  qui  avait 
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repris  sa  place  au  milieu  de  ses  fidèles.  Quand  ils  sont  au 
sommet  de  la  roue,  ils  font  les  insolents,  mais  la  roue  tourne, 
la  roue  qui  les  a  pris  par  terre  et  qui  les  y  remet. 

Guillaume  Badin  avait  étalé  son  mouchoir  sur  la  table  de 
lansquenet;  il  mettait  dedans  à  poignées  son  argent  et  ses 
valeurs. 

—  Voilà  une  soirée  de  cent  mille  écus  pour  le  moins,  disait- 
on  autour  de  lui. 

Guillaume  noua  les  quatre  coins  de  son  mouchoir. 

—  A  l'Epée-de-Bois,  répondit-il,  j'aurais  gagné  plus  d'un  mil- 
lion; mais  patience  :  le  cabaret  des  Trois-Singes  n'a  encore  que 
quinze  jours  de  vie.  Dans  quinze  autres  jours  il  aura  mis  bas 
toutes  les  concurrences. 

—  Et  seras-tu  encore  le  maître  des  Trois-Singes  dans  quinze 
jours,  Guillaume-la-Viole?  demanda  une  voix  de  femme.  Ta 
fille  a  perdu  la  tête  et  tu  n'as  jamais  eu  de  cervelle. 

La  voix  appartenait  à  une  grosse  bourgeoise  chargée  de 
falbalas,  qui  pouvait  compter  une  cinquantaine  d'années  et  qui 
trinquait  avec  un  garde-française  de  vingt-cinq  ans. 

—  Tiens!  fit-on  de  toutes  parts,  c'est  la  marquise  de  la  Cas- 
serole. Elle  a  changé  son  canonnier! 

La  marquise  de  la  Casserole  jouissait  d'une  certaine  renom- 
mée. Elle  avait  été  la  cuisinière  du  traitant  Basfroid  de  Mont-  |, 
maur;    mais   au   lieu   de   jouer   à   la  grande   dame  comme   la  V 
plupart  des  servantes  enrichies,  qui  donnaient  le  spectacle  aux 
enfants  de  la  rue  et  se  ruinaient  en   quelques  semaines,  ellt 
avait  placé  son  gain  solidement  et  n'employait  que  son  revenu  l" 
à  traiter  les  deux  seuls  régiments  qui  eussent  le  don   de  lui  1. 
plaire  :  les  canonniers  et  les  gardes-françaises. 

L'apostrophe  risquée  par  la  marquise  de  la  Casserole  attei- 
gnit un  certain  Chizac-le-Riche,  mais  celui-ci  était  véritable- 
ment bon  prince;  il  répondit  lui-même  : 

—  Guiilaume  Badin  se  formera.  C'est  encore  un  enfant, 
quoiqu'il  ait  la  tête  grise. 

—  Merci,  patron,  dit  l'ancienne  basse  de  viole  d'un  ton  de 
bonne  humeur. 

11  souleva  en  même  temps  son  paquet  pour  débarrasser  le 
tapis,  car  les  joueurs  commençaient  à  s'impatienter  autour  de 
la  table. 

—  Mes  enfants,  dit  Guillaume  Badin,  dont  les  yeux  étaient 
gros  de  sommeil,  car  il  y  avait  plus  de  douze  heures  qu'il 
jouait  sans  désemparer,  continuez  votre  partie.  Les  garçons  de 
mon  cabaret  des  Trois-Singes  ont  le  mot  et  doivent,  comme 
c'est  la  coutume,  ne  rien  refuser  aux  joueurs  décavés.  C'est 
bien  le  moins  qu'on  soupe  avant  d'aller  à  la  rivière  :  donc, 
bon  vin  et  bonne  chère  gratis,  à  discrétion,  pour  tous  ceux  qui 
n'auront  plus  une  pistole  en  poche.  Amusez-vous  comme  des 
anges,  et  à  demain  matin. 

En  se  dirigeant  vers  la  porte  il  ajouta  : 
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—  Bonsoir,  patron,  sans  rancune. 
Et  Chizac  répondit  : 

—  Sans  rancune,  Guillaume. 

Après  avoir  franchi  le  seuil  de  son  cabaret  des  Trois-Singes, 
Guillaume  Badin  n'eut  pas  beaucoup  de  route  à  faire  pour 
gagner  sa  chambre  à  coucher  :  il  lui  suffit  de  traverser  la  rue 
étroite  en  directe  ligne. 

Juste  en  face  du  cabaret  se  trouvait  un  battant  de  chêne  si 
bas  qu'il  ressemblait  à  l'entrée  d'une  cave.  Guillaume  intro- 
duisit une  clé  dans  la  serrure  abondamment  rouillée  et  le 
battant  tourna  sur  ses  gonds  en  grinçant. 

Guillaume  avait  à  la  main  une  petite  lanterne  qu'il  plaça 
sur  un  billot,  à  côté  du  misérable  lit  de  sangle  qui  lui  servait 
de  couche. 

Ce  trou,  qu'il  payait  à  raison  de  400  livres  par  mois,  n'avait 
pas  d'autres  meubles  que  le  billot  et  le  grabat. 

11  mit  son  mouchoir,  qui  contenait  une  fortune,  sur  un  tas 
d'or  et  de  valeurs  placés  entre  le  billot  et  le  lit,  par  terre,  puis 
il  se  jeta  sur  son  lit  tout  habillé  après  avoir  éteint  la  lanterne. 

Trois  minutes  après  il   ronflait. 

Dans  le  cabaret,  le  jeu  avait  repris  ainsi  que  les  libations;  iî 
était  encore  de  bonne  heure,  et  la  cohue  tendait  plutôt  à 
s'accroître  qu'à  diminuer. 

Fortune  s'était  assis  à  la  place  de  Guillaume  Badin  et  tenait 
la  banque. 

Fortune  avait  son  étoile;  le  lecteur  n'a  pas  pu  concevoir 
l'ombre  d'un  doute  sur  le  résultat  de  la  partie  :  les  gens  qui 
ont  une  étoile  perdent  toujours. 

Le  métier  de  leur  étoile  est  de  les  relever  quand  ils  tombent 
et  de  jeter  une  botte  de  paille  entre  eux  et  le  pavé  qui  leur 
casserait  le  cou. 

Mais  la  veine  de  Guillaume  Badin  était  si  robuste  quelle 
commença  par  combattre  l'étoile  de  notre  cavalier.  Son  point 
de  départ  était  400  louis,  somme  égale  à  la  dernière  rafle  de 
Guillaume;  il  gagna  cinq  ou  six  fois  de  suite,  et,  comme  il 
était  superbe  joueur,  la  galerie  donna  assez  bien. 

La  marquise  de  la  Casserole  jeta  sur  le  tapis  une  centaine 
d'écus,  en  regrettant  tout  haut  que  ce  beau  fils  n'appartînt  pas 
à  l'un  de  ses  deux  régiments. 

A  la  sixième  passe,  malgré  quelques  défaillances  de  la  part 
des  pontes  qui  s'effrayaient  de  la  veine,  Fortune  avait  devant 
lui  environ   140.000  livres. 

C'était  une  dot,  une  pauvre  dot  à  la  vérité  pour  la  cousine 
d'un  roi,  mais  enfin  c'était  une  dot  que  plus  d'un  gentilhomme 
honnête  et   modeste  eût  acceptée. 

Fortune  songeait  à  cela  pendant  que  le  jeu  se  faisait  lente- 
ment et  petitement  devant  lui. 

Il  se  disait,  en  voyant  les  sommes  que  ses  adversaires  dépo- 
saient comme  à  regret  sur  le  tapis  : 
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—  Si  seulement  on  me  tient  une  soixantaine  de  mille  livres, 
je  gagne  et  je  m'en  vais. 

Il  avait  réglé  après  mûre  réflexion  la  dot  de  cette  jeune  fille 
si  belle  et  si  pâle,  Mlle  Aidée  de  Bourbon,  à  la  somme  de 
200.000  livres. 

Une  boufifée  de  sagesse  avait  passé  dans  sa  tête  folle;  une  fois 
gagné  ce  dernier  coup,  il  était  bien  déterminé  à  ne  point  abuser 
de  la  veine  et  à  quitter  la  place. 

Mais  le  jeu  ne  se  faisait  pas. 

—  Il  y  a  vingt-cinq  mille  livres,  dit  un  ponte  impatient;  on 
ne  fera  rien  de  plus;   allez,  pour  vingt-cinq  mille  livres. 

En  ce  moment,  Chizac-le-Riche  se  levait  de  son  fauteuil,  le 
seul  qui  fût  dans  le  cabaret,  et  annonçait  l'intention  de  se 
retirer. 

C'était  maintenant  un  homme  sage. 

Selon  son  impression,  il  n'avait  plus  besoin  de  gagner  pour 
vivre,  et  il  dormait  ses  grasses  nuits. 

En  se  dirigeant  vers  la  porte,  escorté  par  ses  vassaux  respec- 
tueux, il  arriva  en  face  du  tapis  vert  et  s'arrêta  pour  jeter  à  la 
partie  un  regard  insouciant. 

Plus  d'un  parmi  nos  lecteurs  aura  pu  s'étonner  de  ce  que 
cette  ressemblance,  si  féconde  jusqu'ici  en  quiproquos  et  en 
aventures,  la  ressemblance  de  Fortune  avec  un  grand  seigneur 
qui  était  la  coqueluche  de  Paris,  eût  cessé  tout  à  coup  de  pro- 
duire ses  effets  ordinaires.  Personne,  depuis  l'entrée  de  Fortune 
,au  cabaret  des  Trois-Singes,  n'avait  manifesté  à  son  aspect,  la 
moindre  surprise. 

C'est  que  les  joueurs  forment  un  peuple  à  part,  qui  ne  voit 
rien  en  dehors  du  jeu,  et  qui,  en  dehors  du  jeu,  ne  connaît 
rien. 

Les  yeux  de  Fortune  et  ceux  de  Chizac  se  rencontrèrent  ou 
plutôt  se  choquèrent.  Chizac  trouva  peut-être  insolente  la 
beauté  de  ce  jeune  homme  dont  le  regard  franc  et  hardi  ne  se 
baissait  point  devant  le  sien. 

—  Faites-vous  le  jeu,  bonhomme?  demanda-t-il  d'un  accent 
provocant. 

II  y  eut  dans  la  salle  commune  un  murmure  scandalisé  que 
coupèrent  quelques  rires. 

Chizac  ouvrit  tout  grands  ses  yeux  mornes  et  prononça  ce 
seul  mot  : 

—  Banco! 


Où  Fortune  perd  la  dot  de  Mlle  Aidée 


Les  autres  joueurs  retirèrent  leurs  mises,  comme  c'est  la  loi, 
pendant  que  le  Riche,  ouvrant  son  portefeuille,  déposait  cent 
quarante  mille  livres  sur  le  tapis. 
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Fortune  tourna  et  le  coup  fut  joué  en  quatre  cartes. 

—  Perdu!  la  veine  est  morte! 

Ce  fut  un  grand  cri  parce  que  c'était  un  grand  événement. 

Fortune  resta  étourdi  comme  si  un  violent  coup  de  poing  lui 
îût  touché  le  crâne. 

Sa  physionomie  était  à  la  fois  si  piteuse  et  si  comique  qu'un 
klat  de  rire  unanime  emplit  la  salle. 

—  Allons,  lui  dit  son  voisin  de  gauche,  passez  les  cartes. 
Fortune  obéit  machinalement. 

—  Poussez-moi  votre  banque,  s'il  vous  plaît,  dit  à  son  tour 
Chizac-le-Riche  avec  une  complète  indifférence. 

Fortune  obéit  encore. 

Chizac  mit  les  billets  dans  son  carnet,  l'or  dans  sa  poche,  et 
poursuivit  sa  route  vers  la  porte. 
Dans  la  salle  on  disait  : 

—  II  n'est  pas  fini,  le  Chizac. 

—  11  y  a  encore  un  bout  de  veine  quand  Guillaume  n'est  pas 
à. 

—  Mais  Guillaume  le  tient,  sarpejeu! 

Ce  fut  le  dernier  mot  entendu  par  le  Riche  au  moment  où  il 
mettait  le  pied  sur  le  pavé  de  la  rue  des  Cinq-Diamants. 

Au  lieu  de  se  diriger  devant  lui  comme  avait  fait  Guillaume 
pour  gagner  son  trou,  il  obliqua  un  peu  sur  la  gauche  et  attei- 
gnit au  bout  de  quelques  pas,  toujours  suivi  par  un  groupe 
nombreux  de  fidèles,  une  haute  et  large  porte  cochère. 

Les  vassaux  de  Chizac  le  saluèrent  en  cérémonie  et  lui 
souhaitèrent  la  bonne  nuit. 

—  Un  joli  coup  que  vous  avez  fait  là  pour  finir,  fut-il  dit 
parmi  les  fidèles. 

Chizac  répondit,  au  moment  où  la  porte  se  refermait  : 

—  Une  goutte  d'eau  dans  la  rivière! 

Le  jeu  se  poursuvait  cependant  au  cabaret  des  Trois-Singes 
comme  si  de  rien  n'eût  été. 

Une  fois  passé  le  premier  étourdissement  de  sa  mésaventure, 
Fortune  avait  repris  son  assiette;  il  prit  dans  sa  poche  le 
restant  de  ses  pistoles  qui  formait  un  bien  petit  tas  et  les 
compta  avec  un  soin  minutieux.  Sa  blessure  à  la  poitrine  le 
piquait  et  il  avait  du  feu  sous  le  front. 

—  La  mule  du  pape!  murmura-t-il,  si  je  veux  doter  la  pauvre 
demoiselle,  il  faudra  désormais  jouer  serré.  Ce  lourd  coquin 
m'a  plumé  de  près,  et  me  voici,  ou  peu  s'en  faut,  comme  si  je 
n'avais  point  fait  mon  voyage  d'Espagne! 

La  tranche  de  ce  bon  pâté  que  Muguette  avait  en  réserve 
pour  Mme  la  maréchale  était  déjà  bien  loin.  Fortune  aurait 
soupe  volontiers,  mais  il  ne  voulait  point  abandonner  sa  place 
où  la  banque  devait  revenir  tôt  ou  tard. 

Il  appela  un  des  nombreux  valets  qui  circulaient  dans  la  foule 
et  lui  dit  : 

—  Mon    fils,    je    n'ai    pas    pu    avoir    d'explication    avec    le 
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sieur  Guillaume  Badin,  ton  maître,  qui  s'est  conduit  envers 
moi  comme  un  gentilhomme...  et  j'ai  remarqué  souvent  que  les 
poètes,  les  peintres  et  les  musiciens  sont  des  manières  de  gen- 
tilshommes en  dépit  de  la  naissance.  J'ai  des  affaires  avec  le 
sieur  Badin  et  je  suis  presque  de  sa  famille.  En  conséquenc':^, 
tu  vas  m'apporter  ici,  sur  la  table  oîi  l'on  joue,  un  flacon  de 
claret  et  une  volaille  froide  avec  un  chanteau  de  pain  tendre, 
une  fourchette  et  un  couteau. 

«Je  ne  gênerai  personne,  ajouta-t-il  en  élevant  un  peu  la 
voix;  mais  tout  à  l'heure  il  y  a  eu  des  braves  gens  qui  se  sont 
permis  de  rire  quand  j'ai  perdu  mon  coup  de  280.000  livres. 
S'il  leur  arrivait  de  rire  encore,  ou  de  se  plaindre,  ou  de  n'être 
pas  enchantés  d'avoir  l'honneur  de  ma  compagnie,  nous  ferions, 
ces  braves  gens  et  moi,  plus  ample  connaissance. 

Pendant  qu'il  parlait,  son  regard  brillant  faisait  le  tour  de 
l'assemblée. 

Tout  le  monde  se  tut,  excepté  la  marquise  de  la  Casserole  qui 
soupira  : 

—  Il  y  a  de  jolis  cœurs  dans  mes  deux  régiments,  maïs  à 
celui-là  le  coq!  c'est  un  amour. 

Le  valet  apporta  la  volaille  froide  la  bouteille  de  claret,  le 
chanteau  de  pain,  le  couteau  et  la  fourchette. 

Fortune  arrangea  cela  devant  lui  méthodiquement  et  se  mit 
à  manger  avec  le  superbe  appétit  que  la  Providence  lui  avait 
octroyé.  Non  seulement  personne  ne  se  moqua  de  lui,  mais  on 
avait  envie  de  l'applaudir. 

La  banque  allait  pendant  cela,  faisant  son  chemin  autour  de 
la  table.  L'or,  incessamment  remué,  chantait.  Fortune,  ayant 
décidément  fini  de  souper,  appela  le  valet  d'une  voix  retentis- 
sante et  fit  desservir,  après  quoi  il  dit  : 

—  Ce  Chizac,  que  Dieu  confonde,  a  parlé  de  café  et  de 
liqueurs  des  îles.  Cela  complète  agréablement  un  repas.  Que 
le  café  soit  chaud  et  que  la  burette  de  liqueurs  ne  soit  pas 
entamée. 

«Où  en  sommes-nous?  reprit-il  en  s'adressant  aux  joueurs. 
Le  claret  de  maître  Guillaume  Badin  n'est  en  vérité  point 
mauvais,  et  je  me  sens  tout  gaillard.  Je  crois  que  nous  pourrons 
porter  la  dot  à  cent  mille  écus. 

—  Quelle  dot?  demandèrent  plusieurs  voix,  car  il  avait 
excité  l'attention  générale. 

—  Corbac!  continua  Fortune  en  se  versant  à  boire,  qu'est-ce 
que  cela  vous  fait?  vous  êtes  trop  curieux,  mes  maîtres!  Moi, 
je  ne  veux  pas  vous  dire  le  nom  de  la  demoiselle  :  elle  est 
Bourbon,  par  la  morbleu!  elle  est  Albret!  elle  est  Navarre! 
non  point  par  bâtardise  comme  les  Vendôme  ou  les  petits  de 
la  Montespan,  mais  net  et  droit  comme  Henri  IV  sur  le  Pont- 
Neuf!  Et  la  voilà  toute  pâle,  à  cause  de  ce  duc  dont  je 
romprai  les  os  à  la  première  occasion,  c'est  sûr!  La  petite 
iMuguette  n'a  pas  su  me  dire  le  fin  mot.  C'est  celle-là  qui  est 
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un  bijou!  Ne  parlons  pas  d'elle  plus  qu'il  ne  faut,  voulez-vous. 
messieurs?  Mais  pour  en  revenir  à  l'autre,  à  la  cousine  du  roi, 
je  suis  fin  comme  l'ambre,  et  j'ai  bien  deviné  pourquoi  elle 
passe  son  temps  à  la  fenêtre  qui  regarde  les  fossés  de  la 
Bastille! 

Il  parlait  avec  une  extrême  animation,  comme  si  tous  les 
gens  qui  l'entouraient  l'eussent  contredit  à  la  fois,  mais  son 
voisin  de  droite  ayant  prononcé  ces  mots  : 

—  La  banque  est  à  vous,  la  prenez-vous? 

—  Vous  aurez  beau  m'interroger,  dit-il,  vous  ne  saurez  pas 
le  premier  mot  de  l'histoire.  Je  veux  la  marier,  parce  que  c'est 
mon  idée;  personne  n'a  rien  à  y  voir.  Je  mets  cent  pistoles,  et 
je  vous  préviens  que  si  l'on  tient  mon  plein  jeu  jusqu'à  la 
huitième  passe,  je  m'en  irai  après  l'avoir  gagnée,  me  conten- 
tant ainsi  de  250.000  livres. 

Il  tourna  ses  cartes  et  gagna. 

—  Deux  cents  pistoles,  dit-il. 
Il  gagna  encore. 

Et  tout  autour  de  la  table  on  commençait  à  murmurer  : 

—  C'est  la  place  qui  est  bonne,  la  place  de  Guillaume  Badin. 
II  pouvait  être  en  ce  moment  dix  heures  du  soir.  Un  carrosse 

attelé  de  quatre  chevaux  qui  contenait  deux  dames  en  brillante 
toilette  et  deux  pimpants  seigneurs  s'arrêta  au  coin  des  rues 
Quincampoix  et  Àubry-le-Boucher. 

Un  des  laquais  du  beau  carrosse  descendit,  entra  dans  la 
rue  des  Cinq-Diamants  et  ouvrit  la  porte  des  Trois-Singes. 

L'instant  d'après  il  revint  et  dit  à  l'une  des  dames  qui  se 
penchait  à  la  portière  du  carrosse  : 

—  Maître  Guillaume  Badin  est  allé  se  mettre  au  lit. 

—  Ouvrez  la  portière,  repondit  la  dame. 
Le  valet  obéit;  la  dame  mit  pied  à  terre. 

Aux  lueurs  douteuses  qui  tombaient  de  la  lanterne  des  Trois- 
Singes,  vous  eussiez  reconnu  la  belle  Thérèse  Badin,  qui  por- 
tait un  costume  de  bal  et  dont  la  parure  était  éblouissante. 

Ses  pieds  charmants  effleurèrent  la  pointe  des  pavés,  et, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  le  cabaret  elle  gagna  la  porte  basse 
derrière  laquelle  dormait  maître  Guillaume  Badin. 

Elle  frappa,  mais  c'est  à  peine  si  le  bois  massif  résonnait  sous 
son  doigt  mignon.  Il  fallut  employer  le  manche  de  l'éventail. 

—  Qui  est  là?  demanda  une  voix  endormie. 

—  C'est  moi,  père,   répondit  Thérèse. 

—  Ah!  ah!  minette,  dit  la  voix,  nous  faisons  de  jolies 
affaires,  et  tu  seras  plus  riche  qu'une  fille  de  régent. 

—  Père  chéri,  dit  Thérèse,  je  viens  te  chercher.  Ce  n'est  pas 
le  tout  d'être  riche,  il  faut  se  pousser  à  la  cour.  Tu  sais  bien 
ce  que  je  veux  faire  de  toi. 

—  Tu  es  folle! 

—  Non,  dit  Thérèse,  je  ne  suis  pas  folle,  et  je  t'aime  tant, 
mon  cher  bon  père!  Voilà  une  grande  révolution  qui  se  pré- 
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pare  et  qui  va  éclater  comme  la  foudre,  car  nous  avons  des 
nouvelles  de  l'Espagne,  cher  père,  et  aussi  de  la  Bretagne,  des 
nouvelles  qui  sont  arrivées  à  ton  adresse,  puisque  je  te  mets 
toujours  en  avant. 

—  Tu  me  feras  pendre,  murmura  Badin.  Voilà  le  plus  sûr. 

—  Ouvre-moi. 

—  Je  dors...  et  j'irai  t'embrasser  demain  matin,  sans  faute. 
Bonsoir,  minette. 

—  Père,  mon  amour  de  père,  continua  Thérèse  d'une  voix 
suppliante,  il  y  a  petit  cercle  cette  nuit  à  l'Arsenal;  viens, 
sous  prétexte  de  nous  faire  danser;  on  t'attend.  La  sœur 
d'Apollon  qui  s'y  connaît  si  bien,  dit  que  tu  as  un  front  de 
ministre!  et  quand  même  tu  ne  serais  que  gouverneur  de  pro- 
vince ou  même  intendant  royal!...  J'ai  des  habits  pour  toi  dans 
le  carrosse,  et  tu  feras  ta  toilette  chez  l'abbé  Genest,  dont  le 
logis  est  sur  la  route.  Il  y  a  une  basse  de  viole  chez  l'abbé. 
Viens-tu  ? 

Elle  se  tut  pour  attendre  la  réponse. 
La  réponse  fut  un  ronflement  sonore. 

—  Adieu,  père  chéri,  dit  Thérèse  tristement,  je  t'aime  tant 
que  je  te  pardonne;  mais  tu  manques  une  belle  occasion. 

Elle  remonta  en  voiture  et  cria  au  cocher  : 

—  A  l'Arsenal  ! 

Le  carrosse  partit  au  trot  de  ses  quatre  beaux  chevaux. 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'église  du  Sépulcre,  dont  le  parvis 
s'ouvrait  encore  à  l'angle  du  marché  des  Innocents. 

Puis  le  clocher  du  Sépulcre  sonna  minuit. 

II  y  eut  un  mouvement  passager;  les  portes  des  divers  tripots 
s'ouvrirent  et  se  refermèrent;  un  instant,  la  rue  Quincampoix 
s'encombra.  C'était  la  partie  bourgeoise  des  joueurs,  les  gens 
mariés,  les  pères  de  famille  qui  regagnaient  le  domicile  conju- 
gal, gémissant  sur  leur  perte  ou  célébrant  leur  gain. 

Après  leur  départ,  les  repaires  devinrent  moins  bruyants,  on 
devinait  que  le  jeu  s'acharnait  plus  sérieux  et  plus  sombre. 

Vers  une  heure  du  matin,  la  rue  Quincampoix  était  complè- 
tement solitaire  et  presque  muette. 

Un  homme  sortit  de  l'Epée-de-Bois;  un  grand  chien  le  sui- 
vait, quêtant  à  droite  et  à  gauche. 

L'homme  regarda  tout  autour  de  lui  avec  une  certaine 
inquiétude,  siffla  son  chien  qui  se  mit  presque  entre  ses  jambes, 
et  descendit  la  rue  en  tenant  prudemment  le  milieu  de  la 
chaussée. 

Il  boitait  de  la  jambe  droite  et  contenait  à  deux  mains  les 
poches  de  son  pourpoint  qui  semblaient  abondamment  rem- 
plies. 

—  C'est  étonnant,  se  disait-il  en  surveillant  les  portes  à 
mesure  qu'il  passait,  l'ami  Fortune  n'est  pas  venu  me  rejoindre. 
Demain   j'irai  voir  un  peu  le  nouveau  cabaret  de  mon  oncle 
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Chizac.  Vertubleu!  si  la  chance  m'est  fidèle,  mon  oncle  Chizac 
ne  sera  pas  longtemps  le  seul  riche  de  la  famille! 

il  paraît  que  ce  brave  La  Pistole  avait  fait  une  honnête  rafle, 
cette  nuit,  à  l'Epée-de-Bois. 

Comme  il  passait  entre  les  Trois-Singes  et  la  chambre  à 
coucher  de  Guillaume  Badin  pour  gagner  la  rue  des  Lombards, 
son  chien  Faraud  s'arrêta  tout  à  coup,  renifla  au  vent  et 
s'élança  vers  la  porte  basse. 

—  ici!  bonhomme!  dit  tout  bas  La  Pistole. 

Faraud  n'obéit  point.  II  essaya  de  mettre  son  museau  entre 
le  lourd  battant  qui  fermait  le  trou  et  la  pierre  du  seuil. 

—  Ici,  Faraud! 

Mais  La  Pistole,  qui  s'était  arrêté  à  son  tour,  au  lieu  de  pour- 
suivre  se  mit   à   écouter. 

Un  bruit  sourd  venait  du  trou,  dont  La  Pistole  s'approcha 
curieusement. 

Au  moment  où  il  atteignait  la  porte,  un  grand  soupir  se  fît 
entendre  qui  ressemblait  à  un  râle. 

La  Pistole  saisit  son  chien  par  le  collier  et  l'entraîna  de  force. 

—  Vois-tu,  bonhomme,  grommel.a-t-il,  cela  ne  nous  regar4e 
pas,  et  il  n'y  a  que  les  fous  pour  mettre  leur  nez  dans  les 
mauvaises  affaires. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  que  la  clé  grinça  dans  la 
serrure   à   l'intérieur. 

La  Pistole  était  si  prudent  qu'il  ne  se  retourna  même  pas. 

Au  contraire,  il  hâta  sa  marche,  traînant  Faraud  qui  lui 
résistait  et  qui  grondait. 

La  porte  du  trou  roula  lentement  sur  ses  gonds. 

Un  homme  sortit,  la  figure  cachée  par  les  plis  d'un  manteau 
sur  lesquels  retombait  la  corne  de  son  chapeau. 

Son  regard  rapide  interrogea  les  alentours,  puis  il  gagna  la 
porte  cochère  de  la  maison  Chizac. 

A  cet  instant,  La  Pistole  et  Faraud  passaient  sous  un  réver- 
bère; le  plus  prudent  jette  de  temps  en  temps  un  regard  en 
arrière. 

La  Pistole  tourna  la  tête  à  demi,  et  la  lueur  de  la  lanterne 
éclaira  son  profil. 

Un  cri  de  surprise  s'étouffa  dans  la  poitrine  de  l'inconnu  qui 
.se  blottit  contre  la  muraille. 

La  Pistole  poursuivit  sa  route  et  disparut. 

L'homme  au  manteau  murmura  : 

—  C'est  bien  lui! 

11  poussa  la  porte  cochère,  qui  céda  à  son  premier  effort,  et 
entra  dans  la  maison  de  Chizac  en  ajoutant  : 

—  Lui  et  son  diable  de  chien!...  M'a-t-il  reconnu?...  Je 
donnerais  un  million  pour  savoir  s'il  m'a  reconnu! 

Il  paraît  que  cet  homme  au  manteau  n'était  pas  un  pauvre. 
Le  silence  revint  dans  la  rue. 

Un  quart  d'heure  après  un  grand  bruit  de  bagarre  s'éleva 
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dans  la  salle  commune  des  Trois-Singes,  dont  la  porte  s'ouvrit 
avec  fracas  pour  donner  passage  à  un  vivant  paquet  qui  vint 
tomber  dans  le  ruisseau. 

C'était  notre  ami  Fortune  qu'on  jetait  dehors,  ivre  comme  un 
cent-suisse. 

II  se  releva  sans  trop  de  rancune  et  tâcha  de  retrouver 
l'aplomb  de  ses  jambes. 

—  Corbac!  gronda-t-il,  les  drôles  étaient  vingt  contre  un, 
l'honneur  est  sauf. 

Puis,  frappant  sur  ses  goussets  complètement  vides  : 

—  Mon  étoile  dormait,  dit-il  ;  une  autre  fois  je  ferai  mieux. 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  où  je  vais  coucher  cette  nuit! 

La  porte  de  Guillaume   Badin  était   à  deux  pas  de  lui  et 
l'homme  au  manteau  l'avait  entr'ouverte. 
Fortune  entra  et  demanda  : 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 
Personne  ne  répondit. 

Fortune  tâta  les  murailles  et  arriva  jusqu'au  lit. 

—  La  mule  du  pape!  dit-il  en  s'y  couchant  tranquillement, 
mon  étoile  est  éveillée,  et  voilà  une  délicate  attention  de  sa 
part! 

L'instant  d'après  il  comptait  dans  le  tablier  de  Muguette,  en 
rêve,  la  dot  de  la  cousine  du  roi  qu'il  venait  pourtant  de 
perdre  jusqu'au  dernier  écu. 

Les  rêves  n'y  vont  pas  par  quatre  chemins  :  la  dot  était  de 
cinq  cent  mille  livres. 


Où  Fortune  a  fait  de  jolis  rêves  et  un  fâcheux  réveil 

C'était  bien,  ce  Fortune,  le  plus  heureux  cavalier  qui  fût 
sous  la  voûte  du  firmament.  Tout  lui  arrivait  toujours  à  point  : 
il  pouvait  courir  comme  un  cerf,  malgré  sa  jambe  foulée,  et  on 
avait  beau  le  poignarder,  il  dévor.ait  des  tranches  de  pâté  avec 
un  appétit  de  prince.  Un  autre,  en  sortant  du  tripot  les  poches 
vides  et  retournées,  à  cette  heure  de  nuit,  aurait  été  obligé  de 
dormir  sur  la  borne,  mais  lui,  pas  du  tout!  un  mur  s'était 
ouvert  devant  ses  pas  comme  s'il  eût  possédé  la  baguette  d'une 
fée,  et  un  lit  tout  chaud  s'était  offert  à  lui. 

Nous  le  disons  comme  cela  était  :  un  lit  tout  chaud.  La 
dernière  sensation  de  Fortune,  avant  de  s'endormir  lui  fut 
fournie  par  le  matelas  tiède,  et  il  pensa  : 

—  On  jurerait  que  je  remplace  quelqu'un  sur  cette  couche! 

Le  claret  et  la  liqueur  des  îles  aidant,  le  dieu  qui  préside  aux 
songes  heureux,  ouvrit  pour  lui  la  porte  d'ivoire.  11  vit  son 
étoile  au  ciel  plus  large  qu'une  assiette  et  lançant  des  rayons 
qui  réjouissaient  le  cœur,  il  baigna  ses  mains  bienfaisantes  dans 
l'or  qui  devait   doter  cette  pauvre  Aidée  et  reçut  avec  des 
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larmes   d'attendrissement   les  actions   de  grâces   de   Muguette. 

Puis  le  vent  tourna,  le  vent  fantasque  des  rêves.  A  cause  de 
ses  deux  blessures  qu'il  avait  traitées  sans  façon,  il  y  avait  bien 
un  peu  de  fièvre  dans  son  fait.  L'ambition  le  prit;  il  laissa  là, 
quitte  à  y  revenir  plus  tard,  la  maison  de  la  rue  des  Tournelles 
où  Muguette  cet  ange  souriant,  accomplissait  son  modeste 
miracle  de  dévouement;  la  conspiration  l'appela  :  c'était  son 
élément,  il  s'y  jeta  à  corps  perdu. 

II  entra  la  tête  haute  et  le  poing  sur  la  hanche  dans  l'hôtel 
somptueux  et  meublé  de  neuf  de  Thérèse  Badin. 

II  était  là,  en  vérité,  comme  chez  lui  :  les  laquais  le  saluaient 
jusqu'à  terre  et  il  prenait  le  menton  des  soubrettes,  il  s'étendait 
tout  botté,  avec  ses  éperons  aux  talons,  sur  le  satin  rose  et 
capitonné  des  sophas. 

Et  Thérèse  lui  disait  en  plongeant  son  regard  tout  au  fond 
de  ses  yeux  : 

—  Cavalier,  mon  cher  cavalier,  c'est  bien  vous  que  j'aime. 
Je  ne  vous  prends  pas  pour  monsieur  le  duc;  monsieur  le  duc 
est  un  bellâtre  qui  ne  serait  pas  digne  de  vous  servir  en  qualité 
de  valet  de  chambre. 

Cela  faisait  plaisir  à  Fortune  qui  embrassait  la  belle  Thérèse 
en  la  complimentant  sur  son  goût. 

On  montait  dans  le  carrosse,  dans  le  fameux  carrosse  que 
Fortune  avait  admiré  rue  des  Bourdonnais;  Fortune  s'asseyait 
sur  les  coussins  moelleux  entre  Thérèse  et  la  sœur  d'Apollon,  et 
Dieu  sait  comme  elles  se  disputaient  ses  moindres  attentions. 
Deux  haies  de  populaires,  rangées  à  droite  et  à  gauche,  regar- 
daient passer  le  carrosse  et  poussaient  des  vivats,  parmi  lesquels 
Fortune  distinguait  très  bien  ces  paroles  mille  fois  répétées  : 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  le  duc  de  Richelieu!  c'est  ce  hardi 
cavalier  qui  revient  d'Espagne  et  qui  est  bien  autrement  beau 
que  le  duc  de  Richelieu! 

On  arrivait  aux  portes  de  l'Arsenal,  et  ici,  car  les  rêves  sont 
ainsi  faits  dans  leur  bizarrerie,  Fortune  éprouva  un  moment 
d'angoisse  en  s'apercevant  tout  à  coup  qu'il  portait  encore  le 
costume  de  compagnon  maçon  et  que  sa  veste  poudreuse 
mettait  du  plâtre  aux  belles  robes  de  ses  compagnes. 

Mais  le  vent  de  l'illusion  souffla  et  Fortune  se  prit  à  rire 
avec  pitié. 

Ce  qu'il  prenait  pour  des  haillons  de  toile  était  un  habit  de 
satin  blanc  brodé  d'or! 

La  mule  du  pape;  il  portait  cela  comme  un  dieu,  et  les 
grands  seigneurs  réunis  autour  de  Mme  la  duchesse  du  Maine 
mettaient  leurs  mains  au-devant  de  leurs  yeux  pour  n'être 
point  éblouis. 

La  princesse  se  leva  de  son  trône  et  tout  le  monde  en  fit 
autant.  Elle  était  de  petite  taille  et  même  un  peu  bossue. 
Fortune  ne  la  trouva  point  à  son  gré,  mais  il  se  dit  prudem- 
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ment:    «Corbac!   il   faut   dissimuler,   car  elle   sera  peut-être 
demain  la  régente  de  France!» 

Quant  au  prince,  fils  aîné  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Mon- 
tespan,  Fortune  décida  qu'il  avait  l'air  d'une  bonne  personne 
et  lui  adressa  un  petit  signe  de  tête  amical. 

—  Voici  donc,  dit  la  sœur  d'Apollon,  qui  parlait  en  vers 
alexandrins,  le  célèbre  cavalier  Fortune  qui  vient  nous  apporter 
l'aide  de  ses  conseils  et  de  sa  vaillance.  Votre  Altesse  Royale 
ne  saurait  lui  faire  un  accueil  trop  distingué,  vraiment! 

C'était  encore  mieux  tourné  que  cela,  à  cause  de  la  mesure 
et  des  rimes. 

—  Enfin!  s'écria  la  princesse,  qui  descendit  toutes  les 
marches  de  son  trône,  que  les  jours  me  semblent  longs  en 
attendant  ce  beau  cavalier! 

Fortune  voulut  lui  baiser  la  main,  mais  elle  l'embrassa  sur 
les  deux  joues,  malgré  la  présence  de  M.  le  duc  du  Maine,  et 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Cavalier,  vous  êtes  la  fleur  des  pois,  et  je  ne  sais  pas 
comment  ce  duc  de  Richelieu  a  l'effronterie  de  se  faire  passer 
pour  vous. 

11  dit  bonjour  aux  trois  gentilshommes  bretons  de  la  man- 
sarde, et  quand  on  lui  demanda  quels  étaient  ses  projets,  il 
répondit  : 

—  La  mule  du  pape!  je  ne  suis  pas  embarrassé,  j'irai  au 
Palais-Royal,  je  prendrai  M.  le  régent,  je  le  mettrai  ficelé 
comme  un  paquet  dans  un  carrosse,  et  je  l'emmènerai  à  la 
frontière  d'Espagne.  ^ 

Toutes  les  bougies  s'éteignirent  comme  si  l'ouragan  eût  passé 
dans  ce  salon  éblouissant. 

C'était  la  chambre  triste  où  Mme  la  comtesse  de  Bourbon 
dormait,  immobile,  sur  ce  lit  qui  ressemblait  à  une  tombe. 

Au  pied  du  lit,  Aidée,  l'adorable  fille,  inclinait  son  front  ( 
pensif. 

Elle  était  bien  plus  pâle  qu'hier  et  de  grosses  larmes  rou-  , 
laient  dans  ses  grands  yeux.  Elle  se  leva  tout  à  coup  pour  > 
courir  à  la  fenêtre  qui  regardait  les  sombres  murs  de  la  i 
Bastille. 

Un  homme  passait  sous  un  réverbère.  Fortune  le  reconnut 
du  premier  coup  d'œil,  quoiqu'il  ne  l'eût  jamais  vu. 

—  Ça,  monsieur  de  Richelieu,  lui  dit-il,  vous  êtes  libre  de 
tuer  les  autres  femmes,  mais  Mlle  de  Bourbon  est  sous  ma 
protection  ! 

—  Qui  est  ce  croquant?  demanda  le  duc. 
Les  épées  sautèrent  hors  du  fourreau  et  l'on  se  battit  sous  le 

réverbère. 

Corbac!  ce  duc  à  l'eau  de  rose  n'était  pas  de  poids  contre  le 
cavalier  Fortune.  11  rompait  à  faire  compassion,  et  Fortune 
all.ait  lui  passer  son  épée  à  travers  du  corps,  lorsqu'une  manière 
de  fantôme  se  mit  entre  eux  deux. 
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C'était  un  homme  de  grande  taille,  habillé  de  sombre,  qui 
avait  des  cheveux  blancs  et  portait  le  harnais  à  la  mode  sous 
le  règne  du  feu  roi. 

Fortune  recula. 

Il  avait  reconnu  en  lui  ce  vieux  seigneur,  le  maître  du 
château  où  il  avait  passé  son  enfance,  celui  qui  l'embrassait 
parfois  quand  ils  étaient  tous  deux  seuls. 

Chacun  a  pu  avoir  ce  rêve  qui  consiste  à  se  dire:  «J'ai 
dormi  jusqu'à  cette  heure,  mais  à  présent  me  voici  bien 
éveillé.»  Ce  rêve  vint  à  Fortune  après  tous  les  autres.  11  songea 
qu'il  rouvrait  les  yeux  après  une  nuit  agitée  et  qu'il  regardait 
tout  autour  de  lui,  se  souvenant  vaguement  des  illusions  folles 
qui  avaient  bercé  son  sommeil.  Ce  nouveau  rêve  était  aussi 
triste,  aussi  morne  que  les  autres  avaient  été  brillants  ou 
violents. 

Fortune  rêva  que  son  premier  regara  rencontrait  les 
murailles  humides  d'une  sorte  de  cave  où  il  n'y  avait  rien, 
sinon  le  grabat  où  il  était  étendu  et  un  billot  de  bois  brut  sur 
lequel   reposait  une  lanterne  éteinte. 

Le  jour  venait  gris  et  avare  par  l'ouverture  d'une  porte 
basse  entrebâillée. 

Au  delà  de  cette  porte  on  entendait  des  bruits  sourds  d'où 
s'échappaient   quelques  paroles  distinctes- 

—  On  est  allé  chercher  le  juge,  disaient  quelques  voix,  le 
juge  et  le  commissaire. 

D'autres  voix  répondaient  : 

—  L'assassin  est  là  dans  le  trou,  il  dort. 

—  Il  dort!  se  récriait-on. 

Et  d'autres  encore  répondaient  : 

—  11  était  ivre  quand  il  a  commis  le  crime. 

Fortune  écoutait  sans  comprendre,  mais  ces  yeux  qui  s'habi- 
tuaient à  l'obscurité  distinguèrent  en  ce  moment  une  masse 
confuse  qui  était  sur  le  sol  à  coté  du  billot. 

En  même  temps,  il  eut  pleinement  conscience  de  ce  fait  : 
l'engourdissement  qui  le  tenait  n'était  plus  le  sommeil  et  ce 
qu'il  voyait  n'était  pas  un  rêve. 

Fortune  sauta  hors  du  lit. 

Il  venait  de  reconnaître  dans  la  masse  inerte  qui  était  auprès 
du  billot  le  cadavre  d'un  homme  étendu  la  face  contre  terre. 

De  l'autre  côté  de  la  porte  on  disait  : 

—  Il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  assassinats! 

—  Cette  fois  la  justice  va  faire  un  exemple. 

Sans  réfléchir  et  à  tout  hasard.  Fortune  tira  son  épée  pour 
s'élancer  vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 

Il  se  trouva  en  face  d'un  rassemblement  assez  nombreux  qui 
encombrait  la  rue  étroite  devant  le  cabaret  des  Troîs-Singes. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  s'écri.a-t-on  de  toutes  parts:  c'est 
l'assassin  ! 
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En  même  temps,  les  pointes  de  quatre  hallebardes  mena- 
cèrent sa  poitrine,  tandis  que  la  voix  d'un  archer  disait  : 

—  Arrière!  ou  vous  êtes  mort.  Nous  gardons  cette  porte  de 
par  le  roi! 


Où  Thérèse  Badin  promène  son  carrosse  neuf 
et  sa  toilette  de  bal 

11  était  environ  six  heures  du  matin  et  il  y  avait  plus  d'une 
heure  que  les  curieux  attendaient  là,  les  pieds  dans  la  boue, 
l'arrivée  de  la  justice. 

Un  enfant  arriva  en  courant  du  côté  de  la  rue  des  Lombards. 

—  La  Badin!  la  Thérèse!  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  put  se 
faire  entendre.  Elle  est  là-bas,  dans  son  carrosse,  toute  couverte 
de  perles  et  de  satin,  avec  des  gentilshommes  et  des  dames. 
Elle  rit  comme  une  folle! 

—  Vient-elle  par  ici?  demanda-t-on. 

—  Non,  répondit  l'enfant,  son  carrosse  suit  le  quai  pour  aller 
à  sa  maison  de  la  rue  des  Saints- Pères. 

Quelques  voix  murmurèrent  : 

—  Elle  ne  sait  rien  encore,  la  pauvre  malheureuse! 
Mais  d'autres  grondèrent  : 

—  Si  elle  n'avait  point  laissé  son  père  dans  ce  trou  pendant 
qu'elle  dansait  là-bas  avec  des  gens  au-dessus  d'elle,  le  malheur 
ne  serait  pas  arrivé. 

Quelques  intrépides  se  détachèrent,  conduits  par  l'enfant  que 
gonflait  la  vanité  naïve  des  porteurs  de  nouvelles- 

En  chemin,  le  groupe  se  grossit  et  fit  une  boule  de  neige;  car 
tous  ceux  qui  passaient  étaient  pris  à  la  glu  par  cette  nouvelle  : 
le  meurtre  de  Guillaume  Badin,  maître  du  cabaret  des  Cinq- 
Diamants  et  anciennement  première  basse  de  viole  à  l'Opéra. 

Chacun  voulait  savoir  les  détails,  qui  étaient  curieux  :  maître 
Guillaume  avait  gagné  cent  mille  écus  la  nuit  précédente  et  son 
assassin  était  un  jeune  garçon,  beau  comme  l'amour,  qui  se 
nommait  le  cavalier  Fortune. 

Quand  le  groupe  parti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants  arriva  au 
quai,  entre  la  rue  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  le  Louvre, 
c'était  une  foule  composée  de  cinq  à  six  cents  personnes. 

—  Belle  amie,  dit  un  marquis  non  sans  un  léger  sarcasme, 
votre  carrosse  attire  les  badauds  comme  le  passage  des  nou- 
veaux gardes  du  corps  de  Mme  la  duchesse  de  Berri. 

—  Un  peu  plus,  ajouta  un  abbé,  ils  vont  solliciter  la  permis- 
sion de  dételer  vos  chevaux  .afin  d'avoir  l'honneur  de  vous 
traîner  en  triomphe. 

—  Raillez-vous,  messieurs?  répliqua  Thérèse,  prête  à  se 
défendre  contre  eux  aussi  bien  que  contre  la  foule,  le  populaire 
insulte  aujourd'hui  ce  qu'il  adorera  demain,  et  Jeanne  d'Arc 
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fut  bien  honnie  avant  de  voir  autour  d'elle  tout  un  royaume 
agenouillé. 

—  Et  certes,  ajouta  une  comtesse  derrière  son  éventail,  notre 
chère  Badin  vaut  bien  Jeanne  d'Arc! 

Thérèse  rougit.  Pour  la  première  fois  peut-être,  elle  soup- 
çonna le  nid  de  couleuvres  qui  se  cachait  pour  elle  sous  tant 
de  roses  effeuillées. 

Elle  avait  de  l'esprit;  elle  dit  : 

Jeanne  d'Arc  ne  combattait  que  les  Anglais  qui  étaient 

des  hommes;  moi  je  défends  notre  bien-aimé  petit  roi  contre 
Philippe  et  son  Dubois,  qui  sont  des  monstres! 

On  applaudit  avec  ostentation  et  l'abbé  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  Jeanne  d'Arc  ne  donnait  que  son  sang,  et  notre 
Badin  a  déjà  prêté  plus  de  lo.ooo  louis  à  Mme  la  duchesse. 

Le  rouge  qui  était  sur  la  joue  de  Thérèse  fut  remplacé  par 
une  soudaine  pâleur. 

Et  pourtant  elle  n'avait  pas  encore  remarqué  une  chose  bien 
étrange  :  la  façon  dont  la  foule  se  comportait  à  droite  et  à 
gauche  du  carrosse. 

Tous  les  visages  étaient  tournés  vers  Thérèse  et  tous  les  yeux 
la  regardaient. 

On  devinait  dans  ces  mille  regards  mornes  et  obstinés, 
convergeant  au  même  but,  je  ne  sais  quelle  menace  lugubre. 

Non  point  menace  de  violence,  et  les  nobles  dames,  compa- 
gnes de  Thérèse,  qui  cessaient  de  rire,  avaient  tort  de  trembler, 
mais  menace  de  malheur. 

Les  huées  attendues  ne  venaient  point;  il  y  avait  dans  ce  flot 
qui  montait  autour  du  carrosse  un  silence  inexplicable  :  point 
de  ricanements,  point  de  railleries,  point  d'insultes. 

Mais  ce  regard  fixe  de  la  cohue  qui  marchait  toujours,  le 
regard  morne  et  comme  implacable. 

•     Au   bout   d'une  minute,   le   silence  contagieux   avait   envahi 
l'intérieur  du  carrosse. 

On  était  parti  de  l'Arsenal  en  se  promettant  de  pousser  la 
promenade  matinale  jusqu'au  Cours-la-Reine,  mais  il  y  avait 
désormais  un  poids  sur  toutes  les  poitrines,  et  quand  le  car- 
rosse arriva  au  pont  Royal,  des  dames  émirent  l'avis  de  rentrer. 

—  Que  craignez-vous  donc?  demanda  Thérèse,  qui  redressa 
encore  une  fois  sa  belle  tête  hardie. 

—  Nous  avons  froid,  répondit  une  comtesse  qui  frissonnait 
en  effet. 

Et  l'abbé  ajouta  : 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  Qu'est-il  donc  arrivé  dans 
P.aris?  Cela  ressemble  à  des  funérailles. 

Le  cocher  reçut  l'ordre  de  tourner  au  pont  Royal. 

La  foule  avait  envahi  déjà  toute  la  longueur  du  pont,  et  ce 
fut  entre  deux  haies  muettes  que  notre  troupe,  naguère  si 
joyeuse,  passa. 

Thérèse  aussi,  désormais,  avait  froid   jusque  dans  le  cœur; 


104  LE  CAVALIER   FORTUNE 

mais  comme  elle  était  brave,  elle  pencha  sa  tête  hors  de  la 
portière  et,  s'adressant  au  groupe  le  plus  épais,  elle  demanda  : 

—  M«s  amis,  pourquoi  nous  suivez-vous  et  que  nous  voulez- 
vous? 

Les  gens  du  carrosse,  hommes  et  femmes,  retinrent  leur 
souffle  pour  écouter  la  réponse. 

11  n'y  eut  point  de  réponse. 

Dans  le  groupe  interpellé,  les  uns  baissèrent  la  tête,  les  autres 
détournèrent  les  yeux. 

L'abbé  dit  tout  bas  : 

—  C'est  assea  dans  le  caractère  de  ce  coquin  de  Dubois,  et  je 
reconnaîtrais  ici  volontiers  la  main  de  M.  Voyer-d'Argenson. 
On  a  stipendié  cette  populace;  nous  allons  trouver  des  exempts 
au  coin  de  la  rue  des  Saints-Pères,  et  nous  coucherons  à  la 
Bastille. 

Je  ne  sais  pourquoi  cette  pensée  soulagea  l'âme  de  Thérèse. 
11  y  a  des  pressentiments.  La  foule  n'avait  rien  dit.  Thérèse  ne 
se  doutait  de  rien,  et  pourtant,  dès  lors,  elle  eût  été  heureuse 
de  n'avoir  à  redouter  que  la  Bastille. 

Le  carrosse  tourna  l'angle  méridional  du  pont  pour  prendre 
le  quai  Malaquais  et  gagner  ia  rue  des  Saints-Pères. 

Thérèse  se  révoltait  à  la  fois  contre  ses  craintes  vagues  et 
contre  la  silencieuse  persistance  de  ce  peuple  qui  l'entourait. 

Au  moment  où  le  carrosse  s'arrêtait  enfin  devant  la  porte  de 
son  hôtel,  elle  sauta  sur  le  pavé  sans  prendre  souci  de  ses 
nobles  compagnons  et  s'élança  au  plus  épais  du  rassemblement. 

Le  cercle  se  referma  sur  elle.  On  la  regardait  toujours. 

—  Me  parlerez-vous!  s'écria-t-elle  exaspérée  en  saisissant  au 
collet  le  premier  homme  qui  se  trouva  à  portée  de  sa  main. 

L'homme  essaya  de  se  dégager  et  balbutia  : 

—  Un  autre  peut  bien  vous  le  dire,  moi  je  n'en  ai  pas  le 
cœur. 

Elle  le  lâcha  pour  porter  ses  deux  mains  à  son  front. 

—  Qu'y  a-t-il?  balbutia-t-elle  d'une  voix  étranglée.  Mes  amis, 
au  nom  de  Dieu,  qu'y  a-t-il? 

Dans  le  grand  silence  qui  suivit  cette  question,  une  voix 
chevrotante  et  cassée  s'éleva. 

—  Ah!  ah!  disait-elle,  la  Badin  n'est  pas  fîère  aujourd'hui, 
malgré  ses  perles  et  son  clinquant! 

La  foule  se  retourna  indignée,  mais  je  ne  sais  comment  celle 
qui  avait  parlé  parvint  à  percer  le  cercle. 

C'était  une  vieille  femme  à  demi-ivre,  dont  les  vêtements 
souillés  tombaient  en  lambeaux  :  une  mendi.ante. 

Celles-là  sont  implacables. 

Deux  ou  trois  mains  essayèrent  de  lui  fermer  la  bouche;  elle 
glissa  comme  un  reptile,  laissant  ses  guenilles  entre  les  doigts 
crispés,  et  vint  jusqu'à  Thérèse,  qui  chancelait  en  la  regardant. 

Leurs  yeux  se  choquèrent;   la  pauvresse  dit  en  ricanant  : 

—  Voilà  une  belle  fille!  et  qui  a  sur  le  corps  assez  d'argent 
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pour  payer  le  pain  de  cent  familles  affamées!  Thérèse  Badin, 
il  faut  changer  de  robe  pour  aller  à  l'enterrement  de  ton  père. 

Les  jambes  de  Thérèse  fléchirent  et  son  visage  livide  se 
contracta. 

La  foule  indignée  se  rua  sur  la  mendiante,  mais  elle  se 
débattit  et  acheva  : 

—  Pendant  que  tu  dansais,  Thérèse  Badin,  ton  père  est  mort 
assassiné  ! 

Thérèse  poussa  un  cri  déchirant  et  tomba  évanouie  dans  les 
bras  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Ceux  qui  l'entouraient  n'étaient  ni  les  deux  comtesses,  ni  la 
baronne,  ni  le  marquis,  ni  le  vicomte,  ni  le  chevalier,  ni  l'abbé. 
Tout  ce  noble  monde  avait  disparu  comme  par  enchantement. 


Où  la  justice  ÙLforiue  contre  le  cavalier  Forttuie 

L'autre  foule,  les  fidèles,  attendait  toujours  dans  la  rue  des 
Cinq-Diamants,  et  sa  constance  n'avait  pas  encore  été  récom- 
pensée. 

On  était  allé  chercher,  deux  heures  en  deçà,  le  commissaire 
de  police  du  quartier  des  Innocents,  qui  se  nommait  maître 
Touchenot,  mais  ce  magistrat  avait  passé  une  partie  de  la  nuit 
à  l'Epée-de-Bois  pour  veiller  au  maintien  du  bon  ordre  et  jouer 
à  la  bassette. 

On  avait  frappé  à  la  porte  de  divers  juges  de  la  Prévôté,  du 
Bailliage  et  du  Présidial,  tous  séant  au  Châtelet,  et  dont  les 
gouvernantes  avaient  répondu  à  l'unanimité  que  leurs  maîtres 
entendaient  dormir  la  grasse  matinée. 

Le  premier  juge  qui  arriva  appartenait  à  la  Prévôté  :  c'était 
le  sieur  Loiseau,  suppléant  juré  de  messieurs  du  Bailliage.  11 
s'était  levé  plus  matin  que  les  autres  pour  rendre  visite  à  son 
compère  Chizac-le-Riche,  qui  lui  donnait  de  bons  conseils  pour 
acheter  et  vendre  les  actions  de  la  compagnie. 

Son  arrivée  fit  grand  effet  dans  la  foule,  d'autant  qu'il  était 
accompagné  du  sieur  Thirou,  commis  greffier,  qui  lui  servait 
de  secrétaire  pour  ses  petites  affaires  privées. 

Le  sieur  Loiseau  et  le  sieur  Thirou  traversèrent  la  foule,  qui 
les  gourmandait  hautement  sur  leur  retard;  mais  au  lieu  de  se 
diriger  vers  la  porte  basse,  derrière  laquelle  étaient  le  coupable 
et  le  corps  du  délit,  ils  enfilèrent  délibérément  la  voûte  qui 
conduisait  chez  Chizac-le-Riche. 

Heureusement  pour  la  foule,  qui  eût  risqué  d'attendre  encore 
longtemps,  Chizac  était  absent  de  chez  lui.  Cet  habile  homme 
n'avait  point  des  mœurs  de  juge:  il  se  levait  de  très  bonne 
heure  et  travaillait  assidûment,  parce  qu'il  travaillait  pour  lui- 
même,  tandis  que  les  juges  sont  payés  pour  s'occuper  des 
affaires  d'autrui. 
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C'était  lui,  c'était  Chizac,  nous  le  disons  tout  de  suite  quoique 
nous  soyons  destinés  à  en  reparler  plus  tard,  qui  avait  décou- 
vert le  meurtre  du  malheureux  Guillaume  Badin. 

Sortant  au  petit  jour,  selon  son  habitude,  pour  vaquer  à  ses 
nombreuses  occupations,  il  avait  trouvé  la  porte  de  son  loca- 
taire entr'ouverte. 

Surpris  de  ce  fait  qui  av^it,  en  vérité,  de  quoi  l'étonner,  il 
avait  poussé  la  porte  afin  d'avoir  des  nouvelles  de  maître 
Badin. 

Ce  qu'il  vit,  nous  le  savons  :  un  corps  mort  couché  sur  le 
sol,  auprès  d'un  scélérat  qui  avait  poussé  l'endurcissement 
jusqu'à  s'étendre  sur  le  lit  de  sa  victime,  —  et  qui  dormait. 

Chizac  avait  fait  alors  ce  que  les  juges  du  Bailliage,  de  la 
Prévôté  et  du  Présidial,  sans  parler  du  commissaire  de  police, 
auraient  dû  faire  :  il  avait  placé  quatre  de  ses  valets  en  senti- 
nelles à  la  porte  du  trou,  et,  courant  tout  d'un  trait  au  grand 
Châtelet,  il   était   revenu   avec  main-forte. 

A  la  suite  de  quoi,  toujours  courant,  il  s'était  rendu  chez 
M.  de  Machault,  seigneur  d'Arnouville,  lieutenant  général  de 
police,  avec  qui  il  avait  eu  un  entretien. 

Le  valet  de  chambre  de  Chizac-le-Riche,  après  avoir  répondu 
au  sieur  Loiseau  et  au  sieur  Thirou  que  son  maître  était  sorti, 
ajouta  : 

—  S'il  vous  plaît  de  voir  un  peu  l'affaire  Guillaume  Badin 
en  attendant  le  retour  de  monsieur,  cela  vous  fera  passer  le 
temps. 

Le  sieur  Loiseau  et  le  sieur  Thirou  ne  demandaient  pas 
mieux.  Autant  cela  qu'autre  chose.  Ils  descendirent  et  requirent 
un  ou  deux  archers  qui  flânaient  devant  la  porte  pour  que 
passage  convenable  leur  fût  ouvert  au  milieu  de  la  cohue. 

Arrivés  à  la  porte  du  trou,  le  bailli  suppléant  Loiseau  et  son 
greffier  Thirou  se  rencontrèrent  avec  le  sieur  Touchenot, 
commissaire  de  police,  et  firent  échange  de  civilités. 

Touchenot  dit  : 

—  Le  vent  semble  être  à  la  hausse.  Messieurs. 

—  Heu!  heu!  répondit  Loiseau,  il  y  a  toujours  de  méchantes 
nouvelles  d'Espagne,  savez-vous? 

—  Et  l'on  parle,  ajouta  Thirou,  d'une  nouvelle  émission 
d'actions  :  les  cadettes  des  cadettes.  Cela  fait  une  bien  nom- 
breuse famille. 

Autour  d'eux,  la  foule  frémissait  d'impatience- 
Les  quatre  hallebardiers  de  garde  s'écartèrent;  mais  avant  de 
livrer  passage,  ils  dirent  : 

—  11  faut  prendre  garde  au  gaillard  qui  est  là-dedans;  il  est 
armé. 

Aussitôt,  le  bailli,  le  greffier  et  le  commissaire  opérèrent  avec 
ensemble  un  mouvement  de  retraite. 
Mais  à  l'entrée  des  gens  de  justice,  l'assassin  ne  bougea  pas. 
Depuis  que  les  hallebardiers  l'avaient  repoussé  à  l'intérieur. 
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il  n'avait  pas  prononcé  une  parole.  Il  se  laissa  approcher  par 
les  archers  et  hommes  de  police;  on  lui  prit  son  épée  sans 
qu'il  opposât  de  résistance. 

Mais  deux  suppôts,  encouragés  par  cette  apparente  inertie, 
ayant  saisi  avec  brutalité  ses  poignets  pour  y  mettre  des 
menottes,  ses  bras  se  détendirent  violemment,  et  les  deux 
agents  furent  lancés  à  trois  pas. 

En  même  temps,  il  se  leva  et  d'un  brusque  mouvement  de 
tête  il  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  pour  regarder  devant  lui 
d'un  air  farouche. 

Ceux  qui  étaient  en  face  de  la  porte,  écarquillèrent  leurs 
yeux  :  jamais  ils  n'avaient  vu  rien  de  si  beau  que  ce  malfaiteur. 

Il  y  eut  des  femmes  qui  murmurèrent  : 

—  Le  duc  de  Richelieu  n'est  que  de  la  Saint-Jean.  Cet  inno- 
cent-là n'avait  pas  besoin  de  pécher;  il  serait  devenu  riche  rien 
qu'à  se  laisser  regarder  par  les  dames  de  la  cour. 

Fortune  prononça  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  laissez-moi  m'en  aller,  mes 
amis. 

—  Poussez!  ordonna  du  dehors  le  bailli  suppléant  Loiseau, 
je  n'ai  pas  encore  déjeuné,  on  m'attend  à  la  maison.  Finissons 
vite. 

Les  archers  et  les  exempts  obéirent,  mais  ils  n'y  allaient  pas 
de  très  bon  cœur. 

L'assassin  avait  des  regards  égarés  qui  ne  présageaient  rien 
de  bon. 

Et  en  effet,  quoiqu'il  n'eût  plus  d'épée,  il  se  défendit  comme 
un  lion. 

Mais  en  ce  moment  un  nouveau  personnage  entra  en  scène. 
C'était  un  homme  d'âge  moyen,  de  moyenne  taille,  carré 
d'épaules  et  bâti  en  force,  qui  avait  l'air  d'un  bon  bourgeois 
un  peu  idiot!  Impossible  de  rencontrer  une  face  ronde  plus 
débonnaire  et  plus  insignifiante,  et  cependant,  quand  il  parut 
tout  à  coup  entre  le  bailli  et  le  commissaire,  sans  avoir  dérangé 
personne  pouf  passer,  il  y  eut  dans  la  foule  un  long  murmure  : 

—  Maître  Bertrand!   disait-on,  l'inspecteur   Bertrand! 

C'était  comme  une  exclamation  de  pitié,  et  la  pitié  se  rappor- 
tait à  ce  pauvre  bel  assassin  dont  la  résistance  était  désormais 
inutile. 

L'inspecteur  Bertrand,  malgré  son  air  bonhomme,  était,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  ces  gens  à  qui  on  ne  résiste  pas- 

En  effet,  après  avoir  salué  le  bailli  suppléant  d'un  signe  de 
tête  rustique  et  reçu  d'un  air  engourdi  les  instructions  de  Tou- 
chenot,  son  supérieur,  l'inspecteur  Bertrand  s'introduisit  dans 
le  trou,  et  la  bagarre  cessa  aussitôt. 

—  Il  lui  a  jeté  un  lacet  aux  jambes!  dit-on  devant  la  porte. 

—  Ce  subalterne,  ajouta  Loiseau,  ne  paye  pas  de  mine,  mais 
il  possède  une  vulgaire  habileté  en  rapport  avec  sa  situation 
dans  le  monde. 
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—  Vous  pouvez  entrer,  messieurs,  annonça  l'inspecteur  Ber- 
trand, qui  montra  son  sourire  benêt  à  la  porte  du  trou. 

—  Est-il  bien  ficelé?  demanda  Touchenot. 

Bertrand  mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  tourna  sur  ses 
talons. 

—  C'est  une  brute,  murmura  le  commissaire,  mais  pour  ce 
métier-là  on  ne  peut  pas  avoir  des  membres  de  l'Académie... 
Passez,  monsieur  le  bailli. 

Loiseau  hésita,  mais  les  exempts  et  les  archers  étaient  paisi- 
blement rangés  des  deux  côtés  du  seuil;  cela  lui  donna 
confiance. 

—  Passez,  monsieur  le  greffier,  ajouta  Touchenot. 

Le  sieur  Thirou  était  un  homme  de  politesse  et  bonnes 
manières,  qui  répondit  : 

—  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur  le  commissaire;  après  vous. 
Un  combat  courtois  menaçait  de  s'établir,  lorsque  la  foule 

ondula  du  coté  de  la  rue  des  Lombards.  Le  nom  de  Chizac-le- 
Riche  fut  prononcé  par  cent  voix  à  la  fois,  et  le  seigneur  suze- 
rain des  Cinq-Diamants  apparut  escorté   de  ses  vassaux. 

Le  sieur  Thirou  et  le  sieur  Touchenot  s'effacèrent  avec 
respect  pour  lui  livrer  passage.  Chizac  eut  la  bonté  de  partager 
entre  eux  un  geste  bienveillant. 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous!  s'écria  le  bailli  suppléant  dès 
qu'il  le  vit  entrer;  Julien!  Bénard!  Robert!  voyons,  n'importe 
qui?  qu'on  aille  chercher  un  fauteuil  pour  monsieur  mon  ami, 
qui  ne  peut  pas  rester  debout,  je  suppose! 

—  Une  chaise  suffira,  répondit  Chizac;  mais  qu'on  apporte 
en  même  temps  de  la  lumière,  car  il  fait  noir  ici  comme  dans 
un  four. 

Touchenot  dit  tout  bas  au  bailli  : 

—  Je  vous  serais  obligé  de  m'introduire  auprès  de  M.  «de» 
Chizac. 

—  Palsambleu!  s'écria  Loiseau,  qui  prit  un  air  de  cour,  voici 
M.  le  commissaire  qui  veut  vous  présenter  des  devoirs  et  qui 
vous  appelle  M.  «de»  Chizac,  très  cher!  M.  le  régent  vous 
devrait  bien  un  titre  de  marquis,  car  vous  faites  honneur  à 
notre  siècle. 

Touchenot  se  confondait  en  révérences  et  murmurait  :     . 

—  M.  le  régent  y  songe  sans  doute.  Ce  ne  serait  que  justice. 
J'ai  quelques  capitaux  improductifs,  et  les  conseils  d'un  homme 
de  génie... 

—  Monsieur  le  commissaire,  interrompit  Chizac,  je  suis  votre 
serviteur. 

Thirou  serra  la  main  de  Touchenot. 

—  Recevez  mes  félicitations,  murmura-t-il.  On  vous  a  souri. 
Pour  sa  part,  le  greffier  n'osait  même  pas  parler  à  Chizac; 

il  le  contemplait  d'en  bas  avec  une  religieuse  vénération. 
On  apportait  en  ce  moment  le  propre  fauteuil  dont  Chizac  se 
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servait  au  cabaret  des  Trois-Singes,  et  une  paire  de  flambeaux 
allumés. 
Les  heureux,  qui  étaient  en  face  de  l'entrée,  pensèrent  : 

—  Quand  l'intérieur  va  être  éclairé,  nous  allons  tout  voir! 

Et,  en  effet,  les  flambeaux  ayant  été  posés  sur  le  billot  éclai- 
rèrent distinctement  le  meurtrier  chargé  de  liens  et  sa  victime 
étendue  sur  le  sol,  le  visage  contre  terre. 

Mais  Chizac,  ayant  pris  place  dans  son  fauteuil,  ordonna  de 
fermer  la  porte. 

Il  y  eut  des  femmes  qui  pleurèrent  au  dehors,  tant  leur 
désappointement  fut  amer. 

Chizac  ajouta  : 

—  Mes  chers  Messieurs,  je  n'ai  point  à  vous  rappeler  quel 
est  ici  votre  devoir.  Je  suis  venu,  parce  que  j'ai  des  renseigne- 
ments à  donner,  un  témoignage  à  apporter. 

—  Quel  homme!  balbutia  le  greffier  Thirou. 

Le  bailli  Loiseau  et  Touchenot  le  commissaire  prirent  l'atti- 
•  tude  de  deux  écoliers  à  qui  le  magister  vient  d'adresser  une 
réprimande  méritée. 

—  Nous  allons,  reprit  Loiseau  timidement  et  comme  s'il  eût 
demandé  conseil   à  Chizac-le-Riche,  procéder  à  l'enquête. 

Chizac  approuva  du  bonnet. 

Le  greffier  Thirou  vida  ses  poches,  où  il  y  avait  tout  ce  qu'il 
■faut  pour  écrire,  et  s'agenouilla  près  du  billot. 

—  L'examen  des  lieux,  reprit  Loiseau  en  élevant  la  voix,  ne 
nous  prendra  pas  beaucoup  de  temps.  L'évidence  du  calme 
saute  aux  yeux,  et  nous  avons  seulement  à  constater  l'identité 
de  la  victime,  monsieur  le  commissaire,  ceci  rentre  dans  vos 
fonctions. 

Touchenot  avait  déjà  fait  signe  à  ses  hommes,  qui  s'appro- 
chèrent du  cadavre  et  le  relevèrent. 

Guillaume  Badin  avait  dû  tomber  de  son  haut  sur  le  visage, 
car  ses  traits  étaient  excoriés  et  meurtris. 

Touchenot  s'était  penché  sur  lui  et  l'examinait  froidement. 

—  La  figure  a  été  endommagée  seulement  par  la  chute,  dit-il, 
je  ne  vois  pas  d'autres  traces  de  violences. 

L'inspecteur  Bertrand  regardait  le  corps  de  loin,  d'un  air 
indifférent  et  nigaud. 

—  Les  habits  sont  intacts,  poursuivait  Touchenot,  sans  les 
souillures  résultant  de  la  chute  et  le  trou  par  où  l'épée  a  passé 
pour  atteindre  le  cœur. 

Tout  en  parlant,  il  avait  déboutonné  la  soubreveste  de  Guil- 
laume Badin  et  ouvert  sa  chemise. 

Le  greffier  écrivait. 

11  y  avait  en  effet  au  pourpoint,  à  la  soubreveste  et  à  la 
chemise  un  trou  presque  imperceptible,  correspondant  à  une 
blessure  de  même  dimension  qui  n'avait  point  saigné  et  qui 
laissait  une  trace  violâtre  au  côté  gauche  de  la  poitrine,  juste 
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à  la  place  du  cœur.  Ces  énonciations  furent  dictées  à  haute 
voix  par  le  commissaire. 
Chizac  disait  : 

—  Je  connaissais  ce  malheureux  homme;  il  était  mon  loca- 
taire et  presque  mon  ami,  car  on  s'attache  aux  gens  à  qui  l'on 
fait  du  bien.  Hier  soir,  je  l'ai  quitté  joyeux  et  bien  portant  : 
personne  ne  s'étonnera  de  l'émotion  que  j'éprouve  en  le 
revoyant  mort. 

—  Quel  cœur!  murmura  Thirou,  qui  lâcha  sa  plume  pour 
s'essuyer  un  œil.  Comme  il  gagne  à  être  connu! 

Ce  drôle  de  corps,  l'inspecteur  Bertrand,  se  grattait  le  menton 
d'un   air  pacifique. 

—  L'homme,  demanda  brusquement  Loiseau,  qui  vena:it  de 
consulter  sa  montre,  quels  sont  vos  noms  et  qualités? 

Il  s'adressait  à  Fortune,  lequel  semblait  n'avoir  point  cons- 
cience de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
La  main  brutale  d'un  exempt  heurta  l'épaule  de  Fortune. 
On  lui  répéta  la  question,  et  il  répondit  : 

—  Je  m'appelle  Raymond. 

—  Raymond  qui?  interrogea  encore  Loiseau. 

—  Raymond  tout  court,  et  l'on  m'appelait  Fortune,  parce 
que  jusqu'à  ce  jour  j'avais  eu  du  bonheur. 

Touchenot,  qui  avait  abandonné  le  corps,  revint  vers  Chizac 
et  lui  dit  avec  un  sourire  aimable  : 

—  C'est  aussi  par  trop  naïf  de  s'endormir  dans  le  lieu  même 
où  l'on  a  fait  le  coup.  Les  nouvelles  actions  font-elles  prime? 

—  Ce  pauvre  Guillaume  Badin  laisse  une  fille!  répliqua 
Chizac  d'un  ton  pénétré. 

—  Une  gaillarde!   murmura  le  commissaire  en   ricanant. 

—  Avouez-vous  le  crime  dont  v(^us  êtes  accusé?  demandait 
en  ce  moment  Loiseau. 

—  Je  n'ai  pas  commis  de  crime,  répliqua  Fortune  avec  force; 
celui  qui  est  mort  avait  été  bon  pour  moi. 

—  J'en  suis  témoin,  prononça  tout  bas  Chizac.  Guillaume 
Badin  était  le  meilleur  des  hommes. 

—  Et  pourquoi  êtes-vous  entré  ici?  interrogeait  toujours 
Loiseau. 

—  J'avais  bu,  répondit  Fortune,  du  vin  et  des  liqueurs  en 
grande  quantité. 

—  Voilà  où  mène  l'ivrognerie!  fit  observer  Thirou,  dont  le 
nez  a\ait  quelques  rubis. 

—  Aviez-vous  joué?  demanda  le  juge. 

—  Oui,  répliqua  Fortune,  qui  ajouta  de  lui-même  :  Et  j'avais 
tout  perdu. 

—  11   s'enferre,  dit  Touchenot.   Pas  fort,  ce  garçon-là. 

Le  visage  débonnaire  de  l'inspecteur  Bertrand,  qui  s'était 
animé  un  instant,  venait  de  reprendre  son  somnolent  aspect. 

—  Votre  réponse,  reprit  Loiseau,  ne  nous  dit  pas  pourquoi 
vous  êtes  entré  ici.  C'est  le  point  capital. 
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—  J'étais  à  la  belle  étoile  et  j'ai  trouvé  une  porte  entr'ou- 
verte. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  plutôt  regagné  votre  auberge? 

—  Je  n'ai  pas  d'auberge. 

—  Alors  vous  êtes  sans  feu  ni  lieu? 

—  Quand  je  suis  entré  au  cabaret  des  Trois-Singes,  j'avais 
quinze  mille  livres  dans  ma  poche. 

—  D'où  vous  venait  cet  argent?  demanda  vivement  Loiseau. 
Fortune  garda  le  silence. 

—  Il   s'enferre!  grommela  pour  la  seconde  fois  Touchenot. 

—  iM'est-il  permis  de  faire  une  observation?  dit  en  ce 
moment  Chizac-le-Riche. 

—  Vous  avez  toujours  le  droit  de  parler.  Monsieur  mon  ami, 
dit  Loiseau  avec  emphase.  Nous  nous  ferons  un  plaisir  de  vous 
écouter. 

Chizac  reprit  : 

—  On  a  omis  d'adresser  à  ce  jeune  homme  certaines  ques- 
tions nécessaires.  Quelle  est  sa  famille?  Quelle  est  sa  profes- 
sion? D'où  vient-il? 

—  C'est  juste,  dit  Loiseau,  mais  nous  y  serions  venus. 
Aux  trois  questions  nouvelles  posées  par  Loiseau,   Fortune 

répondit  : 

—  Je  suis  soldat;  je  ne  me  connais  pas  de  famille,  et  j'étais 
arrivé  d'Espagne  hier,  dans  la  journée. 

—  A-t-il  au  moins  quelque  répondant?  suggéra  Chizac, 
comme  s'il  n'eût  point  voulu  interroger  lui-même,  des  rela- 
tions? une  attache  quelconque? 

—  Je  ne  connais,  répliqua  Fortune,  que  trois  personnes  à 
Paris,  à  l'exception  d'une  pauvre  noble  famille  dont  je  ne  veux 
point  dire  ici  le  nom.  Ces  trois  personnes  sont  l'ancien  comé- 
dien La  Pistole,  neveu  du  sieur  Chizac,  ici  présent... 

La  figure  du  millionnaire  resta  impassible. 
Bertrand  l'inspecteur,  avait  autour  de  ses  grosses  lèvres  un 
sourire  atone. 

Fortune  poursuivait  : 

—  En  second  lieu,  Mlle  Delaunay,  dame  de  la  duchesse  du 
Maine,  et  enfin  Thérèse  Badin,  la  fille  de  celui  qui  est  là. 

11  y  eut  un  silence.  Le  bailli  Loiseau  consulta  de  nouveau 
sa  montre. 

—  Les  faits  sont  clairs  comme  le  jour,  dit-il,  l'évidence 
saute  aux  yeux.  11  y  a  une  question  qui  domine  tout  :  pourquoi 
est-il  entré  ici  plutôt  que  d'aller  à  son  auberge?  Un  homme  est 
mort  d'un  coup  d'épée,  on  a  trouvé  sur  le  lit  de  cet  homme  un 
étranger  porteur  d'une  épée. 

—  La  voici,  dit  en  ce  moment  l'inspecteur  Bertrand,  qui 
avait  quitté  sa  place  contre  la  muraille  et  qui  tenait  l'épée  de 
Fortune  dans  son  fourreau. 

Fortune  ne  se  tourna  même  pas  vers  l'homme  qui  apportait 
cet  accablant  témoignage.  11  murmura  entre  ses  dents  : 
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—  J'ai  été  heureux  pendant  un  bon  bout  de  temps;  il  paraît  1 
que  mon  étoile  sa  lasse.  Si  on  a  l'idée  de  me  pendre,  je  n'y 
puis  rien,  seulement,  je  suis  innocent,  je  le  jure. 

—  Quand  on  est  innocent,  dit  Loiseau  péremptoirement,  on 
rentre  coucher  à  son  auberge. 

En  même  temps  il  voulut  prendre  des  mains  de  l'inspecteur 
Bertrand  l'épée  qui  pouvait  servir  à  quelque  mouvement  ora- 
toire, mais  l'inspecteur  la  retint  et  fit  sauter  la  lame  hors  du 
fourreau. 

—  Voici  le  fer,  s'écria  Loiseau  pour  ne  pas  perdre  son  mou- 
vement oratoire,  le  fer  qui  s'est  baigné  dans  le  sang  de  cet 
infortuné! 

L'inspecteur  Bertrand  lui  coupa  la  parole  en  mettant  sous 
son  nez  tout  près  de  ses  yeux  myopes,  la  lame  brillante  qui 
gardait  le  poli  intact  des  choses'  neuves. 

—  Elle  a  été  essuyée  avec  soin,  dit  le  bailli  suppléant. 
Touchenot  secoua  la  tête.  Ce  fut  Chizac  qui  déclara,  après 

avoir  examiné  l'arme  : 

—  Ceci  n'a  jamais  servi. 

Bertrand  lui  adressa  un  petit  signe  de  tête  approbateur. 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'épée,  dit  Loiseau  dont  l'impa- 
tience grandissait,  je  vis  honnêtement  et  j'ai  mes  heures  réglées. 
Ce  n'est  pas  l'épée  qu'on  soupçonne,  c'est  cet  aventurier.  La 
plus  simple  prudence  ordonne  de  le  placer  sous  les  verrous. 
S'il  y  a  doute,  nous  avons  la  question  ordinaire,  cela  lui 
apprendra  à  coucher  hors  de  son  auberge.  Ne  perdez  pas  de 
vue  l'auberge. 

Pendant  qu'il  parlait,  l'inspecteur  s'était  approché  de  Fortune 
et  avait  retourné  ses  poches  avec  une  prestesse  extraordinaire. 

Il  ne  dit  rien,  mais  son  regard,  qui  peignait  l'insouciance  la 
plus  absolue,  se  dirigea  vers  Chizac-le-Riche. 

Celui-ci  murmura  aussitôt  : 

—  11  n'y  a  point  d'auberge  pour  ceux  qui  n'ont  ni  sou  ni 
maille. 

Loiseau  perdit  toute  mesure. 

—  je  connais  des  gens  qui  mangent  volontiers  une  soupe 
réchauffée,  dit-il  avec  une  véritable  colère,  moi  cela  m'incom- 
mode! Voilà  comment  on  entrave  une  instruction.  J'ai  ma 
méthode,  je  me  moque  de  l'épée  comme  d'un  grain  de  sel; 
quant  aux  poches  vides,  la  belle  malice!  Si  ce  gaillard-là  avait 
de  l'argent  plein  ses  poches,  il  serait  moins  suspect  d'avoir 
assassiné  Guillaume  Badin  pour  le  dépouiller  ensuite.  En  prison 
d'^abord,   et  ensuite  la  question,   voilà  la  marche  rationnelle! 

L'inspecteur  Bertrand  remit  l'épée  au  fourreau,  croisa  ses 
mains  derrière  son  dos  et  regagna  sa  place,  dans  son  coin 
contre  la  muraille. 

Au  dehors,  la  voix  de  la  foule  s'enflait.  11  y  avait  des  rires  et 
des  huées  :  cela  ressemblait  un  peu  au  tapage  qui  emplit  une 
salle  de  spectacle  quand  l'entr'acte  se  prolonge  outre  mesure. 
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—  Ils  ont  raison,  que  diantre!  ils  ont  raison  de  s'impatienter, 
murmura  Loiseau,  nous  gaspillons  ici  un  temps  précieux. 
Voyons!  11  faut  en  finir!  L'homme  est  assassiné,  personne  ne 
le  nie  :  il  y  a  un  assassin,  c'est  manifeste.  Eh  bien!  je  dis  qu'on 
n'a  pas  répondu  à  cet  argument  qui  peut  paraître  subtil,  mais 
qui  est  le  fond  même  de  la  cause  :  Pourquoi  ce  vagabond  est-il 
entré  ici  justement,  au  lieu  d'aller  coucher  à  son  auberge? 
J'ordonne  en  conséquence... 

Il  fut  interrompu  par  Chizac  qui  dit  : 

—  Maître  Bertrand,  l'inspecteur,  passe  pour  un  homme  très 
habile. 

Tout  le  monde,  excepté  Bertrand  lui-même,  regarda  curieu- 
sement Chizac. 

—  L'opinion  dudit  sieur  Bertrand,  reprit-il,  a  fait  sur  moi 
une  certaine  impression.  11  y  a  l'épée  qui  évidemment  n"a 
jamais  touché  le  sang  d'un  homme,  et  il  y  a  le  dénûment 
absolu  de  ce  malheureux.  Guillaume  Badin  avait,  hier  soir,  une 
somme  considérable  dont  je  ne  puis  préciser  le  chiffre,  plus 
son  gain  de  la  journée  dont  le  montant  est  à  ma  connaissance  : 
il  avait  emporté  des  Trois-Singes  plus  de  cent  mille  écus  en 
argent  et  en  valeurs. 

—  Plus  de  cent  mille  écus!  répéta  l'assistance. 

—  Monsieur  mon  ami,  supplia  Loiseau  d'un  accent  décou- 
ragé, où  voulez-vous  en  venir?  Ce  sont  là  choses  à  dire  quand 
la  cause  viendra  au  Bailliage  ou  au  Présidial.  Je  suis  attendu 
chez  moi  pour  mon  potage  et  par  ma  femme,  qui  s'inquiète 
sans  doute... 

Chizac  glissa  une  œillade  vers  l'inspecteur  qui  regardait  au 
plafond,  et  reprit  : 

—  Personne  ici,  je  le  pense,  n'a  des  occupations  plus  impor- 
tantes que  les  miennes. 

—  Ah!  je  crois  bien,  firent  ensemble,  le  commissaire  et  le 
greffier.  Chacune  de  ses  heures  vaut  le  traitement  d'un 
conseiller. 

La  tête  de  Loiseau  tomba  sur  sa  poitrine  en  jetant  à  Fortune 
un  rancuneux  regard. 

—  Si  j'ai  pris  la  peine  de  venir,  poursuivait  cependant 
Chizac,  c'est  que  j'ai  cru  être  utile  au  bien  de  la  justice.  Il  y 
a  ici  un  problème  à  la  solution  duquel  mon  témoignage  peut 
aider.  Je  prie  Monsieur  le  greffier  de  noter  avec  soin  mes 
paroles  :  je  diviserai  ma  déposition  en  deux  parties.  Hier,  cet 
homme  a  joué  au  cabaret  des  Trois-Singes;  il  avait  de  l'argent 
et  quand  je  me  suis  retiré  il  était  en  train  de  perdre.  En  ce 
moment  Guillaume  Badin  était  déjà  rentré  chez  lui.  J'ai  dû 
passer  devant  sa  porte  pour  gagner  mon  logis,  mais  je  n'ai 
point  remarqué  s'il  l'avait  ou  non  fermée.  Je  dis  ceci,  parce 
qu'aucune  trace  d'effraction  n'a  été  corïstatée. 

Loiseau  s'était  assis  sur  le  pied  du  lit  avec  résignation. 

—  Voilà  tout  pour  ce  qui  regarde  la  soirée  d'hier,  reprit 
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Chizac.  Ce  matin,  au  petit  jour,  je  puis  affirmer  que  la  porte 
de  mon  protégé  et  locataire  Guillaume  Badin  était  entrouverte, 
car  je  suis  entré  chez  lui.  Et  comment  aurais-je  pu  entrer, 
sans  cela,  puisque  la  clé  se  trouvait  en  dedans? 

«  Les  choses  étaient  exactement  comme  vous  les  avez  vues 
quand  vous  êtes  entrés,  sauf  un  seul  fait  :  ce  jeune  homme 
dormait  et  ronflait,  étendu  sur  le  lit. 

—  Et,  bien  entendu,  murmura  Touchenot,  l'argent  de  Guil- 
laume Badin  était  déjà  envolé? 

Chizac  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Et  que  voyez-vous  dans  tout  cela,  s'écria  Loiseau  en 
bondissant  sur  ses  pieds,  qui  puisse  empêcher  de  coffrer  ce 
drôle?   Pour  la   seconde  fois,   j'ordonne... 

—  Un  instant!  interrompit  encore  Chizac:  je  désiserais 
connaître  l'avis  formel  de  maître  Bertrand.  Vous  ne  pouvez 
me  refuser  cela. 

L'inspecteur,  ainsi  interpellé,   répondit  d'un  air  innocent  : 

—  Moi,  je  suis  toujours  du  même  avis  que  M.  le  bailli.  La 
prison  et  la  question,  voilà  la  bonne  manière! 


Où  Fortune  pleure  pour  la  première  fois 

En  toute  autre  circonstance,  le  bailli  suppléant  Loiseau  se 
fût  peut-être  indigné  qu'on  eût  pris  l'avis  d'un  subalterne  pour 
contrôler  les  ordres  d'un  magistrat  tel  que  lui.  Mais  il  y  avait 
le  potage  qui  l'attendait  à  la  maison. 

—  Ce  garçon,  dit-il  en  adressant  à  Bertrand  un  signe  de  tête 
protecteur,  n'est  pas  si  nigaud  qu'on  le  pense.  L'habitude  de  se 
frotter  à  des  gens  de  ma  sorte  le  décrassera,  vous  verrez. 
Allons,  enfants,  qu'on  se  mette  en  besogne!  relevez-moi  ce 
coquin  et  qu'on  desserre  les  liens  de  ses  jambes  pour  qu'il  puisse 
marcher  jusqu'à  la  prison  du  Châtelet.  Quant  au  corps  du 
délit,  avant  de  l'envoyer  au  caveau  de  la  Montre,  j'ordonne 
que  le  docteur  Pujon,  mon  médecin  ordinaire  et  celui  de 
Mme  Loiseau  soit  requis,  dans  le  plus  bref  délai  d'avoir  à 
constater  l'état  du  cadavre:  c'est  à  savoir,  i°  si  ledit  Guil- 
laume Badin  est  bien  mort;  2°  de  quoi  il  est  mort;  3°  à  quelle 
heure  remonte  la  perpétration   du   crime. 

Il  jeta  sa  canne  sous  son  bras  d'un  geste  content,  et  campa 
son  tricorne  sur  sa  perruque. 
Puis,  tendant  le  jarret,  il   ajouta  : 

—  Çà!  qu'on  ouvre  cette  porte  et  qu'on  fasse  ranger  le  popu- 
laire pour  livrer  passage  aux  gens  du  roi!  J'ai  bien  gagné  ma 
soupe. 

Les  exempts  s'empressaient  déjà  autour  de  Fortune,  qui  je 
laissait  faire  et  gardait  un  morne  silence. 
Le  greffier  Thirou  d'un  côté,  Touchenot,  le  commissaire,  de 
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l'autre,  se  rapprochaient  à  bas  bruit  de  Chizac  pour  prendre 
une  consultation   financière. 

Chizac  songeait  et  secouait  la  tête  lentement  en  homme  qui 
ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  pense. 

—  Ces  choses-là,  murmur,a-t-il  entre  haut  et  bas,  sont  faites 
à  la  hâte.  Il  y  a  des  fortes  présomptions  contre  le  jeune 
homme,  mais  l'épée  neuve,  mais  les  poches  vides... 

Le  greffier  et  le  commissaire,  qui  voulaient  flatter  Chizac 
sans  mécontenter  le  bailli,  répondirent  en  même  temps  tout 
bas  : 

—  Monsieur,  c'est  notre  avis;  il  y  a  trop  de  hâte. 
Puis  tout  haut  : 

—  Ceci  n'est  qu'un  commencement  d'instruction,  et,  Dieu 
merci,  le  sieur  Loiseau  sait  ce  qu'il  a  à  faire! 

Loiseau,  qui  marchait  vers  la  porte,  haussa  les  épaules  super- 
bement. 

—  Dans  chaque  cause,  il  n'y  a  qu'un  joint,  dit-il  de  ce  ton 
qu'il  faut  prendre  pour  lancer  un  axiome,  ce  joint  je  le  trouve 
toujours  c'est  mon  fort.  Ici  le  joint  est  dans  la  question  :  Pour- 
quoi n'a-t-il  pas  été  à  son  auberge? 

La  porte  s'ouvrit,  mais  les  hallebardiers  n'eurent  pas  besoin 
d'écarter  le  populaire.  Le  passage  était  frayé  d'avance  :  un 
large  passage.  Et  la  foule,  tout  à  l'heure  bruyante,  se  taisait. 

Il  y  avait  à  ce  silence  subit  un  motif  que  le  bailli  Loiseau  ne 
pouvait  pas  encore  deviner.  Il  l'attribua  d'abord,  comme  de 
raison,  au  respect  tout  naturel  que  l'assistance  devait  avoir 
pour  sa  personne;  mais,  dès  le  premier  pas  qu'il  voulut  faire  au 
dehors  il  fut  détrompé  rudement. 

Malgré  la  présence  des  hallebardiers,  une  douzaine  d'hommes 
et  de  femmes  sortirent  des  rangs  pour  boucher  l'issue,  et  une 
marchande  de  la  halle,  parlant  à  voix  basse,  mais  d'un  accent 
impérieux,  dit  à  Loiseau  : 

—  Restez! 

—  Comment!  que  je  reste!  s'écria  le  bailli-suppIéant  au 
comble  de  l'indignation.  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez,  bonne 
femme,  et  savez-vous  qui  je  suis? 

—  Je  sais  qui  vous  êtes,  répondit  la  marchande  avec  une 
certaine  gravité,  et  c'est  à  vous  que  je  parle.  La  voilà!  elle 
vient,  restez. 

«  Elle»  qui? 

Loiseau  n'en  savait  rien  et  peu  lui  importait.  C'était  un  petit 
homme  irritable  et  plein  de  lui-même,  qui  pouvait  devenir 
féroce  quand  on  dérangeait  l'heure  de  ses  repas. 

Il  allait  donner  l'ordre  de  croiser  les  hallebardes  lorsque  le 
silence  se  rétablit  tout  à  coup  plus  profond;  en  même  temps, 
la  foule  ondula  du  côté  de  la  rue  des  Lombards,  et  dans  le 
large  vide  qui  se  faisait,  une  femme  parut. 

C'était  elle,  c'était  Thérèse  Badin,  la  fille  du  mort,  qui  venait, 
non  plus  en  carrosse,  mais  d'un  pas  pénible  et   chancelant; 
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appuyée  d'un  côté  sur  la  harengère,  de  l'autre  sur  l'enfant  qui 
avait  lancé  contre  elle  une  émeute  deux  heures  auparavant. 

Thérèse  n'avait  point  changé  de  vêtements.  Elle  portait  tou- 
jours cette  robe  splendide  en  satin  rose,  semée  de  bouquets 
de  perles,  qu'elle  avait  à  la  fête  de  Mme  la  duchesse  du  Maine. 

Mais  cette  robe  était  froissée  et  souillée  par  de  rudes  attou- 
chements. 

Devant  elle  Loiseau  recula,  et  il  fit  bien,  car  la  foule  l'eût 
fait  reculer  de  force  :  il  avait  vu  cela  à  la  flamme  sombre  qui 
brûlait  dans  tous  les  regards. 

Thérèse  passa,  grandie  par  son  désespoir,  et  si  tragiquement 
belle  que  tous  les  cœurs  se  serraient. 

Elle  entra. 

Mais  comme  si,  dans  notre  misérable  vie,  la  farce  devait 
toujours  accompagner  le  drame,  derrière  Thérèse  et  ceux  qui 
la  soutenaient,  un  valet  de  cuisine  bossu  et  bancal,  coiffé  de 
bazin  blanc  et  portant  la  cuiller  à  pot  à  la  ceinture  comme 
une  rapière,  se  glissa  tortueusement. 

11  tenait  dans  ses  deux  mains  un  écuelle  de  faïence  brune 
que  recouvrait  une  assiette. 

Les  hallebardiers  trouvèrent  bon  de  prendre  contre  lui  leur 
revanche  et  lui  dirent  : 

—  On  ne  passe  pas! 

Le  marmiton  répondit  : 

—  C'est  le  déjeuner  du  sieur  Loiseau,  que  dame  Loiseau  lui 
envoie  tout  chaud,  et  gare  à  vous  s'il  refroidit,  malhonnêtes! 

Le  marmiton  passa  comme  la  belle  Thérèse. 

Et  pendant  que  celle-ci  allait  vers  le  corps  de  son  père,  le 
marmiton  aborda  Loiseau.  qui  reçut  l'envoi  conjugal  sans 
fausse  honte  et  avec  reconnaissance. 

—  Cherchons  une  bonne  place,  dit-il;  avec  l'estomac,  moi  je 
ne  plaisante  jamais. 

Loiseau  releva  l'assiette  que  recouvrait  l'écuelle,  et  la  fumée 
de  la  soupe  vint  caresser  ses  narines,  qui  se  gonflèrent. 

—  Tiens-toi  là,  dit-il,  ne  bouge  pas,  tu  me  serviras  de  table. 
Et  il  commença  tranquillement  son  repas. 

Thérèse  était  tombée  à  deux  genoux  devant  le  corps  de  son 
père.  Ses  mains  qui  tremblaient  écartèrent  les  cheveux  collés 
au  front  du  mort. 

—  11  est  glacé,  murmura-t-elle. 

A  l'exception  de  Loiseau  qui  déjeunait,  tout  le  monde  suivait 
cette  scène  terrible.  Dans  toutes  les  poitrines  le  souffle  s'arrêtait. 

Dans  son  coin,  maître  Bertrand  se  leva  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  mieux  voir.  Il  y  avait  aux  joues  bouffies  de  Chizac 
des  yeux  livides.  Fortune  ouvjait  des  yeux  tout  grands,  comme 
on  fait  dans  le  paroxysme  de  l'effroi,  et  sa  bouche  restait 
béante. 

Thérèse  posa  ses  livres  sur  le-  front  du  mort.  Ce  fut  un  long 
baiser. 
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Puis  elle  parla  ,et  sa  voix  changée  mettait  du  froid  dans  les 
veines  de  ceux  qui  écoutaient. 

—  Mon  père,  dit-elle,  mon  père  chéri,  toi  qui  m'aimais  si 
tendrement,  je  n'étais  pas  là!  Tu  m'as  appelée  peut-être,  mais 
je  n'ai  pas  entendu  ta  voix.  J'écoutais  la  musique  de  cette 
fête!  je  dansais! 

Elle  s'interrompit  en  un  sanglot,  puis,  se  prenant  la  tête  à 
deux  mains  comme  une  folle,  elle  répéta  : 

—  Je  dansais! 

Un  autre  sanglot  se  fit  entendre;  il  sortait  de  l.a  poitrine  de 
Fortune. 

Thérèse  se  tourna  vers  lui.  Elle  fit  comme  si  elle  ne  le  recon- 
naissait point. 

Fortune  s'appuya  des  deux  mains  au  garde  qui  était  le  plus 
proche;  Thérèse  lissait  et  caressait  les  cheveux  souillés  du 
cadavre. 

—  Tu  étais  bien  tranquille,  dit-elle,  et  bien  heureux  là-bas 
dans  notre  petite  chambre,  tu  ne  souhaitais  rien  que  de  me 
voir  contente;  nous  étions  tout  l'un  pour  l'autre,  et  quand 
tu  me  parlais  de  l'amour  qui  vient  aux  jeunes  filles,  je  tè 
répondais  :  les  autres  n'ont  pas  un  père  comme  toi;  moi,  je 
ne  veux  aimer  que  toi  ! 

Elle  cacha  sa  tête  dans  le  sein  du  vieillard. 

—  C'eût  été  dommage,  fit  Loiseau  la  bouche  pleine  de  soupe, 
je  n'en  ai  jamais  mangé  de  meilleure! 

—  C'est  grand'pitié  d'entendre  cette  pauvre  fîlle-là,  dit  le 
marmiton,  et  voyez!  celui  qui  a  les  mains  liées  pleure  comme 
une  Madeleine,  monsieur  Loiseau. 

—  Bon,  bon,  gronda  le  juge,  un  honnête  homme  .aurait 
couché  à  son  auberge. 

Thérèse  poursuivait  pour  elle-même  et  d'une  voix  qui  ne 
s'entendait  presque  plus;  mais  la  foule  devinait  ses  paroles  au 
dehors,  car  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes  : 

—  Mon  père,  ce  que  tu  avais  te  suffisait.  Chez  nous,  il  n'y 
avait  que  moi  d'ambitieuse.  C'est  moi  qui  t'arrachai  un  jour  à 
ton  pauvre  bonheur;  je  voulais  pour  toi  la  fortune,  que  sais-je? 
le  pouvoir...  C'est  moi  qui  t'ai  amené  ici,  c'est  moi  qui  t'ai 
donné  cet  argent  funeste  qui  appelle  le  crime.  Mon  père,  mon 
père,  c'est  moi  qui  t'ai  tué! 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même  et  resta  accroupie. 
Au  dehors  la  foule  s'écria  : 

—  L'assassin!  nous  voulons  l'assassin! 

Chizac  releva  la  tête  vivement,  comme  si  ce  cri  eût  éveillé 
en  lui  une  idée  soudaine. 

Quelqu'un  le  frôla  en  passant;  il  se  retourna  et  son  regard 
croisa  celui  de  l'inspecteur  Bertrand  qui  se  dirigeait  vers  la 
porte. 

—  L'assassin,  répéta  Thérèse,  qui  se  leva  toute  droite,  où  est 
l'assassin? 
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Personne  ne  lui  répondit. 

Son  regard  avait  presque  achevé  le  tour  de  la  chambre  lors- 
qu'il tomba  sur  Fortune. 

Fortune  était  le  seul   qui  fût  garrotté. 

Thérèse  eut  un  mouvement  comme  pour  s'élancer  vers  lui, 
mais  elle  le  reconnut  à  ce  moment  et  recula  de  plusieurs  pas 
en  disant  : 

—  Lui!  oh!  ce  serait  horrible! 

Sa  pâleur  ne  pouvait  pas  augmenter,  mais  ses  yeux  expri- 
maient une  angoisse  nouvelle. 

Au  premier  moment,  le  désespoir  de  cette  pauvre  belle  fille 
av^it  mis  dans  tous  les  cœurs  un  mouvement  de  terrible  colère. 

La  foule  a  des  cruautés  de  tigre  :  on  voulait  déchirer 
l'assassin. 

Mais  la  foule  a  des  tendresses  d'enfant.  Maintenant  qu'elle 
voyait  en  face  l'assassin,  ce  jeune  homme  au  visage  char- 
mant dont  les  mains  enchaînées  ne  pouvaient  essuyer  ses 
larmes,  la  foule  avait  pitié,  la  foule  doutait,  la  foule  disait  avec 
ses  cent  voix  : 

—  Est-ce  bien  ce  chérubin  qui  a  tué  maître  Guillaume? 
Les  hallebardiers  hochaient  gravement  la  tête  en  signe  d'affir- 
mation. La  foule  ne  voulait  plus  les  croire  et  criait  : 

—  Voici  Chizac-le-Riche  dans  son  fauteuil,  quand  les  juges 
et  les  commissaires  sont  debout!  Chizac  n'est  pas  là  pour  rien. 
Nous  voulons  savoir  ce  que  pense  Chizac. 

—  Et  maître  Bertrand!  ajoutèrent  quelques  voix  au  moment 
où  l'inspecteur  se  rapprochait  de  la  »porte,  maître  Bertrand  n'a 
ni  besicles  ni  perruque  comme  messieurs  du  Bailliage.  11  y  voit 
clair,  maître  Bertrand! 

Maître  Bertrand  faisait  la  sourde  oreille. 
Chizac,  au  contraire,  se  tourna  vers  la  porte  et  adressa  à  la 
foule  un  regard  souriant. 

—  Vive  Chizac!  cria  la  foule,  c'est  un  bon  riche. 

Thérèse  subissait  en  ce  moment  un  état  de  douloureuse  pros- 
tration. Ses  yeux  baissés  n'avaient  plus  de  larmes;  elle  semblait 
prête  à  se  trouver  mal. 

—  Chizac!  criait-on  dans  la  foule,  donnez-lui  votre  fauteuil. 
Chizac   se   leva    aussitôt    et    sa    débonnaire   figure   exprima 

naïvement  le  regret  qu'il  avait  d'avoir  été  prévenu. 

—  Merci,  mes  amis,  dit-il  en  agitant  sa  main  vers  la  porte, 
j'aurais  dû  songer  à  cela  de  moi-même. 

—  Vive  Chizac!  répéta  la  foule. 
Et  d'autres  voix  ajoutèrent  : 

—  Rangez-vous,  maître  Bertrand,  que  nous  puissions  voir 
Chizac! 

Soit  pour  obéir  à  cette  fantaisie  de  la  cohue,  soit  pour 
accomplir  plutôt  quelque  besogne  ayant  trait  à  ses  fonctions, 
l'inspecteur  fit  un  pas  vers  le  billot  et  s'agenouilla  auprès  du 
corps. 
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La  foule  cessa  aussitôt  de  regarder  son  Chizac  pour  suivre 
avce  une  attention  nouvelle  les  mouvements  de  maître  Ber- 
trand. 

L'inspecteur  Bertrand  tira  de  sa  poche  un  étui  où  il  y  avait 
une  paire  de  ciseaux.  A  l'aide  de  ces  ciseaux  et  avec  beaucoup 
de  soin,  il  découpa  un  petit  rond  dans  le  drap  du  pourpoint 
de  Guillaume,  puis  il  fit  de  même  pour  la  soubreveste,  et  de 
même  encore  pour  la  chemise. 

Au  centre  de  chacun  de  ces  petits  ronds  s'ouvrait  le  trou 
exigu  par  où  avait  passé  l'épée  qui  avait  tué  maître  Guillaume. 

Bertrand  remit  ses  ciseaux  dans  leur  étui,  plaça  les  trois 
ronds  dans  son  portefeuille  et  fourra  le  tout  dans  sa  poche. 

Depuis  que  Thérèse  était  assise,  toute  la  force  factice  qui 
l'avait  soutenue  jusqu'alors  s'était  évanouie.  Elle  pleurait 
comme  une  pauvre  enfant. 

Fortune,  qui  la  contemplait  malgré  lui,  semblait  attiré  vers 
elle  par  une  invincible  fascination.  Ses  gardes  étaient  obligés 
de  le  retenir;  on  voyait  en  quelque  sorte  la  fièvre  qui  lui 
montait  au  cerveau  et  qui  allait  se  changer  en  transport. 

Les  yeux  baignés  de  Thérèse  se  relevèrent  sur  Fortune; 
elle  secoua  la  tête  lentement. 

Notre  cavalier  bondit  sous  ce  regard.  Il  repoussa  ses  gar- 
diens d'un  mouvement  si  violent  et  si  désespéré  que  ceux-ci 
lâchèrent  prise.  Fortune  écarta  le  bailli,  qui  seul  désormais 
lui  barrait  le  passage,  et  tomba  aux  pieds  de  Thérèse  en 
disant  : 

—  Vous  n'avez  pas  cru  cela!  Que  Dieu  vous  récompense!  Si 
j'avais  tué  votre  père,  je  mourrais  à  vos  pieds,  car  je  vous 
aime! 

11  n'y  eut  dans  toute  l'assistance  que  Thérèse  elle-même  pour 
entendre  ces  derniers  mots. 

Thérèse,  et  peut-être  l'inspecteur  Bertrand  qui  était  auprès 
d'elle. 

Mais  la  foule  vit  le  mouvement  et  s'agita  plus  émue.  L'âme 
des  spectateurs  passa  dans  leurs  yeux. 

Ce  qui  suivit  fut  rapide  comme  l'éclair. 

La  belle  Thérèse  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de 
Fortune  agenouillé.  Leurs  yeux  se  touchaient  presque.  Elle  le 
regarda  jusque  dans  le  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  celui-là,  murmura-t-elle,  qui  a  tué  mon 
bien-aimé  père. 

La  foule,  houleuse  comme  une  mer,  rendit  au  dehors  un 
grand  murmure,  et  l'émotion  contagieuse  gagna  jusqu'aux 
suppôts  de  la  justice. 

Mais  le  bailli  Loiseau  était  à  l'abri  de  ces  entraînements  qui 
égarent  le  vulgaire. 

—  Sac  à  papier!  dit-il,  arrivant  à  blasphémer  dans  le 
paroxysme  de  son  indignation,  je  crois  que  l'eflrontée  en  tient 
pour  ce  vagabond!  En  quel  temps  vivons-nous! 
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—  Monsieur  mon  ami,  reprit-il  en  s'adressant  à  Chizac, 
j'estime  comme  je  le  dois  l'importance  de  votre  capital,  mais 
vous  abaissez  votre  caractère  en  pactisant  avec  ces  badaude. 
Monsieur  le  commissaire,  faites  votre  devoir.  11  y  a  une  pierre 
de  touche.  Ce  drôle  a-t-il  couché  à  son  auberge?  non!  Les 
500.000  habitants  de  Paris  seraient  là  devant  cette  porte  que 
je  dirais  encore  non,  il  n'a  pas  couché  à  son  auberge!  Qu'on 
le  saisisse,  qu'on  l'emmène  et  qu'il  soit  écroué  jusqu'à  plus 
.ample  informé! 

La  cohue  s'ouvrit  aussitôt  sans  essayer  de  faire  résistance. 

lis  le  laissèrent  passer,  majestueux  et  fier  de  ce  qu'il  regardait 
comme  une  victoire. 

Mais  quand  le  commissaire  voulut  passer,  à  son  tour,  avec 
Fortune  dont  les  exempts  s'étaient  emparés  de  nouveau,  la 
foule  se  referma  en  criant  : 

—  Chizac!  Chizac-le-Riche!  puisque  celui-là  n'est  pas  cou- 
pable, faites-le  mettre  en  liberté. 

Maître  Bertrand  se  trouvait  en  ce  moment  auprès  du  mil- 
lionnaire. Il  lui  toucha  le  coude  doucement  et  dit  avec  ce 
singulier  accent  qui  semblait  toujours  r.ailler,  quoiqu'il  fût 
e.xempt  de  tout  sarcasme  : 

—  Il  faut  leur  parler  un  petit  peu.  Cela  peut  avoir  son 
utilité  plus  tard. 

Chizac  murmura  : 

—  Je  désirerais  vous  entretenir  en  particulier,  monsieur 
l'inspecteur. 

—  Ah!  ah!  répliqua  Bertrand,  je  crois  bien! 

—  Qu'est-ce  à  dire?   fit  Chizac  vivement. 

Il  s'était  redressé  de  son  haut  et  toisait  le  subalterne  avec 
sérénité. 

—  C'est-à-dire,  répondit  Bertrand  bonnement,  que  vous 
désirez  me  parler  en  particulier.  Je  ne  m'y  oppose  pas,  voilà 
tout. 

On  emmenait  Fortune  qui  se  laissait  faire  désormais. 
Thérèse  restait  demi-couchée  dans  le  fauteuil  et  pressait  son 
front  à  deux  mains. 
Chizac  vint  sur  le  devant  de  la  porte. 

—  Mes  amis,  dit-il  avec  cette  solide  autorité  que  donnent 
les  écus,  soyez  raisonnables.  Vous  nuiriez  à  celui  que  vous 
voulez  protéger  en  résistant  à  la  loi.  J'étais  l'ami,  je  dirai 
plus  :  j'étais  le  bienfaiteur  du  malheureux  Guillaume  Badin... 

—  C'est  la  vérité!  fit-on  de  toutes  parts.  Avant  de  conn,aiire 
Chizac,  Guillaume  Badin  avait  les  poches  percées! 

—  Je  m'engage,  poursuivit  le  riche,  à  protéger  la  fille  de 
Guillaume  Badin.  Je  m'engage  aussi  à  faire  tout  ce  qui  est 
possible  pour  ce  malheureux  jeune  homme,  victime  d'un  hasard 
que  je  ne  m'explique  pas... 

Il  appuya  sur  ces  derniers  mots. 
La  foule  murmura  et  s'agita. 
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—  Est-il  coupable?...  poursuivit  Chizac. 

,; —  Non!  non!  crièrent  cent  voix,  il  n'est  pas  coupable! 
'' —  Est-il  innocent!  ajouta  aussitôt  le  Riche-  C'est  une  ques- 
ion  qui  regarde  le  Bailliage. 

—  Il  faut  vous  en  mêler,  Chizac!  ordonna  la  cohue. 

—  Je  m'en  mêlerai,  mes  enfants,  et  pensez-vous  que  j'aie 
quitté  mes  affaires  ce  matin  pour  le  roi  de  Prusse?  Je  m'en 
Tiêlcrai,  je  vous  le  promets,  et  fallût-il  dépenser  vingt  mille 
rancs... 

—  Vive  Chizac! 

—  Fallût-il  dépenser  le  double,  je  vous  promets  que  nous 
saurons  la  vérité  sur  le  meurtre  de  Guillaume  Badin. 

Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent,  et  l'on  orga- 
nisa une  tentative  pour  porter  Chizac  en  triomphe. 

Pendant  cela.  Fortune,  escorté  par  ses  gardes,  tournait  la 
rue  des  Loinbards  et  descendait   vers  le  grand  Châtelet. 

Des  porteurs  étaient  en  train  de  charger  le  corps  de  Guil- 
aume  Badin,  que  sa  fille  avait  réclamé.  La  fouie  s'écoulait 
epue  du  drame. 

Thérèse  trouva  de  bonnes  âmes  pour  l'accompagner  et  la 
soutenir  pendant  qu'elle  suivait  les  porteurs.  Avant  de  la 
aisser  partir,  Chizac  lui  avait  baisé  paternellement  la  main. 

Les  valets  des  Trois-Singes  vinrent  chercher  les  flambeaux 
;t  le  fameux  fauteuil.  Quand  ils  furent  éloignés,  il  ne  restait 
Jans  le  trou  que  Chizac-le-Riche  et  l'inspecteur  Bertrand, 
xcupé  à  fureter  autour  du  billot. 

Chizac  l'appela  par  son  nom. 

—  Plaît-il?  fit  maître  Bertrand  qui  fourrait  ses  mains  sous 
e  grabat. 

—  Allez-vous  enfin  me  dire,  demanda  Chizac,  ce  que  vous 
pensez  de  tout  ceci? 

—  Et  vous?  dit  Bertrand  au  lieu  de  répondre. 
Chizac  réprima  un  mouvement  de  colère. 

—  Je  vous  interroge,  dit-il  durement. 

—  Moi  aussi,    répliqua  l'inspecteur. 
Chizac  tourna  le  dos  et  sortit. 

L'inspecteur  le  suivit,  et  les  bonnes  gens  qui  restaient  dans 
la  rue  se  dirent  les  uns  aux  autres  en  le  voyant  passer  : 

—  Voici  Chizac-le-Riche  qui  accomplit  déjà  sa  promesse.  Il 
va.  donner  ses  instructions  à  maître  Bertrand. 

Chizac  entendit  cela  et  son  visage  sérieux  se  dérida. 

—  Venez,  fit-il  en  se  tournant  vers  l'inspecteur. 

—  Je  viens,   répondit  paisiblement  celui-ci. 

Quand  ils  furent  sous  la  porte  cochère  du  Riche,  Bertrand 
erma  le  battant  et  dit  : 

—  Vous  m'inviterez  bien  à  casser  une  croûte,  car  je  suis 
"i  jeun  depuis  ce  matin. 

Chizac  monta  les  degrés,  et  l'instant  d'après  ils  étaient  assis 
^is-à-vis  l'un  de  l'autre  devant  une  table  abondamment  servie. 
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Ce  Bertrand  mangeait  supérieurement  et  choisissait  les  bons 
morceaux. 

—  Si  j'avais  de  l'aisance,  dit-il,  j'aimerais  avoir  une  cave 
bien  garnie,  mais  il  faut  se  procurer  le  nécessaire  avant  de 
songer  au  superflu.  Ma  famille  est  si  nombreuse! 

—  Combien  .avez-vous  d'enfants?  demanda  Chizac. 

—  Cinq  fils  et  cinq  filles,  le  choix  du  roi. 

II  fit  claquer  sa  langue  après  avoir  dégusté  un  verre  de 
chambertin  et  reprit  en  baissant  la  voix  : 

—  Cet  accusé  ne  vaut  rien  pour  vous. 
Chizac  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Son  innocence  saute  aux  yeux,  poursuivit  Bertrand  de 
son  accent  traînard  et  paisible. 

—  Tant  mieux,  s'il  est  innocent?  s'écria  Chizac. 

—  J'entends  bien,  dit  encore  l'inspecteur,  et  pourtant  il 
vous  faut  un  coupable. 

—  Il  me  faut  le  coupable!  rectifia  Chizac  d'un  ton  péremp- 
toire. 

—  J'entends  bien,  dit  encore  maître  Bertrand,  il  vous  faut 
le  coupable...  Oh!  j'ai  d'autres  clients  comme  vous.  Ce  n'est 
pas  avec  mon  traitement  d'inspecteur  que  j'aurais  pu  élever 
ma  nombreuse  famille. 

Chizac  cessa  de  manger  et  fronça  le  sourcil. 

Le  salon  oii  ils  déjeunaient  était  séparé  de  la  salle  voisine 
par  une  baie  vitrée.  A  travers  les  carreaux  on  put  voir  un  valet 
qui  introduisait  un  homme  accompagné  d'un  chien. 

Maître  Bertrand  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux  et 
regarda  le  nouvel  arrivant,  que  Chizac  avait  déjà  reconnu. 

Bertrand  sourit  et  demanda  : 

—  Celui-là  vous  plairait-il? 

—  Celui-là?  balbutia  Chizac. 

—  Oui,  fit  Bertrand,  celui-là  vous  plaiçait-il  comme  coupa- 
ble? 

Chizac  frappa  la  table  de  son  poing. 

—  J'y  .avait  songé!  s'écria-t-il. 
Il  ajouta  précipitamment  : 

—  Saviez-vous  donc  déjà  qu'il  était  cette  nuit,  à  l'heure  du 
crime,  dans  la  rue  des  Cinq-Diamants? 

Bertrand  eut  son  meilleur  sourire. 

—  A  l'heure  du  crime?  répéta-t-il;  quelqu'un  connaît  donc 
l'heure  du  criminel  et  quelqu'un  était  là  pour  examiner  les 
passants?  Voyons,  ce  garçon-là  vous  connaît-il? 

Comme  Chizac  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  le  valet 
vint  à  la  porte  et  dit  : 

—  C'est  un  jeune  homme  qui  prétend  être  le  cousin  de 
Monsieur  et  qui  se  nomme  La  Pistole. 

Chizac  semblait  hésiter. 

—  Maître  Bertrand,  murmura-t-il,  nous  reprendrons  cet 
entretien. 
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Puis  s'adressant  au  v.alet,  il  ajouta  : 

—  Mettez  un  couvert  pour  mon  cousin  La  Pistole. 


Où  Fortune  ne  sait  plus  à  quel  amour  entendre 

Fortune  arriva  au  Châtelet  vers  dix  heures  du  matin  avec 
sa  belle  escorte  d'exempts,  d'archers  et  de  hallebardiers,  der- 
rière laquelle  venait  encore  cette  portion  du  public  qui  veut 
boire  le  spectacle. 

Le  guichetier  de  la  grande  geôle,  voyant  arriver  tant  de 
monde,  jugea  bien  qu'il  s'agissait  d'un  personnage  d'impor- 
tance et  fit  appeler  le  geôlier.  Celui-ci  était  un  bon  gros  homme 
à  tournure  d'aubergiste  qui  passait  pour  tenir  sa  prison  un 
peu  comme  une  hôtellerie. 

A  l'appel  du  guichetier,  maître  Janvier  Munier,  qui  achevait 
son  repas  du  matin,  vint  avec  un  verre  de  vin  dans  une  main 
et  une  tartine  de  raisiné  dans  l'autre. 

-  Eh  bien!  eh  bien!  dit-il  en  voyant  la  pompeuse  escorte 
du  cavalier  Fortune,  nous  sommes  un  peu  à  court  de  loge- 
ments, car  la  pratique  donne,  c'est  une  bénédiction!  mais 
ce  jeune  gentilhomme  a  une  mine  qui  ne  me  déplaît  pas.  Nous 
avons  trois  numéros  vacants  dans  l'ancienne  salle  des  témoins 
que  M.  le  gouverneur  a  fait  cloisonner  et  transformer  en 
cellule.   Parlez  au  gentilhomme,  maître   Lombat. 

Maître  Lombat  était  le  guichetier.  II  s'approcha  de  Fortune, 
qui  se  prêta  avec  une  obéissance  machinale  à  toutes  les  céré- 
monies de  son  incarcération,  et  lui  demanda  franchement 
s'il  avait  de  l'argent. 

Fortune  répondit  non  avec  une  égale  franchise. 

Maître  Lombat  revint  alors  à  maître  Janvier  Munier  qui 
grommela  : 

— ■  Je  vous  avais  bien  dit  tout  de  suite  que  ce  jeune  vaga- 
bond avait  méchante  mine.  Pourquoi  me  dérange-t-on  sous 
de  pareils  prétextes!  Avant  de  venir  me  chercher,  une  autre 
fois,  informez-vous  sur  la  question  de  savoir  si  les  prisonniers 
réclament  la  pistole.  Qu'on  mette  celui-ci  où  l'on  voudra,  et, 
s'il  n'y  a  pas  de  place  à  la  grand'geôle,  qu'on  se  foule  un  peu. 
11  n'est  pas  dit  dans  les  ordonnances  que  les  coquins  sont 
mis  en  prison  pour  y  être  à  leur  aise. 

Maître  Janvier  Munier  mordit  dans  sa  tartine  et  reprenait 
déjà  le  chemin  de  sa  salle  à  manger,  lorsqu'un  des  exempts, 
qui  racontait  à  un  porte-clés  l'aventure  de  la  rue  des  Cinq- 
Diamants,  prononça  le  nom  de  Chizac-le-Riche. 

Maître  Janvier  Munier  s'arrêta,  se  retourna  et  but  une  gor- 
gée de  son  vin.  Il  appela  maître  Lombat  et  lui  dit  : 

—  Sachez  un  peu  ce  que  le  digne  M.  Chizac  fait  dans  tout 
ceci. 
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Lombat  revint  au  bout  d'une  minute  et,  certes,  les  rensei- 
gnements qu'il  apporta  n'étaient  ni  bien  clairs  ni  bien 
concluants,  mais  ce  Chizac  était  comme  les  saints  dont  les 
sandales  mêmes  font  des  miracles.  Maître  Janvier  Munier 
réfléchit  et  dit  : 

—  11  vaut  mieux  risquer  une  bagatelle  que  de  mécontenter 
un  honnête  homme  qui  possède  une  rue  entière,  plus  trente 
autres  maisons  dans  Paris,  plus...  enfin  je  m'entends!  qu'on 
donne  à  ce  garçon  une  des  cellules  de  l'ancienne  salle  du 
témoignage. 

—  Et,  demanda  Lombat,  aura-t-il  le  vin  et  l'ordinaire  des 
pistoliers? 

Le  geôlier  cabaretier  réfléchit  encore,  puis  il  s'écria  : 

—  Ma  foi!  vogue  la  galère!  Mieux  vaut  perdre  un  jour  ou 
deux  de  pistole  que  de  désobliger  un  homme  si  respectable. 

Le  dernier  mot  que  Fortune  avait  entendu  venant  de  la 
foule  était  celui-ci  : 

—  Bon  espoir!  Chizac-le-Riche  veillera  sur  vous. 

A  l'insu  même  de  Chizac,  cette  prédiction  se  réalisait  déjà. 

L'écrou  de  Fortune  ayant  été  dressé  dans  les  formes,  on 
lui  enleva  ses  liens,  et  maître  Lombat  le  conduisit,  à  travers 
un  dédale  de  corridors  noirs  et  humides,  jusqu'à  la  cellule 
qui  lui  était  destinée. 

La  cellule  portait  le  n"  37  :  elle  s'ouvrait  à  l'extrémité  d'un 
couloir  très  étroit  dont  elle  occupait  l'extrémité. 

11  y  avait,  à  l'intérieur,  une  escabelle,  une  paillasse  sur  un 
cadre  et  une  cruche  de  grès  au  col  de  laquelle  pendait  une 
écuelle  de  fer. 

Cette  boîte  était  fort  étroite  dans  le  sens  de  sa  surface 
horizontale,  mais  on  n'y  manquait  point  d'air  parce  qu'elle 
avait  une  énorme  hauteur  d'étage. 

Maître  Lombat  repassa  le  seuil  et  la  grosse  clé  cria  dans  la 
serrure. 

Fortune  se  laissa  tomber  sur  l'escabelle. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  allait  en  prison. 

Peut-être  même  avait-il  habité  en  sa  vie  errante  et  aventu- 
reuse des  cachots  bien  autrement  lugubres  que  cette  boîte 
bâtie  en  planches  neuves  de  trois  côtés  et  abondamment 
éclairée,  d'abord  par  le  haut,  ensuite  du  côté  du  mur  par  une 
moitié  de  fenêtre  grillée. 

L'autre  moitié  de  la  fenêtre  devait  servir  à  la  cellule  \oi- 
sine  portant  sans  doute  le  n"  38,  puisqu'elle  était  la  dernière 
de  la  série  des  nombres  pairs. 

Il  entendit,  tout  à  coup,  un  bruit  sourd  et  patient.  Cela 
ressemblait  au  travail  lent  d'un  rongeur  qui  use  le  bois  d'un 
arbre. 

Fortune  avait  vu  du  pays;  il  sourit  et  pensa  : 

—  Monsieur  mon  voisin  se  creuse  un  trou  de  taupe  dont  on 
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pourra  profiter  le  cas  échéant;  c'est  décidément  un  voisin 
agréable. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  clé  tourna  dans  la  serrure  de 
Fortune,  et  le  guichetier  parut  avec  un  panier. 

C'était  le  déjeuner  si  impatiemment  attendu.  Maître  Lombat 
déposa  l'assiette  sur  le  pied  du  lit  et  fit  sauter  le  bouchon  d'une 
bouteille. 

Après  quoi  il  tira  de  sa  poche  une  feuille  de  papier,  une 
plume  et  une  écritoire. 

—  Voilà  votre  affaire,  mon  jeune  coq,  dit-il- 

Fortune  avait  déjà  découvert  l'assiette  qui  contenait  une 
bonne  portion  d'oie  rôtie. 

—  Allons!  fit-il,  la  France  est  la  reine  des  nations,  décidé- 
ment! A  Rome,  on  ne  m'eût  donné  que  de  la  ratatouille. 

—  Vous   savez  écrire?  demanda  maître   Lombat. 

—  Comme  père  et  mère,  répondit  Fortune. 

—  Alors,  mon  camarade,  il  faut  faire  un  bout  de  lettre  pour 
Chizac-le-Riche,  qui  vous  porte  de  l'intérêt,  à  ce  qu'on  dit,  ou 
pour  tout  autre  de  vos  amis  à  votre  choix,  je  suis  père  de 
famille  et  ne  puis  vous  donner  à  crédit  plus  d'un  jour.  Si  seu- 
lement ce  bon  M.  Chizac  vous  envoie  une  cinquantaine  de 
pistoles,  vous  mangerez  de  l'oie  tous  les  jours  et  vous  serez 
dans  le  paradis. 

—  Et  si  ce  bon  M.  Chizac  que  je  ne  connais  ni  d'Eve  ni 
d'Adam,  interrogea  Fortune,  ne  m'envoie  rien? 

—  J'en  serai  pour  un  déjeuner,  répliqua  le  guichetier,  pour 
un  dîner  et  les  deux  bouteilles  de  vin,  à  moins  que  vous  n'ayez 
l'honnêteté  de  me  signer  un  écrit  qui  me  donne  droit  à  votre 
défroque  quand  vous  n'en  aurez  plus  besoin. 

Fortune  le  regarda  de  travers. 

—  Il  paraît,  poursuivit  maître  Lombat  paisiblement,  que 
votre  histoire  n'est  pas  bonne.  Mgr  le  Régent  est  ennuyé  de 
toutes  les  coquineries  qui  se  commettent  au  quartier  Quincam- 
poix,  et  MM.  du  Bailliage  sont  bien  décidés  à  faire  un  exemple. 

Fortune  versa  du  vin  dans  son  verre  jusqu'au  bord. 

—  Est-ce  que  mon  voisin  est  aussi  en  passe  d'être  pendu? 

—  Le  n"  38?  Non  pas,  c'est  une  histoire  de  cour.  Il  en  a  pour 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  voilà  tout. 

—  Il  est  jeune. 

—  Oh!  très  jeune. 

—  Beau  garçon? 

—  Après  M.  le  duc  de  Richelieu  et  vous,  répondit-il,  c'est  le 
plus  joli  brin  d'homme  que  j'aie  rencontré. 

—  Et  vous  le  nommez? 

—  Parbleu!  celui-là  peut  dire  son  nom  à  ses  amis  et  à  ses 
ennemis.  C'est  le  petit  Bourbon,  comme  on  l'appelle,  le  che- 
valier Pierre  de  Courtenay,  qui  est  deux  ou  trois  fois  cousin 
de  Sa  Majesté.  Il  est  amoureux  fou  d'une  demoiselle  Aidée 
de  Bourbon  et  c'est  ce  qui  l'a  conduit  ici. 
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—  Bon!  pensa  Fortune;  voilà  le  prétendant  trouvé...  et  s'il 
épouse  Mlle  Aidée,  ce  ne  sera  pas  une  mésalliance.  Mais  quelle 
coïncidence!...  En  attendant,  mangeons. 

11  attaqua  vaillamment  son  déjeuner,  et  maître  Lombat, 
reprenant  son  panier,  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Ecrivez,  dit-il  en  passant  le  seuil,  écrivez  plutôt  deux 
lettres  qu'une.  Un  joli  garçon  comme  vous  ne  doit  pas  être 
au  dépourvu  dans  Paris,  et  pour  le  peu  que  vous  avez  à  vivre, 
je  n'aimerais  pas  vous  voir  vivre  de  pain  sec. 

Il  sortit.  Pendant  le  quart  d'une  minute  la  mâchoire  de 
Fortune  ralentit  son  mouvement. 

—  La  mule  du  pape!  pensa-t-il,  le  bonhomme  n'y  va  pas  par 
quatre  chemins!  Il  a  l'idée  que  je  vais  être  pendu,  et  il  doit  s'y 
connaître.  Après  tout,  je  suis  innocent  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître.  Je  vais  écrire  à  Chizac.  Je  vais  écrire  à 
Muguette;  maintenant  qu'elle  connaît  tant  de  grandes 
dames!...  Je  vais  écrire  à  Thérèse  Badin,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  lui  dire  :  «  Je  ne  peux  pas  aller  à  notre 
rendez-vous...  »  Je  voudrais  bien  savoir  si  je  l'aime  mieux  que 
Muguette?...  Je  vais  écrire  à  la  duchesse  du  Maine...  à  La  Pis- 
tole...  au  Parlement...  au  régent! 

Il  s'arrêta,  la  bouche  pleine,  et  se  versa  un  troisième  verre  : 

—  Tiens!  dit-il  après  avoir  bu,  on  n'avait  pas  entendu  la 
mécanique  du  petit  Bourbon  pendant  que  le  guichetier  était  là; 
mais  voilà  qu'il  reprend  sa  besogne!  Achevons  notre  déjeuner 
d'abord,  nous  ferons  ensuite  notre  correspondance,  et  puis 
nous  entamerons  là  conversation  avec  ce  joli  cœur. 

Pour  ce  qui  regarde  le  déjeuner,  ce  ne  fut  pas  long. 

Fortune,  ayant  rongé  sa  cuisse  d'oie  jusqu'à  l'os,  essuya  la 
dernière  goutte  de  sauce  avec  son  dernier  morceau  de  pain  et 
but  le  fond  de  sa  bouteille. 

II  approcha  alors  l'escabeau  du  lit  et  s'arrangea  de  son  mieux 
pour  libeller  sa  lettre. 

Fortune  avait  une  grande  diablesse  d'écriture  tremblée  et 
lourde  qui  tenait  beaucoup  de  place. 

—  Cet  idiot  de  maître  Lombat,  pensa-t-il,  ne  m'a  donné 
qu'un  feuille  de  papier,  je  ne  pourrai  pas  écrire  aujourd'hui  à 
tout  le  monde.  Voyons  ce  que  je  vais  dire  à  Chizac-le-Richc. 

Il  s'appliqua  comme  un  malheureux  et  traça  en  tête  de  sa 
feuille  : 

«  Monsieur  Chizac,  la  présente  est  à  fin  de  vous  apprendre...  » 
Il  s'arrêta  pour  essuyer  la  sueur  de  son  front. 

—  Pour  lui  apprendre  quoi?  se  demanda-t-il.  Il  en  sait  aussi 
long  que  moi...  et  peut-être  plus  long! 

Ce  dernier  mot  fut  prononcé  d'un  air  pensif.  Chez  tout  autre 
que  Fortune,  il  eût  amené  très  certainement  une  réflexion  ou 
un  calcul.  IVlais  Fortune  ne  rétléchissait  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. 


LE  CAVALIER   FORTUNE  127 

—  Par  la  corbleu!  gronda-t-il,  je  n'aime  pas  ce  blafard 
et  je  préfère  écrire  à  iMuguette. 

11  déchira  bien  proprement  le  haut  de  sa  feuille  de  papier  et 
recommença  son  travail  de  calligraphie. 
€  Ma  chère  petite  Muguette,  la  présente  est  à  fin  de  te  dire...  J> 
Il  s'arrêta  encore;  la  sueur  perlait  sous  ses  cheveux. 

—  Corbleu!  fit-il,  j'aimerais  mieux  aller  à  pied  d'ici  jusqu'à 
Fontainebleau,  et  au  pas  de  course  encore.  Faut-il  lui  appren- 
dre que  mon  voisin  envoie  des  lettres  à  Aidée?  Comment  lui 
avouer  que  j'ai  perdu  mes  quinze  cents  pistoles!  Je  me  suis 
présenté  hier  comme  un  vainqueur,  disant:  «Je  vais  vous 
apporter  l'aisance;  et  maintenant,  faut-il  lui  demander  quel- 
ques louis? 

Bien  proprement  encore,  il  déchira  le  haut  du  papier. 

—  S'en  donne-t-il,  au  moins,  ce  petit  Bourbon!  pensa-t-il  en 
prêtant  l'oreille.  Je  voudrais  bien  avoir  fini  ma  correspondance 
pour  lui  demander  où  en  est  sa  besogne. 

Sa  plume,  trop  chargée  d'encre,  fit  un  beau  pâté,  mais  il 
écrivit  nonobstant  : 

«  Ma  chère  mademoiselle  Thérèse,  la  présente  est  à  fin  de 
vous  informer...  > 

Au  lieu  de  continuer,  il  rougit. 

—  Corbac!  fit-il,  celle-là  me  tient  au  cœur!  il  n'y  a  pas  dans 
l'univers  entier  une  si  belle  fille!...  et  c'est  drôle,  oui,  chaque 
fois  que  je  pense  à  elle,  le  pauvre  petit  minois  de  Muguette 
passe  devant  mes  yeux,  et  il  me  semble  qu'elle  pleure.  J'aime 
bien  Muguette,  mais  je  le  lui  ai  dit  à  elle-même  :  ce  n'est  pas 
de  l'amour,  tandis  que  Thérèse...  il  n'y  a  pas  à  dire,  elle  m'a 
fait  pleurer  comme  un  enfant,  là-bas.  Si  elle  me  commandait 
d'aller  au  Palais-Royal  et  de  prendre  monsieur  le  régent  par  le 
bout  du  nez...  mais  s'il  fallait  me  jeter  à  l'eau  pour  Muguette 
aussi...  Eh  bien,  non!  il  faut  être  juste!  je  n'écrirai  pas  à 
Thérèse  puisque  je  n'ai  pas  écrit  à  Muguette. 

Le  papier  fut  déchiré,  encore,  et  vous  pensez  qu'il  diminuait 
déplorablement. 
Fortune  se  dit  : 

—  11  s'agit  d'écrire  la  bonne  lettre,  cette  fois. 
Et  il  traça  cet  en-tête  : 

«Mademoiselle  la  sœur  d'Apollon,  la  présente  est  à  cette  fin 
de  vous  mettre  à  même  de  me  rendre  un  grand  service...  » 

11  s'interrompit  brusquement  pour  écouter;  le  bruit  qui  se 
faisait  dans  la  cellule  voisine  avait  changé  de  nature. 

Au  lieu  de  creuser  le  sol  ou  d'user  la  pierre,  M.  le  chevalier 
de  Courtenay  semblait  s'attaquer  au  bois  même  de  la  cloison 
mitoyenne,  et  le  bruit  qu'il  faisait  maintenant  changeait  à 
chaque  instant  de  place.  Cela  montait,  montait... 

Fortune  mit  sa  tête  entre  ses  mains  comme  un  poète  qui 
cherche  une  rime  rebelle  et  fit  un  effort  désespéré  pour  conti- 
nuer la  lettre. 
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Il  en  résulta  une  seconde  phrase  ainsi  conçue  : 

«  Ledit  service  consiste  en  ce  qu'il  m'est  arrivé  un  accident 
malheureux,  dont  j'ai  l'espérance  que  vous  voudrez  bien  m'ap- 
puyer  favorablement  auprès  de  Aime  la  duchesse  du  Maine 
pour...  » 

Impossible  d'aller  au  delà!  Fortune  fit  à  son  imagination  un 
appel  terrible,  mais  derrière  ce  pour  il  n'y  avait  rien! 

Et  le  papier  était  désormais  trop  raccourci  pour  qu'il  fût 
possible  de  recommencer  une  autre  lettre. 

Fortune  était  entrain  de  s'arracher  les  cheveux,  lorsqu'un 
joyeux  éclat  de  rire  retentit  au-dessus  de  sa  tête. 

Il  se  leva  en  fureur  et  regarda  au  plafond  où  il  vit  un  blond 
et  charmant  visage  penché  au  dessus  de  la  cloison,  dans 
l'espace  laissé  libre  par  la  courbe  de  la  voûte. 

La  colère  de  Fortune  ne  tint  pas  contre  l'inattendu  de  cette 
apparition;  par  un  singulier  effet  de  bascule,  le  blond  visage 
se  contracta,  exprimant  un  soudain  courroux. 

—  De  par  tous  les  diables!  dit  une  voix  sonore  et  mâle, 
est-ce  bien  vous  que  je  retrouve  ici! 

Fortune  ouvrit  de  grands  yeux  et  rassembla  ses  souvenirs, 
se  demandant  où  et  quand  il  avait  pu  exciter  la  colère  de  M.  le 
chevalier  de  Courtenay. 

Celui-ci  poursuivit  : 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'armes,  moi  je  possède  tout  ce  qu'il 
faut  dans  ma  cellule.  Vous  plaît-il  de  monter  ou  souhaitez- 
vous  que  je  descende?  Cette  fois,  monsieur  le  duc,  nous  allons 
en  découdre  pour  tout  de  bon! 

—  A  la  bonne  heure!  fit  notre  cavalier,  je  n'ai  pas  besoin  de 
me  creuser  la  tête,  c'est  le  quiproquo  éternel. 

«  .Monsieur  le  chevalier,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  si  je 
n'avais  eu  de  nombreuses  dépêches  à  rédiger,  mon  intention 
était  d'entrer  plus  tôt  en  relations  avec  vous. 

—  Palsembleu!  s'écria  Courtenay,  nos  relations  sont  toutes 
entamées.  A  défaut  de  rapières,  j'ai  deux  couteaux  et  ma  lime. 
Nous  tirerons  au  sort,  et  si  ces  armes  ne  te  conviennent  pas, 
duc  de  malheur,  nous  jouerons  à  qui  de  toi  ou  de  moi  étran- 
glera l'autre! 

Il  avait  l'air  méchant,  ce  petit  Bourbon,  et  ses  yeux  bleus 
lançaient  des  éclairs. 

Au  fond  de  l'âme,  Fortune  était  tout  particulièrement  ravi 
de  trouver  un  ennemi  de  ce  duc  qui  était  sa  bête  noire. 

—  Monsieur  le  chevalier,  répondit-il,  regardez-moi  plus  atten- 
tivement, je  vous  prie.  Je  ne  me  reconnais  coupable  d'aucune 
offense  envers  vous,  si  ce  n'est  peut-être  d'avoir  perdu  mes 
15.000  livres,  hier  au  soir,  au  lieu  de  gagner  la  dot  de  100.000 
écus  que  je  vous  destinais  dans  ma  munificence- 

—  Est-ce  que  je  me  tromperais,  murmura  Courtenay  qui  se 
mit  à  cheval  sur  la  cloison,  ou  se  moque-t-on  de  moi? 

—  \'ous  n'êtes  pas  le  premier  à  vous  tromper  ainsi,  ni  !e 
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centième  non  plus,  monsieur  le  chevalier,  répliqua  Fortune; 
pour  mon  malheur,  il  paraît  que  je  ressemble  à  ce  duc  qui 
tourne  la  tête  à  toutes  les  coquines  de  Paris,  bourgeoises  ou 
princesses,  et  même  à  quelques  honnêtes  femmes,  dit  l'histoire. 

—  Est-ce  bien  possible!  murmura  le  chevalier.  Palsambleu! 
je  veux  en  avoir  le  cœur  net  ! 

Il  glissa  rapidement  sur  le  faîte  des  planches  jusqu'à  l'angle 
droit  formé  par  les  deux  cloisons.  Arrivé  là,  il  jeta  sa  seconde 
jambe  en  dedans,  puis  s'.aidant  des  pieds  et  des  mains  avec  une 
merveilleuse  prestesse  qui  eût  fait  la  réputation  d'un  funam- 
bule, il  se  laissa  couler  le  long  des  madriers. 

Fortune  n'eut  que  le  temps  de  pousser  un  cri  de  surprise  et 
■l'effroi.  Le  petit  Bourbon  était  déjà  en  face  de  lui  et  lui  plan- 
tait ses  deux  mains  sur  ses  épaules. 

—  Par  la  morbleu!  s'écria-t-il  en  retrouvant  soudainement  sa 
gaieté,  c'est  pourtant  vrai!...  mais  voilà  une  ressemblance  qui 
tient  du  miracle!  Seulement  vous  êtes  plus  gros,  plus  brun... 
et  vous  n'avez  pas  ce  regard  de  femme...  et  encore  ce  misé- 
rable duc  à  l'air  d'un  coquin,  tandis  que,  j'en  ferais  serment, 
vous  êtes  un  honnête  garçon! 

—  C'est  mon  avis,  monsieur  le  chevalier,  dit  Fortune  qui  se 
laisser  regarder  avec  un  rire  de  bonne  humeur. 

—  Enfin,  poursuivit  le  petit  Bourbon,  vous  auriez  une  barbe 
de  sapeur,  si  vous  vouliez,  et  ce  misérable  bellâtre  n'a  pas  un 
poil  sur  la  joue.  Par  la  morbleu!  vous  me  plaisez,  et  pour  peu 
que  cela  vous  convienne,  nous  allons  être  une  paire  de  cama- 
rades tous  les  deux! 

Fortune  ne  répondit  pas  tout  de  suite  aux  cordiales  avances 
de  ce  nouveau  compagnon.  Quand  il  parla  enfin,  ce  fut  en  ces 
termes  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  étonner,  monsieur  le  chevalier,  dit-il 
avec  gravité,  si  je  vous  considère  attentivement;  j'en  ai  le  droit 
par  la  position  où  je  me  trouve  vis-à-vis  de  vous. 

—  A  cause  de  la  permission  que  j'ai  prise  de  forcer  votre 
porte?  demanda  Courtenay  en  riant. 

—  La  peste!  ne  plaisantons  pas,  interrompit  notre  cavalier, 
nous  plaisanterons  tout  à  l'heure  et  tant  que  vous  voudrez.  La 
manière  dont  vous  avez  forcé  ma  porte  pour  employer  votre 
langage,  me  va  droit  au  cœur  comme  tout  ce  que  je  vois  de 
vous,  mais  si  vous  aviez  bien  voulu  faire  attention  à  une  parole 
prononcée  par  moi  pendant  que  vous  étiez  encore  là-haut,  à 
cheval  sur  vos  madriers,  vous  pourriez  comprendre  que  j'ai 
quelques  renseignement  à  vous  demander. 

—  Quelle  parole,  mon  camarade?  demanda  le  petit  Bourbon. 

—  Voilà  ma  phrase  :  je  vous  disais  qu'hier  au  soir  j'avais  en 
poche  15.000  livres  gagnées  loyalement  à  conspirer  contre  votre 
cousin  le  régent  de  France... 

—  Un  garçon  fort  spirituel,  fit  Courtenay  entre  parenthèse, 
mais  qui  n'a  pas  de  tenue. 
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Fortune  continua  : 

—  Je  ne  sais  pas  trop  comment  vous  exprimer  la  position 
où  je  suis  vis-à-vis  de  xMlle  Aidée  de  Bourbon. 

—  Ahl  ah!  dit  Courtenay,  vous  la  connaissez?  Comment 
vous  nommez-vous? 

—  Sang  de  moi!  s'écria  Fortune,  vous  m'accusez  d'être 
bavard,  mais  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  placer  mon 
pauvre  nom.  Je  m'appelle  Raymond  tout  court,  d'ici  que  je 
sache  comment  se  nommait  mon  père. 

<£  Par  mes  belles  actions  et  aussi  à  cause  de  mon  étoile  qui 
ne  m'a  jamais  abandonné  jusqu'à  hier  soir,  sur  le  tard,  j'ai 
mérité  le  sobriquet  de  Fortune  qui  sonne  bien  et  qui  est  pré- 
férable à  un  simple  nom  de  baptême.  Vous  aurez,  s'il  vous 
plaît,  à  m'appeler  comme  tout  le  monde  :  le  cavalier  Fortune. 

—  Soit,  repartit  Courtenay  qui  lui  tendit  la  main,  salut  au 
cavalier  Fortune! 

—  Merci,  prince.  J'en  étais  à  vous  expliquer  ma  position 
vis-à-vis  de  cette  noble  et  belle  sainte. 

—  Corbleu!  s'écria  Courtenay,  vous  parlez  d'elle  comme 
il  faut. 

—  11  se  trouve,  continua  Fortune,  que  j'ai  mangé  le  pain 
de  cette  maison-là.  On  ne  me  traitait  pas  comme  un  valet, 
non;  je  n'y  serais  pas  resté  une  heure  sans  cela.  Aidée,  la 
créature  angélique,  quand  nous  étions  enfants  tous  deux,  m'a 
appelé  bien  des  fois  son  frère.  11  n'y  a  pas  jusqu'à  la  vieille 
comtesse  qui  n'ait  été  bonne  pour  moi,  et  d'ailleurs  il  est  une 
autre  personne  qui  fait  aussi  partie  de  la  famille. 

—  Cet  amour  de  petite  Muguette?  s'écria  Courtenay.  Ne 
froncez  pas  le  sourcil,  cavalier.  Au  prochain  héritage  que  je 
ferai,  je  vous  la  dote  bel  et  bien,  et  vous  la  prenez  pour 
femme. 

Us  se  regardèrent  un  instant  en  silence.  Fortune  éclata  de 
rire  le  premier  et  le  petit  Bourbon  l'imita  franchement. 

—  Ma  foi,  dit  notre  cavalier,  ce  n'est  pas  de  refus,  prince,  et 
vous  me  mettez  à  mon  aise.  J'avais  eu  la  même  idée  que  vous, 
non  point  précisément  par  rapport  à  Votre  Altesse,  mais  pour 
le  gentilhomme,  quel  qu'il  fût,  que  notre  Aidée  eût  choisi.  Elle 
est  bien  pâle,  savez-vous,  et  quand  je  l'ai  revue  après  une 
longue  absence,  j'ai  eu  peine  à  la  reconnaître.  Il  m'était  venu 
une  idée  terrible. 

Le  front  de  Courtenay  s'assombrit  soudain. 

—  Voilà  bien  des  jours  que  je  ne  l'ai  vue!  murmura-t-il. 

—  Puis-je   vous   adresser  une   question?  demanda   Fortune. 

—  Toutes  les  questions  que  vous  voudrez,  répliqua  le  petit 
Bourbon  dont  l'accent  avait  changé.  Celle  que  j'aime  et  qui 
est  tout  mon  espoir  en  ce  monde  vous  a  nommé  son  frère,  je 
vous  regarde  comme  un  frère. 

H  y  avait  de  l'émotion  dans  la  voix  de  Fortune  quand  il 
reprit  : 
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—  Je  VOUS  rends  grâce,  chevalier.  Corbac!  vous  n'aurez  pas 
à  vous  en  repentir...  La  question  que  je  voulais  vous  adresser 
est  celle-ci  :  êtes-vous  payé  de  retour? 

Courtenay  rougit. 

—  Je  l'ai  cru,  répondit-il  à  voix  basse. 
Il  ajouta  : 

—  Je  le  crois  encore. 

Pour  la  seconde  fois.  Fortune  dit  : 

—  Elle  est  bien  pâle! 

—  Lui  avez-vous  parlé?  demanda  Courtenay. 

—  Non,  répliqua  Fortune,  elle  dormait... 

Fortune  fixa  sur  Courtenay  son  regard  presque  sévère. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  la  faites  souffrir,  je  pense,  pro- 
nança-t-il  à  voix  basse. 

Courtenay  répondit  : 

—  Il  y  avait  longtemps  que  je  l'avais  vue,  belle  comme  une 
madone,  à  sa  fenêtre;  il  y  a  longtemps  que  je  l'aimais.  Un 
soir,  comme  elle  sortait  du  salut  à  la  paroisse  Saint-Paul,  dans 
la  grande  rue  Saint-Antoine,  des  jeunes  gens  ivres  s'appro- 
chèrent d'elle  et  l'effrayèrent.  Quelques  coups  de  plat  d'épée 
lui  firent  la  route  libre  et  je  lui  demandai  la  permission  de 
l'accompagner.  Je  n'étais  pas  un  inconnu  pour  elle;  la  plus 
pure  des  jeunes  filles  devine  celui  qui  l'aime  et  Aidée  m'avait 
remarqué.  Quand  je  la  quittai  à  la  porte  de  sa  maison,  c'en 
était  fait  de  ma  folle  jeunesse;  j'étais  un  autre  homme;  elle 
m'avait  permis  d'espérer. 

—  Ah!  s'écria  joyeusement  Fortune,  c'est  comme  si  vous  me 
déchargiez  le  cœur  d'un  poids  de  cent  livres!  Alors,  elle  vous 
aime? 

—  Attendez,  répliqua  tristement  le  chevalier;  j'étais  changé 
à  ce  point  que  je  ne  me  reconnaissais  plus  moi-même.  Moi, 
l'éternel  révolté,  je  consentais  à  rentrer  dans  la  vie  commune, 
moi  dont  l'orgueil  légitime  est  devenu,  par  les  malheurs  de  ma 
race,  une  véritable  folie!...  Moi,  Pierre  de  Courtenay,  qui  eus 
trois  de  mes  ancêtres  assis  sur  le  trône  de  Constantinople,  je 
consentis  en  moi-même  à  me  faire  le  simple  sujet  d'un  roi, 
le  simple  citoyen  d'un  pays,  je  me  rendis  chez  M.  le  duc  de 
Bourbon  qui  a  toujours  conservé  vis-à-vis  de  moi  les  dehors 
d'une  .affection  protectrice;  il  me  plaisait  ce  jour-là  d'accepter 
sa  protection;  je  lui  dis  :  Je  veux  me  marier;  la  jeune  fille  que 
j'épouse  appartient  comme  moi  à  une  race  royale,  à  la  vôtre, 
monseigneur;  elle  est  pauvre  comme  moi;  pour  nourrir  ma 
femme  et  pour  élever  nos  enfants,  je  veux  bien  m'abaisser  au 
rang  de  simple  gentilhomme  et  je  sollicite  un  régiment. 

—  Et  vous  fûtes  refusé!  se  récria  Fortune. 

—  Pas  tout  à  fait.  M.  le  duc  de  Bourbon  eut  la  bonté  de  me 
donner  des  espérances.  Il  me  dit  :  Je  vais  voir  monsieur  le 
régent,  je  vais  voir  M.  Voyer  d'Argenson.  Cela  ne  me  formalisa 
point;   je  ne  suis  pas  de  ceux   qui   se  résignent   à  demi,   la 
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preuve  c'est  que  je  changeai  mon  genre  de  vie,  j'employai  mes 
derniers  écus  à  me  faire  un  équipage  convenable  et  j'allai  à  la 
cour.  Là,  on  me  reçut  d'une  façon  singulière. 

«  On  témoignait  beaucoup  de  respect  pour  ma  naissance,  on 
laissait  voir  beaucoup  de  mépris  pour  ma  pauvreté. 

«  Moi,  j'allai  mon  chemin.  Je  fus  l'ami  de  ceux  qu'on  appelle 
les  roués.  Noce,  Cadillac,  L.afare,  Brancas  et  le  régent  lui- 
même  me  faisaient  l'honneur  de  dire  en  parlant  de  moi  :  C'est 
un  drôle  de  corps. 

«  Pendant  cela,  je  ne  perdais  aucune  occasion  de  voir  ma 
belle  Aidée  qui  devenait  plus  tendre,  plus  confiante,  et  que 
j'aimais  avec  une  passion  toujours  croissante. 

«  Une  après-dînée  que  je  devais  l'accompagner  au  sortir  de 
l'église,  j'arrivai  un  peu  en  retard.  Elle  était  déjà  partie.  Je 
pris  ma  course  et  je  la  reconnus  qui  marchait  seule  dans  la  rue 
Saint-Antoine. 

«  J'étais  sur  le  point  de  l'atteindre,  lorsque  je  la  vis  s'arrêter 
tout  à  coup.  Un  carrosse  venait  de  s'arrêter  .aussi  à  la  porte  de 
l'hôtel  de  Sully. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'abordai  point  notre  chère  Aidée. 
Quelque  chose  me  serrait  le  cœur,  et,  au  lieu  de  lui  parler,  je 
l'observai.  Un  gentilhomme  descendait  du  carrosse.  Son  regard 
tomba  sur  Aidée,  et  comme  par  manière  d'acquit,  il  lui  envoya 
un  baiser  avant  de  disparaître  sous  la  voûte. 

«  Aidée  chancela.  Je  n'eus  que  le  temps  de  m'élancer  pour 
la  recevoir,  faible,  dans  mes  bras. 

Courtenay  se  tut  et  il  y  eut  un  silence  après  lequel  Fortune 
dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Ce  gentilhomme  était  M.  le  duc  de  Richelieu? 

L'azur  des  yeux  de  Courtenay  devint  noir.  Ses  paupières 
s'abaissèrent  et  il  répéta  : 

—  Ce  gentilhomme  était  iM.  le  duc  de  Richelieu,  vous  l'avez 
dit. 

Le  nom  de  Richelieu  avait  produit  un  effet  pareil  sur  nos 
deux  compagnons  :  le  petit  Bourbon  tremblait  de  colère  et 
Fortune  avait  un  éclair  dans  les  yeux. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  fin  de  l'histoire?  demanda  Fortune. 

—  C'est  presque  la  fin,  répondit  Courtenay;  depuis  ce  jour- 
là,  je  n'ai  jamais  revu  ma  pauvre  Aidée.  Je  la  reconduisis  jus- 
qu'à la  maison  de  madame  sa  mère,  et  en  chemin  j'essayai  de 
savoir.  Mais  il  n'y  avait  rien,  j'en  jurerais!  sinon  le  regard  de 
cet  homme  qui  a  sur  les  femmes  un  pouvoir  diabolique. 

«Aidée,  poursuivit  Courtenay,  me  témoigna  son  affection 
ordinaire.  Elle  me  remercia  en  me  disant  que  le  gentilhomme 
du  carrosse  lui  avait  fait  peur.  A  ma  question  si  c'était  la 
première  fois  qu'elle  le  rencontrait,  elle  répondit  évasivement, 
et  quand  nous  nous  séparâmes,  ses  beaux  yeux  étaient  remplis 
de  larmes. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela?  demanda  Fortune. 
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—  Trois  semaines,  à  peu  près. 

—  Et  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  revue? 

—  Parce  que  je  devins  fou,  répondit  Courtenay.  Voyez-vous, 
mon  camarade,  je  ne  suis  pas  un  dameret,  moi.  Je  n'ai  jamais 
aimé  qu'Aidée  et  jamais  je  n'aimerai  qu'elle.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment, l'amitié  d'Aidée,  car  je  n'ose  pas  dire  son  amour,  m'avait 
rendu  heureux  comme  un  roi.  Je  tombais  du  ciel  en  enfer.  Ma 
première  pensée  fut  d'entrer  à  l'hôtel  de  Sully,  car  le  carrosse 
était  encore  à  la  porte,  et  de  monter  chez  certaine  duchesse 
que  je  connais  bien  pour  y  rencontrer  M.  de  Richelieu.  Mon 
plan  était  tout  simple,  je  comptais  bien  le  prendre  par  la 
peau  du  cou  et  le  jeter  dehors,  comme  un  chien,  par  la 
fenêtre  du  premier  étage. 

—  C'était  bon,  cela,  dit  très  sérieusement  Fortune. 

—  Et  plût  à  Dieu  que  j'eusse  accompli  mon  dessein!  s'écria 
le  chevalier  avec  une  pareille  conviction.  Malheureusement, 
j'eus  peur  de  madame  la  duchesse  et  de  ses  syncopes;  je  rentrai 
chez  moi,  puis,  au  milieu  de  mes  idées  noires,  le  souvenir 
m'arriva  d'un  petit  souper  où  M.  de  Bezons  m'avait  invité 
pour  le  soir  même. 

«  C'était  un  moyen  de  m'étourdir.  Je  sortis  incontinent  et 
je  hâtai  le  pas  vers  la  rue  de  Vemeuil  où  M.  de  Bezons  a 
son  hôtel. 

«Quand  j'arrivai,  le  repas  était  à  plus  de  moitié;  on  avait 
soupe  de  bonne  heure  parce  que  Mme  de  Berry  donnait,  cette 
nuit,  les  violons  au  Luxembourg. 

<  Il  y  avait  là  une  demi-douzaine  d'hommes  et  quelques 
femmes,  dont  la  raison  était  déjà  partie.  On  causait  très  haut; 
tous  parlaient  à  la  fois.  C'était  un  concert  de  cris  et  de  rires. 

«  Seul,  au  centre  de  la  table,  un  homme  avait  gardé  tout  son 
sang-froid. 

«  11  parlait  d'un  son  de  voix  argentin,  et  ses  yeux  clairs 
gardaient  le  sourire  d'une  petite  maîtresse. 

—  C'était  Richelieu!  dit  Fortune,  qui  ferma  les  poings,  et 
ventrebleu!  vous  dûtes  l'arranger  d'importance. 

Courtenay  baissa  la  tête. 

—  En  racontant  cela,  murmura-t-il,  j'éprouve  encore  pour 
un  peu  le  trouble  qui  faisait  la  nuit  dans  mon  cerveau  et  qui 
me  rendait  ivre  autant  que  le  plus  ivre  des  convives  de  M.  de 
Bezons.  J'entendis  qu'on  prononçait  mon  nom  et  qu'on  disait  : 

< —  Voici  Courtenay  qui  va  nous  donner  son  avis;  dans 
l'espèce,  c'est  le  meilleur  de  tous  les  juges! 

«  M.  de  Richelieu  me  salua  de  la  main  et  son  sourire  me 
montra  toute  la  rangée  de  ses  dents  blanches.  Je  songeai  à  le 
poignarder  devant  tout  le  monde. 

<  Autour  de  la  table,  une  dispute  turbulente  se  poursui- 
vait. 

« —  La  Badin  est  cent  fois  plus  belle,  criaient  les  uns. 
< —  Non  pas,  répondaient  les  autres,  c'est  la  demoiselle. 
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« —  Il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  la  Badin,  décida  Mme  de 
Sabran,  que  je  reconnus  sous  son  loup  de  soie  rose. 

—  Cette  Mme  de  Sabran  faisait  preuve  de  goût,  interrompit 
ici  Fortune,  qui  se  caressa  le  menton. 

Le  chevalier  poursuivit  : 

« —  Moi!  s'écria  la  Souris,  je  tiens  pour  l'autre! 

« —  Pour  bien  juger,  dit  Bezons,  il  faudrait  les  avoir  toutes 
deux  à  souper. 

« —  Je  peux  vous  amener  la  Badin,  répliqua  M.,  de  Brancas- 

« —  Mais  l'autre!  l'autre!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

« —  Mesdames,  dit  Richelieu,  je  vous  demande  pardon  de 
vous  quitter;  madame  la  duchesse  de  Berry  m'a  bien  fait  pro- 
mettre de  devancer  un  peu  les  violons. 

« —  Roi  des  fats!  s'écria  M.  de  Gacé,  qui  était  non  loin  de 
moi. 

€ —  Mme  l'abbesse  de  Chelles  m'a  fait  dire  qu'elle  resterait 
chez  sa  sœur  jusqu'à  l'heure  du  bal. 

«  —  Et  la  troisième  fille  du  régent  ne  vous  attend-elle  point 
aussi,  Richelieu?  demanda  M.  de  Gacé  d'un  ton  ironique. 

« —  Si  fait,  comte,  répondit  le  Richelieu  avec  la  suprême 
impertinence  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Mademoiselle  de  Valois 
se  pendrait  si  je  ne  la  mettais  pas  de  la  partie... 

«  Il  jeta  son  chapeau  sous  son  bras. 

« —  Mais  avant  de  m'éloigner,  mesdames,  reprit-il  je  veux 
vous  faire  une  promesse.  Fixez,  s'il  vous  plaît,  au  jour  où  vous 
voudrez  bien  me  faire  l'honneur  de  souper  à  ma  petite  maison, 
et  je  m'engage  à  vous  y  montrer  Thérèse  Badin  en  face  de 
sa  rivale  en  beauté. 

Fortune  poussa  une  sorte  de  rugissement. 

—  Mais  vous  ne  compreniez  donc  pas,  chevalier?  s'écria-t-il, 
puisque  vous  ne  l'avez  pas  écrasé  sous  la  table  renversée? 

—  Non,  je  ne  comprenais  pas;  les  paroles  tournaient  autour 
de  mon  entendement  et  je  n'en  saisis  le  sens  que  plus  tard. 

« —  Duc!  s'écria  Gacé  qui  semblait  en  proie  à  une  sourde 
colère,  si  j'étais  femme  je  te  fouetterais! 

« —  Oui,  répondit  Richelieu,  mais  tu  es  mari  et  je  te  berne! 

«  11  y  eut  un  grand  éclat  de  rire  et  tous  les  rieurs  étaient 
pour  Richelieu. 

« —  Duc,  reprit  encore  M.  de  Gacé,  je  te  donne  huit  jours 
et  je  gage  deux  mille  louis  que  tu  n'accompliras  pas  ta  van- 
terie!... 

« —  Comte,  répliqua  Richelieu,  j'accepte  les  huit  jours. 
Quant  aux  deux  mille  louis,  jamais  je  ne  joue  et  je  réduis  la 
gageure  à  cent  pistoles. 

«  Il  salua  à  la  ronde  et  sortit. 

«  La  Souris  dit  entre  haut  et  bas  : 

« —  Quel  amour!  M.  de  Gacé  ne  serait  pas  si  fort  en  colère 
si  notre  cher  duc  ne  s'adressait  qu'aux  princesses. 

<Gacé  devint  tout  pâle  et  ses  lèvres  tremblèrent. 
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—  Vous  avez  pu  savoir,  s'interrompit  ici  Courtenay,  pour- 
quoi M.  de  Richelieu  fut  enfermé  le  lendemain  de  cette  soirée 
à  la  Bastille  : 

«  M.  de  Gacé,  fils  aîné  du  duc  de  Matignon,  est  marié  à  une 
enfant  de  quinze  ans.  En  sortant  du  bal  de  Mme  de  Berry,  il 
trouva  sa  femme  masquée  et  emmitouflée  dans  un  vaste 
domino,  qui  mettait  le  pied  sur  la  marche  du  carrosse  de  Riche- 
lieu. 

«  Le  duc  était  dans  le  carrosse.  Gacé  le  fit  descendre  par 
l'oreille  et  lui  planta  un  coup  d'épée  dans  les  côtes  sous  le 
premier  réverbère  de  la  rue  Vaugirard. 

T—  Corbac!  marmotta  Fortune,  on  vous  a  volé  ce  premier 
coup  d'épée,  chevalier! 

—  Mon  camarade,  reprit  Courtenay,  je  ne  vous  ai  pas 
attendu  pour  juger  que  mon  rôle  en  tout  ceci  était  pitoyable. 
Nous  tâcherons  de  mieux  faire  à  l'avenir.  Pendant  que  ces 
choses  se  passaient,  j'étais  au  lit  avec  la  fièvre.  Ce  fut  seule- 
ment vers  le  soir  que  je  pus  me  lever,  et  je  courus  chez  M.  de 
Bezons  pour  savoir  le  nom  de  celle  que  M.  le  duc  devait  ame- 
ner en  sa  petite  maison  avec  Thérèse  Badin.  Du  plus  loin  que 
M.  de  Bezons  m'aperçut,  il  s'écria  : 

« —  Eh  bien!  voici  M.  le  duc  bien  empêché  de  nous  montrer 
la  fleur  de  beauté  de  la  cour  de  Guéménée.  II  était  sur  le  flanc 
d'abord  et  ensuite  on  a  porté  son  lit  à  la  Bastille,  M.  le  régent 
a  juré  de  faire  respecter  l'édit  sur  les  duels. 

—  Vous  compreniez,  à  la  fin?  dit  Fortune. 

—  J'entrai  chez  un  écrivain  public,  répliqua  Courtenay,  et 
je  fis  une  lettre  à  M.  de  Richelieu  pour  lui  offrir  mes  services 
auprès  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  et  je  lui  mis  en  post-scriptum 
qu'il  voulut  bien  m'assurer  une  heure  de  tête  à  tête,  l'épée  à  la 
main,  le  jour  même  de  la  sortie  de  la  Bastille. 

—  Et  que  vous  répondit  M.  de  Richelieu?  demanda  For- 
tune. 

—  M.  le  duc  de  Richelieu  ne  me  fit  pas  de  réponse.  J'atten- 
dis trois  jours,  cherchant  à  voir  Aidée,  que  je  ne  rencontrai 
pas  une  seule  fois,  et  rôdant  comme  un  loup  autour  des 
murailles  de  la  Bastille  dès  que  la  brune  tombait.  11  y  avait 
en  moi  un  grain  de  folie,  c'est  certain;  mon  idée  fixe  était 
d'escalader  ces  hautes  murailles  pour  pénétrer  auprès  du  duc 
et  l'étrangler  dans  son  lit. 

—  Ce  n'était  pas  mauvais,  dit  Fortune,  mais  on  pouvait  lui 
donner  jusqu'à  sa  convalescence. 

—  Le  quatrième  jour,  poursuivit  Courtenay,  je  me  dis  :  «11 
faudrait  une  armée  pour  faire  le  siège  de  la  forteresse,  mais  on 
peut  s'y  introduire  autrement.  Pour  entrer  à  la  Bastille,  il 
suffit  d'une  lettre  de  cachet. 

—  Tiens!  tiens!  fit  notre  cavalier. 

—  Transporté  de  joie,  je  courus  chez  monsieur  mon  ami  le 
poète  Lagrange-Chancel  et  je  lui  empruntai  un  exemplaire  de 
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ses  Philippiques.  Je  me  rendis  dans  le  jardin  du  Palais-Royal, 
j'ameutai  autour  de  moi  un  cercle  de  badauds,  et  je  fis  à  haute 
voix  lecture  du  dernier  dithyrambe  de  notre  Archiloque 
moderne. 

—  Bravo!  on  vous  prit  au  collet? 

.  —  Du  tout,  on  me  laissa  faire.  Alors,  j'insultai  M.  Law  et  je 
prévins  mon  .auditoire  que  M.  le  régent  conduisait  la  France  à 
une  banqueroute... 

—  Corbac!  dit  Fortune,  où  donc  était  la  police? 

—  Rue  Quincampoix,  probablement,  car  personne  ne  me  dit 
mot.  J'enrageais;  la  foule  m'écoutait  et  criait  :  A  bas  ce  cuistre 
de  Dubois!  Un  peu  plus,  je  faisais  une  révolution,  lorsque  l'idée 
me  vint  de  pousser  jusque  sous  les  fenêtres  de  Son  Altesse 
Royale  et  d'entonner  la  chanson  qu'on  a  faite  sur  Mme  de  P.a- 
rabère  :  le  Petit  corbeau  noir.  Un  quart  d'heure  après,  j'étais 
au  corps  de  garde  de  la  rue  de  Chartres,  tout  prêt  à  être  dépê- 
ché vers  la  Conciergerie.  Heureusement,  il  y  avait  là  un  gibier 
de  la  lieutenance  qui  prononça  mon  nom,  et  vers  une  heure 
de  relevé  un  ordre  de  M.  de  M.achault  m'octroya  les  honneurs 
de  la  Bastille. 

—  Ville  gagnée!  s'écria  Fortune. 

Le  chevalier  secoua  la  tête  tristement. 

—  Monsieur  le  gouverneur  de  la  Bastille,  reprit-il,  a  l'hon- 
neur d'être  l'ami  et  le  serviteur  du  petit  corbeau  noir.  Je 
fus  jeté  dans  un  cul  de  basse-fosse  au  deuxième  étage  de  la 
tour  du  centre,  au-dessous  du  sol. 

—  Diable!  dit  Fortune,  ce  n'était  pas  bien  difficile  à  deviner; 
mais  c'est  égal,  je  vous  plains,  monsieur  le  chevalier. 

—  J'eus  vingt-quatre  heures  de  fièvre  chaude,  et  deux  gar- 
diens suffisaient  à  peine  à  m'empêcher  de  briser  ma  tête 
contre  les  murailles.  Je  pensais  que  j'avais  mis  une  double 
muraille  entre  moi  et  ma  vengeance.  Je  me  disais  en  outre  : 
quand  il  va  sortir  de  prison,  j'y  serai  encore  peut-être,  et  qui 
défendra  mon  Aidée? 

Fortune  se  gratta  le  front. 

—  Voilà  où  le  bât  nous  blesse,  murmura-t-il,  c'est  que  nous 
y  sommes  tous  deux,  en  prison! 

Le  chevalier  eut  un  sourire. 

—  Pas  pour  longtemps,  dit-il.  Mais  nous  allons  arriver  à  ce 
sujet,  laissez-moi  achever.  Je  fus  quinze  grands  jours  à  com- 
biner un  plan  d'évasion  :  juste  les  deux  semaines  que  M.  de 
Richelieu  mit  à  se  rétablir  de  sa  blessure. 

«  Pendant  tout  cet  intervalle,  j'avais  été  d'une  sagesse  exem- 
plaire, et  je  n'avais  plus  d'autre  surveillant  qu'un  guichetier. 

«  Un  brave  homme  à  qui  je  ferai  une  bonne  pension  dès  que 
j'aurai  des  rentes,  car  le  matin  du  seizième  jour  je  l'assommai 
d'un  grandissime  coup  de  poing;  je  le  liai,  je  le  bâillonnai,  et 
je  mis  ses  habits  par-dessus  les  miens,  ce  qui  me  prêta  à  peu 
de  chose  près  sa  tournure  lourde  et  sa  corpulence. 
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«Je  l'enfermai  dans  ma  cave  à  double  tour;  mais  ce  n'est 
pas  une  chose  aisée  que  de  voyager  dans  les  escaliers  et  dans 
les  corridors  de  la  Bastille;  je  me  serais  perdu  cent  fois  si  je 
n'avais  dit  tout  franchement  au  premier  porte-clé  que  je  ren- 
contrai :  Je  suis  nouveau,  mon  camarade,  il  me  faut  porter  un 
message  de  monsieur  le  gouverneur;  indiquez-moi  la  route 
pour  trouver  M.  le  duc  de  Richelieu. 

«  Après  bien  des  tours  et  des  détours,  continua  le  petit 
Bourbon,  je  me  trouvai  dans  le  quartier  des  gens  de  qualité. 

«Sur  mon  assertion  effrontée  que  je  venais  avec  le  message 
du  gouverneur,  on  m'ouvrit  une  porte  et  je  me  trouvai,  non 
point  encore  dans  la  prison  du  Richelieu,  mais  dans  une  ma- 
nière d'antichambre  assez  propre  où  l'illustre  Rafifé,  le  valet 
de  chambre,  était  commodément  renversé  dans  un  fauteuil. 

—  Je  viens  trouver  monsieur  le  duc,  lui  dis-je. 

—  Occupé,    répondit-il    sans   me   regarder.    Mais   j'ajoutai  : 

—  C'est  un  ordre  de  monsieur  le  gouverneur. 

«Le  célèbre  RaflFé,  continua  Courthenay,  eut  la  bonté  de  se 
lever  et  me  demanda  avec  la  politesse  insolente  de  ses  pareils  : 

« —  Mon  garçon,  la  commission  de  monsieur  le  gouverneur 
est-elle  bien  pressée? 

« —  Si  pressée,  répondis-je,  que  je  ne  peux  pas  attendre  une 
minute. 

«  11  s'en  alla  frapper  doucement  à  une  porte  intérieure. 

«  Avant  d'obtenir  une  réponse,  il  frappa  pour  le  moins  quatre 
fois.  Je  maugréais  tout  bas  dans  ma  barbe  pour  soutenir  mon 
rôle.  Enfin,  on  ouvrit. 

—  Il  y  eut  un  bruit  de  soie  froissée,  une  porte  se  ferma  à 
l'intérieur  et  je  fus  introduit. 

«  M.  le  duc  avait  une  robe  de  lamp.as  bleu  de  ciel  ramagée 
d'or  et  doublée. 

< —  Faites  vite,  l'ami,  me  dit-il,  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
à  quel  point  votre  visite  m'est  importune. 

«  11  y  avait  trois  portes  à  la  cellule  qui,  certes,  ne  présentait 
pas  l'aspect  riant  d'un  boudoir,  mais  qui  ne  ressemblait  pas 
non  plus  à  une  prison. 

«Je  négligeai  les  deux  portes  intérieures,  mais  je  mis  le 
verrou  à  celle  par  où  Raffé  venait  de  sortir. 

«  Et  sans  autre  forme  de  procès,  je  dois  l'avouer  à  ma  très 
grande  honte,  je  tombai  sur  M.  le  duc  à  bras  raccourcis. 

«  11  se  défendait,  le  malheureux,  car  il  a  du  cœur  à  sa 
manière;  il  cherchait  surtout  à  protéger  ce  charmant  minois 
qui  est  sa  fortune  et  son  génie,  mais  moi  j'y  allais  bon  jeu  bon 
argent,  battant  partout  et  disant  : 

« —  Monsieur  le  duc,  j'en  suis  bien  fâché,  mais  on  fait  ce 
qu'on  peut,  et  nous  n'avons  pas  ici  nos  rapières.  A  défaut  de 
menuet,  dansons  une  gigue  à  la  bonne  franquettel 

«  Et  c'était  une  pluie  de  horions! 
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Fortune  se  jeta  au  cou  du  chev.alier  et  l'embrassa  avec  enthou- 
siasme. 

—  Un  déluge  de  gourmades,  continuait  celui-ci,  ce  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  bavarder  :  «  A  la  guerre  comme  à  la  guerre, 
monsieur  le  duc,  une  autre  fois  nous  croiserons  l'épée,  si  le 
cœur  vous  en  dit,  car  je  veux  bien  vous  donner  cette  consola- 
tion. Vous  avez  l'honneur  en  ce  moment  d'être  rossé  par  la 
première  noblesse  de  France.  Sans  le  prêtre  rouge  qui  donna 
un  certain  lustre  à  votre  nom,  vous  sortiriez  d'une  maison  de 
gentillâtres,  mon  bon.  Moi,  je  suis  Valois  comme  François  I'''', 
et  c'est  le  poing  d'un  fils  de  Philippe-Auguste  qui  vous  poche 
l'œil  droit,  mon  cher. 

L'œil  droit  fut  poché  comme  Philippe-Auguste  lui-même 
aurait  pu  faire  à  un  œil  anglais  de  Bouvines,  et  le  malheureux 
bellâtre  tomba  dans  une  bergère  en  criant  au  secours. 

«  Le  célèbre  Raflfé  ne  put  pas  entrer  à  cause  du  verrou,  mais 
les  deux  autres  portes  s'ouvrirent  avec  violence  et  deux  femmes, 
ah!  deux  femmes  ravissantes  s'élancèrent  de  droite  et  de  gau- 
che, échevelées  comme  des  Euménides. 

«  Elles  vinrent  toutes  deux  sur  moi  bravement,  tenant  à  la 
main  des  petits  poignards  qui  étaient  des  bijoux. 

«  Je  vous  les  montrerai,  je  les  ai  ici  près  de  ma  cellule,  et 
ce  sont  eux  qui  me  servent  à  creuser  mon  terrier. 

«  Du  premier  coup  d'œil  j'avais  reconnu  deux  de  mes  cou- 
sines, deux  princesses  du  sang  royal,  deux  admirables  filles 
qui  seront  peut-être  reines  un  jour  chez  les  Savoyards  ou  chez 
les  Teutons.  Je  me  tenais  prêt  à  parer  leurs  coups  lorsqu'elles 
s'arrêtèrent  furieuses,  à  la  vue  l'urie  de  l'autre. 

—  Ah!  madame,  dit  la  délicieuse  Valois,  ceci  n'est  pas  de 
jeu! 

«  Mlle  de  Charolais  répondit  aigrement  : 

—  Vous  avez  triché,  madame! 

«  Et,  vrai  Dieu  !  elles  firent  un  mouvement  pour  en  venir 
aux  mains. 

«Je  les  séparai  par  bonté  d'âme,  car  ce  pauvre  duc  ne  valait 
guère  mieux  qu'un  perclus.  11  était  anéanti. 

—  Vous  aviez  promis  de  ne  jamais  venir  ici  sans  moi,  reprit 
la  fille  du  régent  que  je  tenais  du  bras  droit. 

—  N'aviez-vous  pas  fait  la  même  promesse?  riposta  la  fille 
de  Condé  que  je  maintenais  de  la  main  gauche. 

—  Il  me  semble,  dit  Mlle  de  Valois  essayant  un  air  de  ma- 
jesté, que  vous  pourriez  bien  me  donner  mon  titre,  madame! 

—  Madame,  repartit  Mlle  de  Charolais,  je  me  rappellerai 
votre  titre  quand  vous  vous  souviendrez  du  mien! 

«Leurs  Altesses  Royales  étaient  véritablement  bien  en  colère. 
Moi,  ma  fringale  était  passée;  j'avais  bu,  j'avais  mangé  de  la 
vengeance  à  tirelarigo,  et  l'œil  poché  de  l'infortuné  duc  m'ins- 
pirait une  compassion  mêlée  de  remords. 
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—  Allons  donc!  s'écria  Fortune,  moi  je  regrette  l'autre: 
j'aurais  poché  les  deux! 

—  Mais  voilà  le  côté  touchant  de  l'aventure,  reprit  Courte- 
nay,  la  rage  des  deux  princesses  tomba  comme  par  enchante- 
ment quand  leurs  regards  se  tournèrent  vers  le  visage  ravagé 
de  leur  bien-aimé  duc;  elles  jetèrent  leurs  poignards  que  je 
ramassai  prudemment,  elles  s'élancèrent  toutes  deux  à  la  fois 
en  poussant  un  cri  déchirant  et  se  prosternèrent,  côte  à  côte, 
aux  genoux  de  l'idole. 

< —  ingrat!  firent-elles  d'une  même  voix  caressante. 

«  Puis  elles  ajoutèrent  tendrement  : 

« —  Celui  qui  vous  a  traité  si  indignement  sera  roué  vif  en 
place  de  Grève,  mon  cœur! 

«  Le  duc  demanda  une  goutte  d'eau.  Elles  se  levèrent  éper- 
dues, mais  ce  fut  moi  qui  allai  tirer  le  verrou  pour  donner 
passage  au  célèbre  Rafïé. 

«  Aussitôt  que  Raffé  fut  entré,  j'entr'ouvris  mon  costume  de 
comédien  et  je  déclinai  tranquillement  mes  noms,  titres  et 
qualités. 

«  Mes  deux  belles  cousines  ne  prononcèrent  pas  une  parole. 
Chacune  d'elle  me  toisa  d'un  air  morne.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne 
me  demanda  le  secret  :  j'ai  là  deux  mortelles  ennemies  qui  me 
mèneront  très  loin,  sinon  jusqu'à  la  place  de  Grève. 

«Je  les  saluai  comme  c'était  mon  devoir;  j'assurai  M.  le  duc 
que  je  serais  à  sa  complète  disposition  dès  que  les  circonstances 
le  permettraient,  et  je  fournis  le  numéro  de  ma  cave  au  célè- 
bre Raffé,  qui  me  remit  entre  les  mains  des  hommes  de  la 
prison. 

«  Une  heure  après  mon  retour  dans  ma  cave,  j'eus  des  nou- 
velles de  mes  cousines  :  on  me  mit  les  fers  aux  pieds  et  la 
camisole  de  force  comme  à  un  fou. 

«Le  surlendemain,  M.  Launay,  le  gouverneur,  vint  me  voir 
de  sa  propre  personne.  C'est  un  bonhomme  grave  et  lourd  qui 
ne  pèche  pas  par  abus  du  mot  pour  rire;  pourtant,  quand  il  me 
vit,  il  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  gaieté. 

« —  M.  de  Courtenay,  me  dit-il,  vous  avez  bien  mal  arrangé 
ce  pauvre  duc.  On  parlait  de  sa  mise  en  liberté,  mais  il  a 
demandé  lui-même  à  rester  une  semaine  ou  deux  chez  nous 
pour  cacher  les  suites  de  sa  mésaventure. 

«  11  paraît  que  M.  le  régent  et  Dubois  en  ont  ri  à  ventre 
déboutonné,  mais  il  y  a  deux  princesses...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
m'expliquer  davantage  :  elles  ont  des  craintes,  des  insomnies... 

« —  Quoi!  malgré  la  camisole  de  force! 

« —  Le  beau  sexe  ne  raisonne  pas,  et  du  moment  que  M.  de 
Richelieu  nous  reste,  vous  devez  déguerpir  d'ici. 

« —  Comment!  m'écriai-je,  on  veut  me  mettre  à  la  porte  de  la 
Bastille? 

< —  Oui,  mais  pas  pour  vous  jeter  dans  la  rue,  simplement 
pour  vous  écrouer  à  la  prison  du  Châtelet, 
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«Voilà  OÙ  nous  en  sommes!  continue  le  petit  Bourbon,  qui 
ne  raillait  plus  et  montrait  au  contraire  toute  la  naïveté  de 
son  indignation,  on  a  chassé  de  la  Bastille  le  descend.ant  des 
Valois  pour  y  garder  le  fils  de  M.  Vigneron,  dont  le  grand- 
père  était  valet  barbier  et  joueur  de  guitare  chez  ce  bourreau 
déguisé  en  cardinal.  Armand  Duplessis  de  Richelieu!  Ami 
Fortune,  croyez-moi,  le  monde  est  bien  près  de  finir! 

Notre  cavalier  jeta  un  \'oile  pieux  sur  cette  faiblesse,  en  con- 
sidération du  coup  de  poing  sur  l'œil. 

—  Et  voilà  pourquoi,  mon  prince,  dit-il,  vous  êtes  mainte- 
nant dans  cette  geôle  roturière  du  Grand-Châtelet? 

—  Voilà  pourquoi,  répéta  Courtenay  avec  amertume,  c'est  le 
petit-neveu  du  perruquier  qui  a  les  honneurs  de  la  forteresse 
royale  ! 

«  Mais  à  quelque  chose  malheur  est  bon,  reprit-il  en  retrou- 
vant la  gaieté  de  son  caractère  :  après  mon  équipée,  mon  éva- 
sion de  la  Bastille  ét,ait  chose  impossible  et  je  n'y  songeais 
même  pas,  tant  mes  gardiens  me  serraient  de  près,  surtout 
celui  que  j'avais  été  obligé  d'assommer.  Et  pourtant,  le  coup  de 
poing  sur  l'œil  de  M.  le  duc  doit  être  guéri;  il  va  quitter  la 
prison  demain  ou  après  :  il  faut  de  toute  nécessité  que  je  sois 
libre  sous  quarante-huit  heures. 

—  Il  le  faudrait,  du  moins,  dit  Fortune,  c.ar  Aidée  est  sans 
défenseur. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  reprit  le  petit  Bourbon  :  à  la 
place  011  vous  êtes  il  y  avait,  lors  de  mon  arrivée  ici,  un  voleur 
qui  connaissait  son  Grand-Châtelet  sur  le  bout  du  doigt.  J'ai 
peur  qu'on  ne  l'ait  pendu  :  c'était  un  garçon  recommandable  à 
part  ses  mauvaises  habitudes.  Sur  ses  indications  précises  et 
très  claires,  je  commençai  mon  travail  dès  la  première  nuit. 

«  Mon  travail  est  un  boyau  qui  passe  sous  la  muraille  et 
rejoint  la  galerie  de  l'Est.  Au  bout  de  la  galerie  de  l'Est,  où  il 
n'y  a  jamais  de  sentinelles  la  nuit,  parce  qu'elle  est  sans  com- 
munication avec  les  cachots  et  ne  dessert  que  les  salles  d'au- 
dience, se  trouve  la  porte-fenêtre  qui  donne  jour  dans  le  caveau 
des  Montres,  dit  aussi  la  Morgue,  oîi  l'on  expose  les  cadavres 
des  noyés...  Une  fois  dans  ce  caveau,  il  n'y  a  plus  qu'une 
cloison  vitrée  entre  le  prisonnier  et  la  liberté. 

—  Et  votre  boyau  est-il  bien  avancé,  mon  prince?  demanda 
Fortune  qui  d'avance  se  frottait  les  mains. 

—  Il  reste  à  peine  quelques  heures  de  travail.  J'ai  traversé 
la  couche  des  moellons  et  je  suis  sous  le  sol  mou  de  la  galerie. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  chevalier,  reprit  Fortune,  malgré 
tout  le  charme  de  votre  entretien,  je  crois  qu'il  vaudrait  mieux 
achever  la  besogne  pour  que  nous  prenions  dès  cette  nuit,  tous 
deux,  la  poudre  d'escampette. 

—  Non  pas  cette  nuit,  répliqua  Courtenay,  mais  demain;  je 
regarde  la  chose  comme  à  peu  près  certaine. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  notre  cavalier,  moi  qui  accu- 
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sais  mon  étoile!  Mais,  dites-moi,  je  ne  sais  pas  très  bien  mar- 
cher comme  les  mouches  ou  comme  vous  le  long  des  cloisons  à 
pic.  Comment  ferai-je  pour  vous  rejoindre? 

—  Vous  savez  du  moins  monter  à  l'assaut,  puisque  vous  avez 
été  soldat,  répondit  Courtenay.  11  y  a  les  deux  petits  poignards 
catalans  de  ces  dames  que  vous  piquerez  dans  le  bois. 

—  Il  suffit,  interrompit  Fortune,  c'est  chose  faite. 

De  l'autre  côté  de  l'eau,  la  tour  de  l'horloge  du  Palais  sonna 
cinq  heures. 

—  Vite!  s'écria  le  chevalier,  la  courte  échelle!  Dans  quelques 
minutes  maître  Lombat  sera  ici  avec  notre  repas  du   soir. 

Fortune  se  mit  debout  à  l'angle  formé  par  les  deux  cloisons 
Courtenay  grimpa  lestement  le  long  de  son  corps  et  posa  ses 
pieds  sur  ses  épaules,  puis  sur  sa  tête;  l'instant  d'après,  il 
enfourchait  le  faîte  de  la  cloison  et  se  laissait  glisser  dans  s.a 
cellule. 

11  était  temps  :  les  clés  de  maître  Lombat  chantaient  déjà 
leur  musique  accoutumée  à  l'autre  bout  du  corridor. 


Où  le  cavalier  Fortune  retrouve  son  ami 
La   Pislole 

Fortune  mangea  son  souper  de  meilleur  appétit  encore  qu'il 
n'.avait  mangé  son  dîner. 

Après  son  souper  et  comme  la  nuit  allait  tomber,  Fortune 
écouta  pendant  quelque  temps  le  bruit  du  travail  souterrain 
accompli  par  Courtenay. 

Il  s'assoupissait  tout  doucement  et  déjà  ses  idées  se  per- 
daient, lorsque  trois  coups  frappés  à  la  cloison  le  mirent  sur 
ses  pieds  en  sursaut. 

La  voix  du  chevalier  passa  à  travers  les  planches. 

—  Je  ne  peux  pas  continuer  mon  travail,  dit-elle,  parce 
qu'on  marche  dans  la  galerie  de  l'Est,  mais  il  n'y  a  plus  que 
la  dalle  à  desceller  et  il  se  peut  que  nous  partions  cette  nuit 
même. 

—  Je  vais  me  tenir  prêt,  dit  Fortune,  bravo! 

—  Faites  un  somme  plutôt;  si  tout  va  bien,  je  vous  éveil- 
lerai. 

Fortune  profita  de  la  permission.  Nous  savons  qu'il  dormait 
ferme  quand  il  s'y  mettait  et  qu'il  avait  abondance  de  songes. 

Cette  nuit,  dans  son  sommeil,  il  entendit  toute  sorte  de 
bruits  qui  se  mêlèrent  à  ses  rêves  comme  c'est  la  coutume. 

Fortune  rêvait  justement  que  son  ami  le  chevalier  venait  de 
l'appeler  et  lui  jetait  par-dessus  la  cloison  les  deux  poignards 
dont  l'un  avait  atteint  son  bras. 

Toujours  en  songe,  il  se  mit  bravement  à  l'ouvrage  et  piqua 
les  poignards  dans  les  madriers  pour  escalader  la  cloison. 
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Quand  il  s'éveilla  le  lendemain  matin,  il  fut  très  étonné  de 
se  retrouver  couché  sur  son  grabat,  dans  sa  cellule  o\x  le  grand 
jour  entrait  à  flots. 

11  se  leva  et  s'approcha  de  la  cloison  à  laquelle  il  frappa. 

Personne  ne  répondit.  Seulement,  il  crut  entendre  un  gros 
soupir  et  comme  un  gémissement. 

—  Chevalier,  demanda-t-il  avec  précaution,  est-ce  que  vous 
êtes  malade?  que  diable  avez-vous  à  gémir  comme  cela? 

Voici  ce  qui  lui  fut  répondu  : 

—  Je  ne  suis  pas  chevalier,  mais  je  suis  bien  malade.  C'est 
ma  femme  qui  est  la  cause  de  tout.  Chaque  fois  qu'il  m'arrive 
malheur,  je  reconnais  sa  main  perfide.  Elle  a  le  bras  long  et 
quelque  gros  bonnet  de  la  police  peut  bien  avoir  pris  un 
caprice  pour  elle  :  elle  aura  su  que  j'étais  de  retour  à  Paris  et 
elle  a  essayé  de  faire  la  fin  de  moi. 

—  Corbac!  gronda  Fortune  qui  avait  écouté  cette  jérémiade 
jusqu'au  bout,  où  m'a-t-on  mis  mon  petit  Bourbon?  Si  j'étais 
bien  sûr  d'être  éveillé,  je  jurerais  que  c'est  la  voix  de  ce  benêt 
de  La  Pistole! 

Le  plus  simple  aurait  été  assurément  d'interroger  à  travers 
la  cloison,  mais  Fortune  venait  d'entendre  le  pas  lourd  de 
maître  Lombat  cheminant  dans  le  corridor,  et  presque  aussitôt 
la  serrure  de  la  cellule  voisine  grinça. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  dit  le  bon  guichetier  en  entrant, 
commencez-vous  à  vous  habituer  à  votre  logis?  Je  vous  ai 
choisi  une  cellule  toute  chaude,  car  vous  êtes  .arrivé  avant 
une  heure  du  matin  et  votre  prédécesseur  était  parti  après 
minuit;  un  joli  seigneur,  celui-là!  et  qui  m'avait  envoyé  hier 
chez  une  jeune  demoiselle  plus  aimable  que  les  amours,  quoi- 
qu'elle ait  le  teint  trop  pâle,  les  yeux  fatigués  et  que  je  n'aie 
pas  pu  lui  arracher  une  parole! 

—  Pauvre  Aidée!  pensa  Fortune,  voilà  bien  son  portrait!  Si 
par  chance  il  avait  aperçu  ma  petite  Muguette,  il  en  dirait  un 
mot,  puisqu'il  est  amateur. 

Le  prisonnier  à  qui  s'adressait  maître  Lombat,  ne  répondit 
point,  mais  on  pouvait  entendre  ses  soupirs  qui  étaient  à  fendre 
l'âme. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  reprit  le  guichetier,  il  faut  pourtant 
vous  faire  une  raison,  vous  ne  serez  pas  pendus  tous  les  deux 
pour  le  même  meurtre,  à  moins  qu'il  ne  soit  prouvé  que  vous 
l'avez  commis  de  compagnie. 

Fortune  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 
Le  prisonnier  murmura  d'un  ton  dolent  : 

—  C'est  ma  femme!  je  vous  dis  que  c'est  ma  femme! 

—  Eh  bien!  mon  camarade,  reprit  encore  Lombat,  si  c'est 
votre  femme,  on  peut  dire  que  l'estocade  était  bien  donnée, 
car  le  pauvre  Guillaume  Badin  est  mort  sur  le  coup. 

—  Et  qui  pourrait  croire  des  choses  semblables,  ajouta-t-il 
en  déposant  son  assiette  sur  le  carreau;  j'ai  été  vous  voir  bien 
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souvent  à  la  foire  Saint-Laurent  tous  les  deux,  votre  femme  et 
vous.  Vous  faisiez  l'Arlequin  à  ravir  et  votre  sémillante  compa- 
gne n'avait  pas  sa  pareille  pour  les  Colombines.  Vous  souvenez- 
vous  de  cette  petite  mouche  qu'elle  se  campait  toujours  sous 
l'œil  droit. 
La  poitrine  du  prisonnier  rendit  un  véritable  gémissement. 

—  La  figure  d'un  ange!  balbutia-t-il,  l'âme  d'un  démon! 

—  Oh!  d'un  ange,  d'un  ange,  répéta  le  guichetier,  entendons- 
nous!  Elle  vous  avait  un  air  fripon  à  tout  casser  dans  l'inté- 
rieur d'un  ménage,  et  la  dernière  fois  que  j'ai  conduit  dame 
Lombat  à  la  foire,  elle  me  disait  en  revenant  :  «Ah!  maître 
Lombat,  maître  Lombat!  il  vous  faudrait  une  coquine  de  ce 
numéro  pour  vous  mettre  à  la  raison...  t>  C'est  un  écu  par 
jour,  monsieur  La  Pistole,  pour  la  miche  tendre,  la  viande  et 
le  vin. 

—  Remportez  la  miche  tendre,  le  vin  et  la  viande,  répliqua 
La  Pistole  d'un  accent  tragique;  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela. 
Mon  dessein  est  de  me  laisser  mourir  d'inanition. 

—  Bon,  bon,  monsieur  La  Pistole,  nous  connaissons  ces 
beaux  projets.  Mon  habitude  est  de  faire  crédit  le  premier 
jour;  je  reviendrai  ce  soir.  A  l'avantage! 

La  grosse  clé  joua  dans  la  serrure,  et  Lombat  redescendit  le 
corridor  pour  faire  le  tour  de  ses  pratiques. 

—  Dieux  immortels!  déclama  La  Pistole  sur  un  mode  noble 
et  pathétique,  ne  serez-vous  jamais  las  de  me  persécuter? 

—  Le  fait  est,  pensa  Fortune,  que  voilà  une  drôle  d'histoire. 
Est-ce  que  ce  serait  lui  qui?...  Pas  possible!  Et  pourtant  il 
m'avait  dit  en  me  quittant  :  «J'irai  jouer  dans  la  rue  Quin- 
campoix...  »  Mais  de  par  tous  les  diables!  qu'a-t-on  fait  de 
mon  chevalier? 

La  clé  de  Lombat  attaqua  la  serrure  et  il  entra  d'un  air 
rogue. 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici  près,  dit-il,  qui  ne  veut  pas  de  mes 
fournitures  :  quelqu'un  que  vous  connaissez  bien,  car  il  paraît 
que  vous  étiez  deux  pour  mettre  à  mal  le  pauvre  Guillaume. 

—  Moi,  je  ne  dédaignerai  pas  votre  prébende,  maître  Lom- 
bat, répondit  Fortune,  car  j'ai  un  appétit  d'enfer. 

—  C'est  le  cas  de  se  brosser  le  ventre,  répliqua  le  guichetier 
rudement,  quand  on  ne  possède  pas  seulement  une  paire  d'écus 
pour  contenter  son  monde.  Je  vous  ai  nourri  hier,  et  je  vous  ai 
donné  de  quoi  écrire. 

—  J'ai  gâté  mon  papier...  commença  Fortune. 

—  A  d'autres!  je  suis  sûr  que  vous  n'avez  pas  dans  Paris  un 
seul  chrétien  à  qui  emprunter  une  couple  de  pistoles.  Au  moins, 
M.  le  chevalier  de  Courtenay  avait  cette  pauvre  belle  demoi- 
selle qui  ne  répondait  pas  à  ses  lettres,  mais  qui  lui  faisait 
tenir  quelque  argent,  en  recommandant  bien  de  ne  pas  la 
trahir. 
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—  Et  qu 'est-il  devenu,  monsieur  le  chevalier?  demanda  For- 
tune vivement. 

—  Ah!  ah!  fit  le  guichetier,  ce  qu'il  est  devenu!  Disputez- 
vous  avec  les  hommes  tant  que  vous  voudrez,  mais  ne  mécon- 
tentez jamais  les  dames  ni  M.  le  duc  de  Richelieu  qui  vaut,  à 
lui  tout  seul,  un  demi-cent  de  cotillons.  Le  Courtenay  est  de 
bonne  maison,  oui,  mais  c'est  pauvre  comme  Job,  et  il  paraît 
qu'il  avait  contre  lui  trois  bonnes  lames  :  Mme  de  Parabère, 
Mlle  de  Charolais  et  Mlle  de  Valois.  Il  est  venu,  cette  nuit, 
une  lettre  de  cachet,  pressée,  m.orbleu!  on  eût  dit  que  le  feu 
était  au  Châtelet!  M.  le  geôlier  s'est  levé  à  plus  de  minuit 
qu'il  était,  on  a  pris  le  pauvre  jeune  homme,  on  l'a  planté  dans 
un  fourgon  attelé  en  poste,  et  fouette  cocher  pour  le  château 
de  Blaye,  pour  le  château  de  Pignerol  ou  pour  la  forteresse 
du  Mont-Saint-Michel!  Requies  in  pacel 

—  Comment!   s'écria    Fortune,   vous  croyez?... 

—  Je  ne  crois  rien,  repartit  Lombat,  et  cela  ne  me  regarde 
pas.  Voici  une  cruche  d'eau  et  du  pain  noir.  A  l'avantage! 

Fortune  ne  fit  point  trop  d'efforts  pour  le  retenir. 

11  savait  où  prendre  son  déjeuner... 

Quand  maître  Lombat  eut  retiré  la  clé  de  la  dernière  serrure 
et  que  son  pas  pesant  eut  cessé  de  se  faire  entendre.  Fortune 
se  mit  sur  ses  pieds. 

—  Holà!  fit-il  avec  précaution,  mon  camarade  La  Pistole! 
11  n'eut  point  de  réponse,  parce  que  La  Pistole  se  disait  : 

—  Je  crois  bien  reconnaître  cette  voix-là,  mais  c'est  peut-être 
un  piège  de  ma  femme. 

Fortune,  du  reste,  n'.appela  pas  deux  fois  :  il  avait  hâte  de 
tenter  l'épreuve  de  l'escalade. 

Il  prit  les  deux  couteaux  de  Leurs  Altesses  Royales  et  se  mit 
tout  de  suite  en  besogne.  Au  bout  de  cinq  minutes.  Fortune 
était  à  cheval  sur  la  cloison. 

Il  vit  une  cellule  toute  pareille  à  la  sienne. 

Le  pauvre  La  Pistole  était  couché  à  plat  ventre  sur  le  grabat, 
et  l'assiette  apportée  par  le  guichetier  laissait  sourdre  encore 
un  mince  filet  de  fumée. 

Mais  il  y  avait  autre  chose  qui  tenait  davantage  encore  au 
cœur  de  Fortune;  son  regard  fit  le  tour  de  la  cellule  cherchant 
à  terre,  du  côté  de  la  muraille,  une  trace  quelconque  qui  lui 
indiquât   l'entrée   du   boyau,   pratiqué   par  Courtenay. 

11  ne  vit  rien;  tous  les  carreaux  avaient  la  même  physio- 
nomie. 

—  La   Pistole!   dit-il   encore. 

Le  malheureux  Arlequin  ne  répondit  que  par  une  plainte 
sourde  où  l'on  pouvait  distinguer  ces  mots  : 

—  Ah!  scélérate,  après  ma  mort,  je  reviendrai  te  tirer  par 
les  pieds! 

1-ortune  joua  des  poignards. 
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Quand  sa  main  se  posa  sur  l'épaule  de  La  Pistole,  celui-ci 
poussa  un  grand  cri  et  fit  un  saut  de  carpe. 

—  Le  cavalier  Fortune!  est-ce  que  vous  allez  me  traiter 
comme  vous  avez  fait  de  maître  Guillaume  Badin? 

—  La  mule  du  pape!  s  écria  notre  cavalier  qui  le  regarda 
d'un  air  mauvais,  on  dit  que  la  besogne  a  été  faite  par  toi  ou 
par  moi,  garçon  :  comme  il  est  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  moi, 
serait-ce  toi,  par  hasard? 

Sans  y  penser,  il  avait  gardé  à  la  main  les  deux  couteaux 
catalans. 
La  Pistole  tremblait  de  tous  ses  membres;  pourtant,  il  dit  : 

—  Je  ne  tiens  plus  à  la  vie;  allez,  dépéchez-moi  d'un  seul 
coup. 

Fortune  mit  ses  couteaux  dans  sa  poche  et  lui  prit  les  deux 
mains  pour  le  considérer  mieux. 

—  Du  diable  si  ce  bonhomme  a  l'air  d'un  assassin!  pensa-t-il 
tout  haut. 

La  Pistole  se  disait  de  son  côté  : 

—  Il  a  pourtant  une  bonne  figure! 

—  Voyons,  reprit  notre  cavalier  d'un  ton  de  magistrat  ins- 
tructeur, en  me  quittant  avant  hier  tu  as  été  jouer  rue  Quin- 
campoix  :   tâche  de  répondre  avec  franchise. 

—  J'ai  été  jouer  rue  Quincampoix,  répondit  La  Pistole,  au 
cabaret  de  l'Epée-de-Bois. 

—  Et  là,  continua  Fortune  sévèrement,  tu  as  perdu  tes 
15.000  livres  comme  un  innocent  que  tu  es? 

—  Mais  du  tout!  s'écria  La  Pistole,  je  suis  un  innocent  pour 
ce  qui  regarde  maître  Guillaume  Badin,  mais  au  jeu  per- 
sonne ne  peut  m'accuser  d'être  un  manchot.  Entre  deux  heures 
de  l'après-midi  et  deux  heures  du  matin,  j'ai  triplé  mon  petit 
avoir  pour  le  moins. 

—  Alors,  dit  Fortune,  si  tu  avais  les  poches  pleines,  c'est 
donc  que  tu  étais  ivre  pour  avoir  fait  ce  méchant  coup! 

Les  poings  de  La  Pistole  se  crispèrent. 

—  Nous  avons  déjà  été  sur  le  point  d'en  découdre,  fit-il 
résolument;  je  deviens  un  lion  quand  on  m'échauffe  les  oreilles 
et  que  je  ne  peux  pas  reculer.  Etes-vous  payé  par  ma  femme? 
dites-le  tout  de  suite  et  prêtez-moi  un  de  vos  eustaches,  nous 
allons  mener  la  chose  rondement! 

Fortune  lui  caressa  le  menton  d'un  geste  tout  paternel. 

—  Par  la  morbleu  !  fit-il,  quand  je  vous  disais  que  ce  nigaud 
était  un  bon  petit  compagnon.  Je  suis  fixé,  tu  n'es  pas  cou- 
pable. 

La  Pistole  baissa  les  yeux;  ses  sourcils  étaient  froncés. 

—  Si  vous  êtes  fixé  sur  moi,  prononça-t-il  tout  bas,  moi  je 
ne  suis  pas  encore  fixé  sur  vous. 

—  Quant  à  cela,  répliqua  Fortune  paisiblement,  c'est  la 
moindre  des  choses,  et  tu  comprends  bien  qu'un  homme  de  ma 
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sorte  ne  prendra  point  la  peine  de  se  disculper  vis-à-vis  de  toi. 
Nous  avons  d'ailleurs  autre  chose  à  faire. 

Tout  en  parlant,  il  s'était  installé  convenablement  sur  lé  lit, 
tenant  l'assiette  découverte  entre  ses  genoux. 

—  Encore  de  l'oie!  murmura-t-il. 

Il  rompit  le  pain  tendre  et  se  mit  à  manger  de  tout  son 
cœur. 
La  Pistole  le  regardait  faire  avec  mélancolie. 

—  Je  ne  t'offre  pas  de  partager,  reprit  Fortune,  parce  que  je 
n'ai  aucun  droit  sur  toi  et  que  tu  as  manifesté  l'intention  de 
te  laisser  mourir  de  faim. 

Il  y  avait  des  larmes  dans  les  yeux  de  La  Pistole  qui  se  tor- 
dait les  mains  en  murmurant  : 

—  Ah!   la  coquine!   la   coquine! 

—  Là!  s'écria  Fortune,  j'ai  déjeuné  de  bon  appétit.  Ton  his- 
toire n'est  pas  des  plus  récréatives,  mais  quand  je  mange,  cela 
me  fait  plaisir  d'entendre  radoter  quoi  que  ce  soit. 

«  Maintenant  nous  allons  travailler  à  notre  délivrance...  y 
es-tu? 
La  Pistole  secoua  la  tête  tristement. 

—  Cavalier  Fortune,  dit-il,  vous  pouvez  faire  tout  ce  que 
vous  voudrez;  vous  avez  confiance  en  votre  étoile,  tant  mieux 
pour  vous.  Moi,  je  suis  certain,  au  contraire,  d'être  né  sous 
un  astre  défavorable.  Si  je  parvenais  à  quitter  cette  prison, 
je  trouverais  ma  femme  en  dehors  des  murs  avec  une  corde 
qu'elle  me  passerait  au  cou  pour  m'étrangler. 

Pendant  qu'il  parlait,  Fortune  s'était  mis  à  genoux  sur  le 
carreau  de  la  cellule,  du  côté  qui  confinait  au  mur. 

Après  avoir  tâtonné  pendant  une  minute  ou  deux  il  sentit 
une  tuile  qui  basculait  sous  la  pression  de  ses  doigts;  il  retira 
cette  tuile,  puis  trois  autres,  ce  qui  forma  un  carré  béant  qui 
pouvait  aisément  donner  passage  à  un  homme. 

Fortune  disparut  dans  le  trou. 

Dès  les  premiers  pas,  il  comprit  à  ses  risques  et  périls  com- 
ment le  chevalier  Courtenay  avait  pu  faire  disparaître  les  terres 
déblayées;  il  fut,  en  effet,  sur  le  point  de  tomber  dans  une 
crevasse  ouverte  à  sa  gauche  et  d'où  sortAit  un  air  chargé 
d'humidité. 

Ce  devaient  être  les  caves  de  l'antique  forteresse,  et  le  che- 
valier avait  dû  incliner  sa  tranchée  vers  le  sud  pour  les  éviter. 

La  tranchée  était  longue  d'environ   dix  pas. 

Certes  on  ne  s'y  promenait  point  à  l'aise,  mais  un  homme 
jeune  et  leste  comme  l'était  notre  cavalier,  y  pouvait  remuer 
avec  assez  de  facilité. 

La  nuit  était  noire  là-dedans  comme  au  centre  de  la  terre. 

Quand  Fortune  eut  atteint  lextrémité  du  boyau,  il  put 
entendre  distinctement  un  grand  bruit  de  pas  et  même  des 
voix  qui  causaient  activement. 
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Le  corridor  de  l'Est  servait  un  peu  de  salle  des  P.as-Perdus 
au  Châtelet. 

La  dernière  toise  du  boyau  allait  en  se  relevant  et  aboutissait 
à  une  dalle  dont  l'épaisseur  seule  séparait  Fortune  des  prome- 
neurs. 

La  première  voix  qu'il  reconnut  fut  celle  du  bailli-suppléant 
Loiseau,  et  ce  digne  magistrat  disait  : 

—  Je  l'ai  réduit  au  silence  avec  cette  simple  question  :  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  couché  à  votre  auberge? 

—  Deux  millions!  chantait  le  greffier  Thirou,  il  a  gagné 
deux  millions  ce  matin  à  la  baisse  après  avoir  gagné  hier 
quatre  millions  à  la  hausse;  c'est  un  colosse! 

Loiseau  qui  revenait  sur  ses  pas,  dit  : 

—  M  m'a  fait  manger  ma  soupe  froide,  mais  il  sera  pendu, 
parce  qu'on  couche  à  son  auberge  quand  on  n'a  point  de 
desseins  criminels.  Qu'il  réponde  à  cela!  Je  l'en  défie! 


DEUXIEME  PARTIE 
LES  AMOURS  DE  Mlle  AIDEE 


Où  Fortune  rencontre  le  cadavre 
de  maître  Bertrand,  l'inspecteur 

Fortune  savait  désormais  où  il  était.  Son  pauvre  ami,  le 
chevalier  de  Courtenay,  dont  il  regrettait  amèrement  l'absence, 
lui  avait  dit  la  vérité  de  point  en  point. 

Une  simple  pierre  le  séparait  de  ceux  qu'il  entendait.  Il  ne 
s'agissait  que  d'attendre  la  nuit  pour  soulever  I.a  dalle  à  la 
force  des  reins,  et  il  allait  se  trouver  dans  la  galerie  d'Est, 
déserte  et  libre. 

Il  revint  sur  ses  pas  à  reculons,  rentra  dans  la  cellule  de 
La  Pistole  et  replaça  les  quatre  carreaux  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

La  Pistole  ne  l'interrogea  même  pas  sur  le  résultat  de  son 
exploration. 

Les  poignards  des  deux  Altesses  Royales  firent  leur  office 
d'échelons,  et  Fortune  regagna  son  gîte. 

Ce  fut  une  longue  journée;  l'impatience  de  notre  cavalier 
faisait  durer  les  heures,  et  il  n'était  pas  sans  inquiétude  au 
sujet  de  son  voisin,  qu'il  entendait  maintenant  marcher  à 
grands  pas  de  l'autre  côté  de  la  cloison. 

La  fièvre  avait  succédé  à  l'abattement  chez  le  pauvre 
La  Pistole;  on  l'entendait  bavarder  tout  seul  avec  une  étrange 
volubilité. 

Il  parlait  tout  à  la  fois  de  sa  femme,  de  son  voyage  d'Espa- 
gne, de  la  conspiration,  de  son  argent  et  de  son  chien. 

Quand  maître  Lombat,  le  guichetier,  vint  faire  sa  visite  du 
soir,  Fortune  se  sentit  trembler.  La  voix  de  La  Pistole  lui 
donnait  la  chair  de  poule. 

La  Pistole,  en  effet,  divaguait  tant  qu'il  pouvait.  Il  avait  pris 
à  tâche  de  séduire  le  guichetier;  il  lui  faisait  les  propositions 
les  plus  généreuses,   disant   qu'il   ét.ait  le  cousin   et   l'unique 
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héritier  de  Chizac-le-Riche,  et  qu'il  donnerait  son  pesant  d'or 
à  l'homme  qui  le  mettrait  à  même  de  surprendre  le  galant 
rendez-vous  de  sa  femme  avec  un  grand  seigneur. 

Maître  Lombat  entreprit  de  le  calmer,  et  il  dit  paisible- 
ment : 

—  Là,  là,  bonhomme,  !a  Zerline  est  une  gaillarde,  je  ne 
prétends  point  le  contraire;  mais,  pour  être  gibier  de  grand 
seigneur,  à  d'autres!  Nous  vous  enverrons  le  docteur  demain 
matin  pour  qu'il  vous  saigne  jusqu'à  l'eau  rousse. 

—  Je  sais  des  secrets!  s'écria  La  Pistole,  je  sais  des  mystères. 
La  vie  de  M.  le  régent  dépend  de  moi! 

Fortune  se  collait  tout  haletant  à  la  cloison,  mais  le  brave 
guichetier  coupa  la  harangue  de  La  Pistole  en  refermant  la 
porte   brusquement. 

Maître  Lombat  entra  dans  la  cellule  de  Fortune. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit-il,  que  ce  petit  chrétien  vous 
empêche  de  dormir  cette  nuit.  Si  vous  aviez  eu  de  l'argent,  je 
vous  aurais  changé  de  cellule- 

—  On  fera  sauter  une  mine  sous  le  Palais-Royal!  criait  en 
ce  moment  La  Pistole.  J'ai  vu  les  barils  de  poudre! 

—  Il  est  enragé!  fit  maître  Lombat,  en  jetant  un  pain  noir 
sur  le  lit.  Et  il  sortit. 

Fortune  écouta  le  bruit  des  pas  du  guichetier  qui  allaient 
se  perdant  au  loin. 

—  Corbac!  pensa-t-il,  la  poitrine  dégagée  d'un  poids  de 
cent  livres,  si  désormais  La  Pistole  fait  le  méchant,  il  ne 
s'agira  plus  que  de  lui  emplir  la  bouche  avec  de  la  paille! 

11  se  garda  bien  d'entamer  la  conversation  à  travers  les 
madriers;  le  silence  est  le  meilleur  de  tous  les  calmarits. 

Mais  comme  la  soirée  n'était  pas  encore  assez  avancée  et 
qu'il  fallait  tuer  le  temps,  Fortune  entonna  une  chanson  à 
boire  qui  avait  beaucoup  de  couplets. 

Au  dixième  couplet  ou  au  vingtième,  la  voi.x  de  La  Pistole 
l'interrompit  : 

—  Cavalier,  disait  le  petit  homme,  je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  parlé  avec  mauvaise  humeur.  Si  vous  voulez 
venir  me  visiter,  vous  mangerez  mon  souper  et  nous  causerons 
un  peu  de  ma  femme. 

Fortune  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ton  souper? 

La   Pistole  découvrit  l'assiette  et   répliqua  : 

—  C'est  une  bonne  part  d'oie  qui  embaume. 

—  La  peste!  gronda  Fortune,  se  peut-il  qu'il  y  ait  tant 
d'oies  à   Paris!  As-tu  du  vin? 

—  Une  bonne  et  large  bouteille. 

Fortune  planta  les  deux  couteaux  dans  le  bois. 

—  Ce  n'est  ni  pour  la  volaille  ni  pour  la  boisson,  dit-il,  mais 
il  est  d'un  bon  cœur  de  consoler  un  camarade. 

Quand  ses  deux  pieds  touchèrent  le  carreau  du  cabanon  de 
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La  Pistole,  Fortune  vit  le  petit  homme  sur  son  billot  assis  bien 
tranquillement  et  tournant  ses  pouces  d'un  air  réfléchi. 

—  Vas-tu   dîner  avec  moi?  demanda  notre  cavalier. 

—  Je  boirai  un  verre  de  vin,  répondit  La  Pistole,  mais  je 
voudrais  savoir  une  chose  :  c'était  pour  me  guérir  de  ma 
jalousie,  n'est-ce  pas,  que  maître  Lombat  a  fait  ce  portrait  si 
laid  de  Zerline,  ma  femme? 

—  De  par  tous  les  diables...  commença  Fortune. 
Mais  il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Oui,  mon  compagnon,  c'était  pour  te  guérir  de  ta  jalousie- 
Ta  femme  est  une  personne  accorte  et  qui  vaut  son  prix. 

La  Pistole  lui  tendit  les  deux  mains. 

—  Je  veux  bien  m'échapper  avec  vous,  dit-il;  ce  qui  se  passe 
entre  moi  et  Mme  La  Pistole  est  peut-être  le  résultat  d'un 
malentendu;  j'ai  pu  avoir  des  torts.  Vous  avez  la  langue  dorée, 
quand  vous  voulez;  s'il  vous  plaisait  d'opérer  entre  nous  deux 
une   réconciliation   honorable... 

—  Cela  me  plaît,  mon  camarade,  interrompit  Fortune. 
Voyons,  mange  un  morceau;  tu  n'es  pas  encore  blasé  sur  l'oie, 
toi,  et  tu  la  trouveras  par  délices! 

—  Ma  foi,  dit  La  Pistole,  qui  rapprocha  son  escabelle  d'un 
,air  tout  guilleret,  il  me  semble  que  l'appétit  me  revient  du 
moment  que  vous  vous  occupez  de  mes  affaires.  Mangeons  à 
la  gamelle  comme  de  vieux  amis  et  buvons  dans  le  même 
verre.  Il  est  certain  que  j'ai  été  quelquefois  bien  morose  et 
bien  dur  avec  ma  pauvre  Zerline.  Si  vous  saviez  quel  caractère 
enchanteur  elle  avait  avant  d'être  ma  femme! 

—  Avant...  grommela   Fortune. 

—  Oh!  et  après  aussi!  poursuivit  La  Pistole  attendri,  nous 
autres  hommes  nous  sommes  des  despotes;  les  femmes  ne 
savent  pas  comment  nous  prendre.  Nous  leur  disons  :  soyez 
belles,  et  nous  ajoutons  :  ne  soyez  pas  aimées.  C'est  absurde! 

—  Tu  parles  comme  un  livre,  dit  Fortune. 
L'horloge  sonna  onze  coups. 

—  Achevons  la  bouteille!  s'écria  Fortune  en  se  levant,  et  si 
tu  veux  vraiment  être  mon  compagnon  d'aventure,  retrousse 
tes  manches;   nous  allons  entrer  en  besogne- 
La  Pistole  rettoussa  ses  manches.  Il  faisait  en  vérité  plaisir 

à  voir. 

—  Nous  ne  sommes  pas  très  loin  de  l'Arsenal,  dit-il,  ce  sera 
l'affaire  d'un  quart  d'heure  quand  nous  aurons  seulement  mis 
le  pied  dehors.  Vive  Dieu!  si  quelqu'un  nous  barre  la  route,  je 
me  charge  de  lui  marcher  sur  le  ventre! 

Fortune  enlevait  déjà  les  carreaux;  il  avait  passé  les  deux 
petits  poignards  à  sa  ceinture. 

—  Suis-moi  de  près,  dit-il  en  descendant  au  fond  du  trou,  et 
colle-toi  toujours  à  la  paroi  de  droite,  car  sur  la  gauche  on 
peut  tomber  dans  la  cave. 

Notre    cavalier    rampait    le    plus    vite    qu'il    pouvait,    et 
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La  Pistole  le  suivait  faisant  déjà  peut-être  des  réflexions  qui 
n'échauffaient   point    son    enthousiasme. 

Ce  n'était  plus  comme  dans  la  matinée  :  on  n'entendait  ni 
pas  ni  voix  dans  la  galerie  de  l'Est  qui  était  complètement 
muette. 

—  Le  chevalier  était  bien  informé,  se  dit  Fortune  qui  com- 
mença incontinent  à  desceller  la  dalle  en  dessous  à  l'aide  d'un 
poignard. 

La   Pistole  grelottait;   il  balbutia  : 

—  J'aimerais  mieux  travailler  qu'attendre.  On  est  ici  comme 
dans  une  tombe. 

—  Tu  n'attendras  pas  longtemps,  lui  dit  Fortune,  la  dalle 
remue. 

11  s'arc-bouta  des  pieds  et  des  mains,  et  ses  épaules  robustes 
soulevèrent  la  dalle  qui  bascula  sans  lui  faire  aucun  mal. 
D'un  bond  il  fut  dans  la  galerie. 

La  Pistole  hésitait  à  le  suivre. 

Quand  il  vit  cependant  qu'aucun  cliquetis  d'armes  blanches 
ni  aucune  détonation  d'armes  à  feu  se  faisait  entendre,  il 
sortit  du  trou  comme  une  tortue  qui  met  prudemment  sa 
tête  hors  de  son  écaille. 

C'était  la  solitude  complète  et  rien  ne  se  montrait  qui  fût  de 
nature  à  augmenter  les  inquiétudes  inséparables  d'une  sem- 
blable expédition;  néanmoins,  Fortune  fut  obligé  de  tendre  les 
deux  mains  à  son  camarade  La  Pistole  dont  les  dents  cla- 
quaient et  qui  disait  : 

—  Pensez-vous  qu'ils  nous  feraient  du  mal?  et  donne-t-on 
quelquefois  la  question  à  cette  heure  de  nuit?...  Je  vous  suivrai 
partout  où  vous  irez  dès  que  nous  serons  libres,  car  c'était  une 
bien  folle  idée  que  d'aller  vers  cette  femme,  cause  de  tous  mes 
malheurs,  et,  d'un  autre  côté,  je  ne  puis  rejoindre  mon  chien 
Faraud  puisqu'il  est  chez  maître  Bertrand,  l'inspecteur  de 
police. 

—  C'est  drôle,  pens.a  Fortune  qui  arpentait  déjà  la  galerie  à 
petit  bruit,  cela  me  fait  toujours  quelque  chose  quand  on  parle 
de  cet  original.  Est-il  chair,  est-il  poisson,  ce  Bertrand?  C'est 
lui  qui  a  montré  au  juge  la  pointe  de  mon  épée  en  prouvant 
qu'elle  n'avait  jamais  servi... 

11  allait  vers  la  droite,  selon  les  instructions  du  chevalier 
de  Courtenay;  La  Pistole  le  suivait  à  trois  ou  quatre  pas  de 
distance,  se  faisant  petit  et  jetant  à  la  ronde  des  regards  effarés. 

A  l'extrémité  méridionale  de  la  galerie  se  trouvait  la  porte 
de  la  grand'chambre  dont  le  développement  était  au  midi,  sur 
la  Seine. 

A  l'angle  sud-est,  une  autre  porte  beaucoup  plus  petite  et  bas 
voûtée  donnait  accès  dans  un  couloir  qui  rejoignait  la  tour  du 
coin  sous  laquelle  était  situé  le  caveau  de  la  Montre. 

Fortune  s'engagea  le  premier  dans  un  escalier  à  vis  qui 
comptait   à  peine  une  douzaine  de  marches.  Au  bas  de  cet 
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escalier  se  trouvait  la  porte  vitrée  qui,  de  l'intérieur  du 
Châtelet,  permettait  de  voir  les  cadavres  exposés. 

Le  caveau  de  la  Montre  était  éclairé  par  une  lampe  dont  les 
lueurs  fumeuses  semblaient  sombres  à  côté  du  clair  rayon  de 
lune  qui  entrait  par  la  meurtrière  du  bord  de  l'eau. 

Au  moment  où  Fortune  allait  jeter  son  regard  dans  le 
caveau,  il  se  retourna  au  bruit  que  faisait  La  Pistole  en  dégrin- 
golant derrière  lui. 

—  Que  Dieu  nous  protège!  balbutia  le  malheureux  Arlequin, 
mon  pied  a  manqué  sur  ces  marches  mouillées...  Mais  qu'avons- 
nous  ici  derrière  ces  vitres?... 

Il   s'interrompit   en  un  cri   étouffé. 

—  Voyez!  fit-il  en  frissonnant  de  tout  son  corps.  C'est  cet 
homme...  maître   Bertrand,   qui   nous  guette! 

Fortune  se  retourna  aussi  vivement  que  s'il  eût  senti  la 
pointe  d'une  rapière  dans  ses  reins. 

—  Où   diable,   prends-tu   maître    Bertrand?  commença-t-il. 
Mais  sa  voix  s'arrêta  dans  son  gosier,  et  il  balbutia  du  fond 

de  sa  stupéfaction  : 

—  La  mule  du  pape!  c'est  bien  lui,  le  voilà! 

La  Pistole  s'assis  sur  les  marches  parce  que  ses  pauvres 
jambes  ne  pouvaient  plus  le  porter. 

Fortune  lui-même  était  singulièrement  ému,  et  son  premier 
mouvement  avait  été  de  faire  retraite  devant  le  regard  fixe  que 
l'inspecteur  Bertrand  jetait  sur  lui  à  travers  les  carreaux. 

Ce  singulier  personnage  était  assis  ou  plutôt  demi-couché 
sur  une  table  de  marbre  qui  occupait  l'extrémité  du  caveau  la 
plus  voisine  de  la  porte  vitrée.  11  avait  son  costume  de  tous 
les  jours,  qui  semblait  seulement  un  peu  en  désordre,  et  ses 
cheveux  étaient  mêlés  sur  sa  tête  nue.  Une  de  ses  jambes 
pendait  hors  de  la  table;  son  torse  était  relevé  et  s'adossait 
contre  un  paquet  informe,  dont  Fortune  ne  devinait  point  la 
nature. 

Il  y  avait  trois  cadavres  couchés  sur  trois  tables,  qui  s'ali- 
gnaient derrière  celle  où  l'inspecteur  Bertrand  reposait,  et  le 
rayon  de  lune  enfilait  ces  trois  tables,  touchant  de  sa  lumière 
livide  trois  têtes  de  décédés. 

La   Pistole  pensait  : 

—  Comment  a-t-elle  su  que  j'allais  essayer  de  sortir  d'em- 
barras? Je  ne  peux  pas  le  deviner,  mais  la  diablesse  finira 
sorcière!  Elle  a  mis  ce  Bertrand  en  embuscade  pour  m'arrêter 
ou  me  tuer. 

Il  se  leva  tout  doucement  et  remonta  trois  marches. 

—  Par  la  morbleu!  se  disait  pendant  cela  Fortune,  je  n'ai 
jamais  ouï  parler  de  vivants  enfermés  dans  ce  trou...  je  n'ai 
pas  eu  peur,  non!  mais  il  m'est  venu  un  petit  peu  de  chair  de 
Ijoule. 

La   Pistole   remonta  encore   trois  marches. 

—  Cavalier,  dit-il,  si  vous  m'en  croyez,  nous  allons  regagner 
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nos  cellules-  Ce  Bertrand  n'est  pas  un  méchant  homme  au  fond, 
puisqu'il  a  caressé  mon  chien.  Si  nous  nous  en  allons  bien  tran- 
quillement, il  fera  peut-être  semblant  de  ne  nous  avoir  point 
vus. 

Fortune  ne  répondit  pas;  ses  yeux  étaient  toujours  fixés  par 
une  sorte  de  fascination  sur  l'agent  de  police  qui  ne  cessait  de 
le  regarder. 

—  Que  je  sois  pendu,  s'écria-t-il  à  la  fin  une  bonne  fois  pour 
toutes,  si  je  n'en  ai  pas  le  cœur  net! 

Et  d'un  bond  il  atteignit  le  bas  des  degrés. 

—  Malheureux!  balbutia  La  Pistole  qui,  d'un  mouvement 
contraire  regagna  le  haut  des  marches,  vous  courez  à  votre 
perte. 

Comme  l'escalier  tournait  Fortune  et  La  Pistole  se  trou- 
vaient désormais  hors  de  vue  l'un  de  l'autre. 

Aussitôt  que  l'ancien  Arlequin  cessa  d'apercevoir  son  compa- 
gnon, les  réflexions  les  plus  sages  envahirent  son  cerveau;  il 
rentra  tout  doucement  dans  la  galerie  de  l'Est,  où  il  avait 
moins  peur  parce  qu'on  y  voyait  plus  clair. 

—  J'ai  promis,  pensait-il,  de  suivre  mon  camarade  Fortune 
mais  non  point  de  partager  ses  folies.  Il  a  le  tempérament 
téméraire  et  j'ai  idée  qu'il  finira  mal. 

Tout  en  méditant  ainsi  il  se  raprochait  de  la  dalle  soulevée. 

—  Qui  croirait,  se  dit-il  encore,  que  la  méchanceté  d'une 
femme  pût  aller  jusque-là?  L'idée  d'avoir  posté  ce  Bertrand 
dans  le  caveau  des  morts  pour  m'inquiéter  au  p.assage  est 
véritablement  infernale. 

11  rentra  dans  le  boj'au  et  n'oublia  point  de  se  coller  à  la 
paroi  méridionale  pour  éviter  le  trou  de  la  cave. 

Quand  une  fois  il  fut  dans  sa  cellule,  il  poussa  un  grand 
soupir  de  soulagement,  comme  un  voyageur  qui  se  retrouve 
sain  et  sauf  au  logis  après  une  dangereuse  traversée. 

—  Quant  à  gagner  le  dehors  malgré  l'inspecteur  Bertrand, 
raisonnait-il  en  replaçant  avec  soin  les  quatre  carreaux,  il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  mon  pauvre  compagnon  le  puisse.  Il  va 
recevoir  peut-être  de  dangereuses  blessures,  après  quoi  on  va 
lui  mettre  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains  pour  le  jeter  tout 
vivant   dans  quelque  oubliette. 

«  Ma  foi,  conclut-il  en  s'étendant  sur  son  grabat  avec  une 
sorte  de  \'c!upté,  je  lui  aurai  du  moins  donné  un  bon  conseil 
en  l'engageant  à  revenir  sur  ses  pas.  S'il  se  ravise,  il  sera 
toujours  temps  d'enlever  les  tuiles  pour  lui  faire  un  passage... 

Et  il  s'endormit. 

Au  premier  moment,  Fortune,  qui  ne  s'était  point  aperçu  de 
son  absence,  avait  mis  bravement  son  nez  aux  vitres  du  caveau 
des  Montres  :  le  regard  de  l'inspecteur  Bertrand  lui  sembla 
devenir  plus  fixe  et  plus  profond,  mais  ce  bizarre  personnage 
n'en   demeurant  pas  moins  complètement   immobile. 

—  Mon  brave,  dit-il  à  l'inspecteur  à  travers  les  carreaux. 
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j'ai  une  idée  qu'au  fond  vous  êtes  un  bon  vivant  malgré  le 
métier  que  vous  faites,  et,  en  définitive,  vous  avez  essayé  de  me 
rendre  service,  là-bas,  dans  le  cellier  du  pauvre  Guillaume 
Badin.  Vous  êtes  convaincu  de  mon  innocence,  j'en  suis  sûr; 
si  vous  voulez  bien  ne  point  vous  opposer  au  dessein  que  j'ai 
de  fuir,  je  vous  engage  ma  parole  que  les  cent  premiers  louis 
qui  tomberont  dans  ma  poche  seront  pour  vous,  et  mon  compa- 
gnon La  Pistole  garantira  ma  promesse. 
L'inspecteur   Bertrand  ne  bougea  ni  ne  répondit. 

—  Hé!  La  Pistole,  cria  Fortune,  t'engages-tu  avec  moi  pour 
cent  louis? 

La  Pistole  fit  comme  l'inspecteur  Bertrand,  et  nous  savons 
bien  pourquoi. 

Fortune  cependant  commençait  à  entrevoir  la  vérité.  Sans 
s'arrêter  au  silence  de  La  Pistole,  qui  cadrait  bien  avec  le 
caractère  prudent  de  ce  dernier,  il  mit  la  main  sur  le  bouton 
de  la  porte  vitrée  en  se  disant  : 

—  Nous  allons  voir  si  le  Bertrand  bouge,  cette  fois. 

Le  Bertrand  ne  bougea  pas,  mais  la  porte  ne  s'ouvrit  point. 
Fortune  était  désormais  fixé  à  peu  près  et  pensait  : 

—  Ce  drôle  de  corps  est  original  après  son  décès  comme  pen- 
dant sa  vie.  Vit-on  jamais  un  mort  dans  cette  gaillarde 
posture? 

D'un  coup  de  coude  bien  appliqué,  il  brisa  le  carreau  le  plus 
voisin  de  la  serrure  et,  à  l'aide  du  même  moyen,  il  élargit  le 
trou  pour  ne  point  se  couper  les  doigts  en  travaillant. 

Sa  main  atteignit  la  clé  et  la  porte  s'ouvrit. 

Il  alla  tout  d'un  temps  à  maître  Bertrand  et  lui  prit  le 
poignet  qu'il  trouva  inerte. 

—  Il  arrive  souvent  malheur  aux  gens  de  sa  sorte,  pensa-t-il, 
et  pourtant,  selon  la  renommée,  celui-ci  était  adroit  comme  un 
singe.  Il  ne  s'est  pas  noyé  puisque  ses  vêtements  sont  intacts  : 
comment  donc  est-il  mort? 

Il  appela  de  nouveau  : 

—  La  Pistole!  où  donc  es-tu? 

Son  regard  connaisseur  parcourut  le  pourpoint  de  maître 
Bertrand  au  côté  gauche  duquel  il  y  avait  une  toute  petite 
piqiîre. 

—  Oh!  oh!  s'écria  Fortune,  c'est  le  même  coup  que  Guil- 
laume Badin! 

Il  écarta  vivement  le  pourpoint,  la  veste,  puis  la  chemise,  et 
se  pencha  sur  la  poitrine  de  maître  Bertrand  qui  était  percée 
un  peu  à  droite  du  cœur- 

—  La  même  plaie  que  Guillaume  Badin,  dit  encore  Fortune. 
,•    II  resta  tout  pensif. 

—  Ah  çà!  ah  çà!  se  dit-il  après  un  moment,  pourquoi  la 
figure  bouffie  de  ce  Chizac  danse-t-elle  devant  mes  yeux  avec 
les  deux  vessies  qu'il  a  sous  la  paupière?  On  ne  tue  pas  quand 
on  est  si  riche...  Mais  il  y  a  aussi  l'histoire  de  La   Pistole, 
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arrêté   après  ce  déjeuner  chez  Chizac...   Où   diable  est-il   cet 
innocent  de  La  Pistole? 

C'était  vraiment  une  bonne  âme.  Il  sortit  du  caveau,  appe- 
lant toujours  son  compagnon  à  voix  basse;  il  remonta  l'escalier 
tournant  et  traversa  la  galerie  jusqu'au  boyau  où  il  appela 
encore. 

—  Allons!  se  dit-il,  les  opinions  sont  libres  et  je  ne  peux  pas 
emmener  ce  nigaud  malgré  lui.  Replaçons  toujours  la  dalle,  au 
cas  où  il  passerait  quelque  ronde,  car  je  ne  suis  pas  encore 
dans  la  rue,  et  Dieu  sait  le  temps  que  je  vais  mettre  à  sortir  de 
ce  caveau! 

La  dalle  fut  remise  en  place,  après  quoi  Fortune  regagna  la 
Morgue  dont  il  referma  la  porte  intérieure  à  double  tour. 

En  rentrant,  il  lui  sembla  que  la  position  du  corps  de  l'ins- 
pecteur était  tant  soit  peu  changée,  mais  il  attribua  ce  fait  à 
l'examen  qu'il  avait  opéré  lui-même,  et  aussi  peut-être  à 
quelque  jeu  de  la  lumière.  11  s'agissait  maintenant  de  sortir; 
Fortune  ne  s'occupa  plus  autrement  de  maître  Bertrand  et 
donna  toute  son  attention  à  la  fermeture  extérieure  d'une 
grande  montre  qui  permettait  aux  gens  du  dehors  de  recon- 
naître les  cadavres  exposés. 

Ce  n'était  plus  ici  comme  du  côté  de  l'escalier  tournant;  la 
devanture  vitrée  était  défendue  par  un  grillage. 

Et,  au  lieu  d'être  fermée  en  dedans,  la  serrure  avait  sa  clé  au 
dehors  à  cause  du  gardien,  dont  la  loge  était  sous  le  vestibule. 

Fortune  vit  tout  cela  d'un  coup  d'œil,  et  ce  fut  un  peu  le 
supplice  de  Tantale,  car  le  vestibule,  grand  ouvert,  laissait 
voir  à  dix  pas  la  tête  du  pont  où  la  lune  jouait  sur  les  pavés 
mouillés. 

Sans  beaucoup  d'espoir,  notre  cavalier  éprouva  les  châssis 
de  la  cloison  vitrée;  il  était  robuste,  mais  les  solides  madriers 
résistèrent,  aussi  fermes  qu'une  muraille- 

11  tourna  le  dos  au  châssis  et  parcourut  le  caveau  dans  le 
vague  espoir  de  trouver  une  autre  issue. 

Tout  d'abord  il  se  rendit  à  la  meurtrière  par  où  pénétrait  la 
lumière  de  la  lune. 

Fortune  essaya  d'y  passer  la  tête,  mais  les  pierres  trop 
rapprochées  arrêtèrent  ses  tempes. 

De  ce  côté,  la  fuite  était  absolument  impossible. 

En  outre  de  la  meurtrière,  il  n'y  avait  aucune  communication 
avec  le  dehors. 

Le  caveau  était  de  forme  ronde,  sauf  le  pan  coupé  que 
formait  la  devanture;  il  occupait  le  rez-de-chaussée  de  la  tour 
du  coin,  à  quelques  pieds  seulement  au-dessous  du  niveau  de 
la  rue. 

Maître  Bertrand  était  évidemment  le  dernier  venu.  Les  deuxi 
autres,  un  homme  et  une  femme,  n'avaient  déjà  plus  figure  1 
humaine,  et  quand  Fortune  les  examina  de  plus  près  il  s'éloigna; 
de  leurs  tables  avec  horreur. 
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Ce  mouvement  lui  fit  heurter  une  corde  qui  pendait  de  la 
voûte  et  qu'il  n'avait  point  aperçue. 

11  leva  la  tête  et  vit  au-dessus  de  la  lampe,  pendue  à  la  voûte, 
une  cloche  d'assez  forte  dimension  que  la  corde  était  destinée 
à  mettre  en  branle. 

C'est  ce  qu'on  appelait  «  la  cloche  de  pitié  ». 

Fortune  resta  une  bonne  minute  immobile  à  regarder  la 
cloche.  Son  imagination  travaillait. 

—  C'est  chanceux!  se  dit-il  en  secouant  la  tête,  et  je  n'aime 
pas  beaucoup  jouer  avec  ces  choses-là,  mais  quand  on  n'a  pas 
le  choix...  La  mule  du  pape!  j'en  serai  quitte  pour  faire  dire 
des  messes  la  prochaine  fois  qu'il  me  tombera  de  l'argent. 

En  acompte  sur  les  messes  ainsi  promises,  il  fit  d'abord  un 
grand  signe  de  croix,  et,  tournant  autour  des  tables,  il  se  rap- 
procha de  feu  maître  Bertrand,  qu'il  examina  de  nouveau. 

Le  résultat  de  cet  examen  ne  fut  pas  satisfaisant. 

—  Corbac!  pensa-t-il,  rien  à  faire  de  ce  côté!  On  ne  me  pren- 
dra jamais  pour  ce  drôle  qui  avait  en  son  vivant  une  physio- 
nomie commune  et  bourgeoise  au  dernier  point.  11  vaut  mieux 
jouer  le  tout  pour  le  tout,  et  me  déguiser  en  spectre  des  pieds 
à  la  tête. 

Ce  n'était  pas  là,  il  faut  bien  le  confesser,  une  aventure  sédui- 
sante, et  notre  cavalier  en  dépouillant  lestement  ses  habits 
éprouva  plus  d'un  frisson  qui  n'était  point  produit  par  le  froid 
humide  du  lieu. 

Pour  contenir  son  courage,  il  pensait  : 

—  Maintenant  que  ce  pauvre  chevalier  est  à  tous  les  diables, 
notre  pauvre  Aidée  n'a  plus  que  moi,  et,  si  je  fais  le  dégoûté, 
ce  misérable  vampire  de  Richelieu  la  croquera  comme  une 
alouette! 

En  fait  de  guenilles  sépulcrales,  il  y  avait  un  choix  énorme. 
Fortune  prit  au  hasard  parmi  les  lambeaux  éparpillés  sur  les 
bancs  ce  qu'il  fallait  pour  sa  toilette. 

Il  n'avait  pas  seulement  à  sa  disposition  les  diverses  pièces  de 
son  sinistre  costume,  il  avait  aussi  le  modèle  à  imiter,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  après  avoir  aplati  ses  cheveux  ramenés 
en  mèches  rigides  sur  ses  joues,  il  put  se  comparer  lui-même 
sans  trop  de  désavantage  au  noyé  du  sexe  masculin  qui  était 
étendu  sur  l'une  des  tables. 

Il  prit  ce  cadavre  par  les  épaules,  promettant  une  messe  ou 
deux  de  plus  pour  cette  profanation,  et  le  fit  glisser  en  dedans 
de  la  table,  du  côté  opposé  à  la  grande  montre. 

Cette  besogne  étant  achevée,  il  prit  la  corde  à  deux  mains  et 
mit  en  branle  la  cloche  de  pitié,  dont  les  vibrations  tristes 
emplirent  le  caveau. 

Un  bruit  se  fit  au  dehors  vers  la  loge  du  gardien;  des  voix 
appelèrent  et  se  répondirent. 

La  porte  de  la  loge  s'ouvrit.  Un  homme  en  camisole  de  nuit 
et  coiffé  d'un  bonnet  de  coton  qu'un  ruban  violet  serrait  chau- 
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demènt  sur  ses  oreilles,  sortit  avec  précaution;  il  tenait  une 
arquebuse  dans  sa  main  droite  et  une  longue  épée  dans  sa  main 
gauche. 

Derrière  lui  venaient  deux  vieilles  femmes,  dont  l'une  était 
armée  d'une  broche  et  l'autre  d'un  coutelas. 

Derrière  les  deux  vieilles  femmes,  un  gros  valet  à  cheveux 
rouges  se  montra,  brandissant  un  merlin  à  fendre  le  bois. 

Cette  troupe,  dont  l'apparence  ne  laissait  pas  d'être  formi- 
dable, se  rangea  en  bataille  devant  la  grande  montre  et  sembla 
attendre  un  nouvel   appel. 

—  Corbac!  pensa  Fortune,  si  c'est  comme  cela  qu'ils  viennent 
au  secours  des  moribonds!...  Mais  le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire. 

Et,  pour  la  deuxième  fois,  caché  qu'il  était  derrière  la  table, 
il  agita  la  cloche  de  pitié. 

L'armée,  qui  se  rangeait  en  bataille  sous  le  vestibule,  était 
ainsi  composée  :  maître  Magloire  Séverin,  gardien  juré  et  gref- 
fier des  écritures  de  la  Morgue;  Françoise  Jodelet,  sa  femme 
légitime;  Anne-Gertrude  Séverin,  sa  sœur  .aînée,  et  Denis 
Museau,  son  valet. 

Denis   Museau   avait   allumé   la   chandelle. 

Et  la  chandelle  allumée  avait  éclairé  quatre  faces  boulever- 
sées, et  si  blêmes  qu'elles  s'étaient  fait  peur  les  unes  aux  autres. 

Magloire  dit  d'une  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

—  Je  ne  vois  rien. 

Et  les  autres,  plus  affirmatifs,  répondirent  : 

—  Il  n'y  a  rien! 

En  effet,  derrière  la  montre,  la  lampe  sépulcrale  éclairait 
l'immobilité  la  plus  complète. 

Mais,  en  ce  moment,  la  cloche  de  pitié  tinta  pour  la  troi- 
sième fois. 

—  J'ai  vu  remuer  la  corde!  s'écria  Anne-Gertrude. 

—  11  y  a  quelqu'un  derrière  la  table,  ajouta  Françoise  Jode- 
let, prête  à  s'évanouir. 

Denis  Museau  dit  en  frissonnant  de  tous  ses  membres  : 

—  Le  mort  du  milieu  manque! 

Ces  derniers  mots  portèrent  au  comble  l'épouvante  de 
l'armée. 

11  n'y  avait  pas  à  dire  non;  le  mort  du  milieu  manquait. 
Magloire  n'hésita  pas;  il  était  à  la  hauteur  de  ses  fonctions. 

—  De  par  le  roi,  dit-il  à  haute  et  intelligible  voix  et  en 
faisant  sonner  la  crosse  de  son  arquebuse  contre  le  pavé,  il  est 
enjoint  au  mort  du  milieu... 

Il  s'arrêta,  soupçonnant  vaguement  qu'il  y  avait  peut-être 
quelque   ridicule  au  fond  de  sa   situation. 

—  Eh  bien!  fit  Anne-Gertrude. 

—  Denis,  ordonna  le  gardien  juré,  introduisez  la  clef  dans 
la  serrure  et  que  chacun  se  tienne  prêt  à  faire  son  devoir. 

Ce  fut  un  instant  solennel.  Denis  Museau  ouvrit  la  porte  de 
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La  montre  et  ressaisit  vivement  son  merlin.  Magloire  mit  son 
arquebuse  en  joue. 

Anne-Gertrude  qui,  comme  elle  le  dit  plus  tard  bien  des  fois, 
avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  saisit  sa  broche  à  deux  mains 
et  la  croisa  comme  une  hallebarde,  tandis  que  Françoise  Jodelet, 
plus  timide,  se  cachait  derrière  elle  avec  son  inoffensif  cou- 
telas. 

Rien  ne  bougea  cependant  à  l'intérieur  du  caveau. 

Changeant  de  formule  et  laissant  le  roi  de  côté  pour  prendre 
son  point  d'appui  plus  haut,  Magloire  déclara  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit!  «vade  rétro 
Satanas!»,  où  est  le  mort  du  milieu? 

Pour  toute  réponse,  un  silence  complet  et  l'immobilité  de  la 
tombe. 

Un  accès  de  courage  désespéré  monta  au  cerveau  de 
Magloire,  il  lâcha  son  arquebuse  et  mit  l'épée  à  la  main  en 
criant  : 

—  11  faut  aller  au  fond  de  ce  noir  mystère,  et  voir  ce  qu'il  y 
a  derrière  les  tables.  Qui  m'aime  me  suive! 

11  s'élança  en  avant,  tournant  autour  de  la  table  qui  suppor- 
tait le  corps  de  maître  Bernard;  Denis  Museau  fit  le  tour  en 
sens  inverse  avec  son  merlin  levé.  11  ne  restait  auprès  de  la 
porte  que  les  deux  femmes. 

Mais  à  ce  moment  la  cloche  de  pitié  se  mit  à  carillonner  à 
pleine  volée,  et  le  mort  du  milieu  se  leva  de  son  haut,  cachant 
sa  figure  derrière  les  grandes  mèches  de  ses  cheveux. 

Magloire  et  Denis  s'arrêtèrent  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche; 
les  deux  femmes  tombèrent  sur  leurs  genoux  en  murmurant 
des  patenôtres. 

Le  mort  du  milieu,  cependant,  doué  d'un  agilité  vraiment 
surprenante,  surtout  si  l'on  considère  l'état  de  décomposition 
déjà  fort  avancé  où  on  l'avait  laissé  la  veille,  se  pendit  à  la 
corde,  prit  du  champ  et  passa  par-dessus  la  table  pour  aller 
tomber  auprès  du  seuil  qu'il  franchit  en  poussant  un  cri  de 
victoire. 

On  le  vit  danser  sur  les  pavés  mouillés  que  brillantaient  les 
rayons  de  la  lune  et  enfiler  le  pont  au  Change,  où  il  se  perdit 
dans  les  ténèbres  comme  un  vrai  fantôme  qu'il  était. 

Magloire  Séverin  était  payé  par  le  roi  pour  garder  les  cada- 
vres du  caveau  de  la  montre;  il  ne  peut  moins  faire  que  de 
s'élancer  à  la  poursuite  de  ce  défunt  qui  allait  rendre  ses  écri- 
tures presque  impossibles.  Toutefois,  à  la  tête  de  sa  famille 
fidèle,  il  traversa  la  place  du  Châtelet,  le  pont  au  Change  et 
même  une  partie  de  la  rue  de  la  Barillerie;  mais,  comme  il 
n'avait  point  pris  le  temps  de  prendre  ses  chausses,  il  dut 
sonner  la  retraite  dans  la  crainte  de  gagner  un  rhume. 

Ils  revinrent  tous  et  rentrèrent  dans  le  caveau  pour  chercher 
au  moins  les  traces  du  mystérieux  fuyard. 

Là,   une  surprise  nouvelle  les  attendait,   deux   surprises   et 
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même  trois  en  comptant  les  habits  de  Fortune  qui  étaient  épar- 
pillés sur  le  sol. 

Il  n'y  avait  plus  personne  sur  la  table  de  pierre  où  gisait 
encore  tout  à  l'heure  feu  l'inspecteur  Bertrand. 

Et  le  mort  du  milieu,  qu'on  avait  vu  sauter  par-dessus  la 
table,  était  paisiblement  étendu  sur  le  carreau,  incapable  assu- 
rément de  se  livrer  à  aucune  gymnastique. 

Le  greffier  juré  et  sa  famille  après  avoir  refermé  la  montre, 
rentrèrent  dans  la  loge  et  passèrent  le  restant  de  la  nuit  à 
chercher  en  vain  le  mot  de  cette  lugubre  charade. 

Pendant  cela,  notre  cavalier  Fortune  courait  les  quais  sous 
ses  guenilles  de  spectre  et  regrettait  déjà  d'avoir  pris  tant  de 
peines  pour  passer  sur  le  ventre  de  l'armée  Séverin.  11  se  disait  : 
«  Avec  de  semblables  adversaires,  je  n'avais  pas  besoin  de 
quitter  mes  habits;  et  que  faire  dans  Paris,  à  cette  heure,  sans 
un  rouge  liard  dans  la  poche,  avec  les  loques  impures  qui  me 
couvrent  le  corps?  > 

Son  costume  de  noyé  n'était  pas  cependant  d'une  scrupuleuse 
exactitude  car  il  avait  conservé  ses  bons  souliers  neufs  qui 
permettaient  d'aller  grand  train  sur  le  pavé. 

Il  s'arrêta  pour  la  première  fois  au  bout  du  pont  Saint- 
Michel,  après  avoir  traversé  la  Cité  tout  entière;  il  écouta 
pour  savoir  s'il  était  poursuivi.  Derrière  lui  aucun  bruit  ne 
venait,  et  les  alentours  étaient  si  calmes  qu'il  pouvait  entendre 
le  murmure  de  l'eau  coulant  sous  le  pont. 

—  Vais-je  tourner  à  droite  ou  à  gauche?  se  demanda-t-il. 
A  gauche,  il  y  avait  un  refuge;  c'était  le  logis  de  Muguette. 

Si  misérable  que  fût  son  accoutrement.  Fortune  était  bien  sûr 
de  n'être  point  repoussé  chez  Muguette. 

Et  pourtant  il  ne  tourna  point  à  gauche  et  poursuivit  sa 
course  à  grands  pas  dans  la  direction  contraire. 

—  Corbac!  se  disait-il  en  arpentant  le  quai,  je  suis  le  bien- 
faiteur de  cette  enfant-là,  c'est  vrai,  et  je  n'ai  point  à  me 
gêner,  je  ne  suis  en  vérité  point  vêtu  selon  les  lois  de  la 
décence,  et  j'emporte  avec  moi  l'odeur  de  ce  caveau.  Si  je  suis 
destiné  à  faire  un  jour  ou  l'autre  cette  folie  de  prendre  femme 
il  y  a  gros  à  parier  pour  Muguette,  et  je  ne  veux  point  qu'elk 
me  voie  jamais  autrement  que  sous  un  aspect  galant  et  même, 
s'il  se  peut,  héroïque. 

Une  pensée  folle  avait  pris  possession  de  son  cerveau;  il 
s'était  mis  en  tête  de  pénétrer  chez  Thérèse  Badin,  dont  la 
demeure  ét.ait  désormais  tout  proche;  il  avait  même  ébauché 
un  plan,  dont  l'extravagante  naïveté  plaisait  à  son  imagination. 

11  comptait  frapper  bravement  à  la  porte  de  l'hôtel  coquet, 
acheté  par  la  fille  de  Guillaume  Badin,  et  traiter  les  valets  de 
Thérèse  comme  il  avait  fait  pour  la  famille  Séverin. 

La  plume  est  lente,  nous  avons  mis  beaucoup  de  temps  à 
raconter  dans  ses  détails  l'évasion  de  notre  cav.alier;  mais,  par 
le  fait,  les  événements  avaient   marché   très  vite,   et   quand 
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Fortune  ariva  devant  l'hôtel  de  Thérèse  Badin,  au  coin  de  la 
rue  des  Saint-Pères  et  du  quai,  minuit  venait  de  sonner  à 
l'horloge  des  Quatre-Nations. 

Fortune  tourna  bravement  le  coin  de  la  rue,  mais  il  s'arrêta 
interdit  à  la  vue  d'un  beau  carrosse  arrêté  à  dix  pas  de  lui. 

Le  cocher  et  le  laquais  de  ce  beau  carrosse  avaient  quitté 
leurs  sièges  et  s'entretenaient  à  la  porte  même  de  l'hôtel. 

Fortune  fit  un  coude  et  passa  comme  un  trait,  bien  heureux 
de  n'avoir  pas  été  aperçu  par  cette  valetaille.  Il  rôda  un  instant 
sur  le  quai,  allant  et  venant,  car  il  n'avait  plus  de  but. 

Derrière  l'hôtel  de  Thérèse,  s'étendait  un  mur  assez  long, 
mais  peu  élevé.  Notre  ami  Fortune  se  dit  après  mûre  réflexion  : 

—  il   importe  que  j'entre  par  devant  ou  par  derrière. 

Et,  prenant  son  élan,  il  fit  un  saut  que  n'eût  pas  désavoué  le 
petit  Bourbon  lui-même.  Ce  saut,  bien  calculé,  l'accrocha  des 
deux  mains  au  faîte  de  la  muraille,  et,  l'instant  d'après,  il 
retombait  sur  une  plate-bande  fraîchement  labourée  à  l'inté- 
rieur d'un  jardin. 

11  pénétra  sous  une  belle  allée  de  tilleuls  taillés  et  commença 
une  promenade  qui  eût  été  fort  agréable  à  deux,  si  le  sort  lui 
eût  voulu  rendre  un  pourpoint  et  des  chausses. 

Il  se  disait,  toujours  plein  de  sens  dans  ses  réflexions  : 

—  J'entendrai  bien  partir  le  carrosse,  et  il  sera  temps  alors 
de  prendre  mes  mesures. 

Fortune  quitta  son  allée  de  tilleuls  et  traversa  le  parterre 
pour  se  rapprocher  de  deux  fenêtres  éclairées. 

Quand  il  fut  en  face  des  deux  fenêtres  illuminées,  il  vit  sur 
l'une  d'elles,  dont  les  carreaux  étaient  doublés  par  une  draperie 
en  mousseline  des  Indes,  deux  silhouettes  qui  se  détachaient 
comme  une  paire  d'ombres  chinoises. 

C'était  d'abord  la  taille  d'une  jeune  femme  svelte  et  hardie, 
c'était  ensuite  quelque  chose  de  gros  et  d'informe  qui  pouvait 
bien  être  un  homme  chargé  d'obésité. 

—  11  n'y  a  pas  à  dire,  pensait  Fortune,  cette  fille-là  est  belle 
à  faire  perdre  la  tête,  et  je  la  crois  bonne  par-dessus  le  marché. 
Mais  qui  donc  est  ce  galant  qui  semble  d'ici  plus  gros  qu'un 
éléphant? 

Thérèse  se  tenait  droite  et  rejetait  sa  charmante  tête  en 
arrière;  le  gros  galant,  au  contraire,  se  courba  en  deux,  et  sur 
la  mousseline,  le  profil  de  son  dos  était  rond,  comme  celui  d'un 
ballon. 

Fortune  le  vit  qui  prenait  respectueusement  la  main  de 
Thérèse  et  qui  la  portait  à  ses  lèvres. 

Je  ne  sais  pas  s'il  fut  jaloux,  mais  il  jura  un  peu  la  mule  du 
pape. 

Après  ce  baise-main,  la  lourde  silhouette  du  galant  s'exagéra 
en  tous  sens  pour  disparaître  définitivement. 

Thérèse  restait  debout  auprès  de  la  fenêtre. 

Au  bout  d'une  minute  écoulée.  Fortune  put  entendre  le  bruit 
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de  la  porte  cochère  qui  s'ouvrait  puis  se  refermait;  il  y  eut 
quelques  mots  prononcés  à  haute  voix  dans  la  rue,  et  le 
carrosse  roula  au  grand  trot  vers  le  Pont-Neuf. 

C'était  le  moment.  Fortune  prit  à  ses  pieds  une  pleine 
poignée  de  gravier,   qu'il   envoya  dans  les  carreaux. 

Presque  aussitôt  après,  la  fenêtre  s'ouvrit  et  Thérèse  parut 
au  balcon. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elle  tout  bas,  mais  d'une  voix  ferme 
et  exempte  de  frayeur. 

—  C'est  moi,  le  cavalier  Fortune,   répondit  ce  dernier. 
Thérèse  murmura  : 

—  Je  pensais  à  vous. 

Elle  rentra  et  la  porte  fut  refermée. 


Où  Fortïine  a  peur  d'être  aimé 

Fortune  se  frotta  les  mains  de  tout  son  cœur. 

—  Avec  cette  belle  fille-là,  se  dit-il,  les  choses  vont  toujours 
comme  sur  des  roulettes!  elle  ne  prend  pas  de  gants. 

Une  porte  située  immédiatement  sous  les  fenêtres  éclairées 
s'ouvrit.  Fortune,  au  lieu  de  rester  au  milieu  de  l'allée,  sauta 
par-dessus  une  plate-bande  et  se  réfugia  derrière  une  boule  de 
lilas. 

—  Où  êtes-vous?  demanda  Thérèse. 

—  Ceci  mérite  explication,  répondit  Fortune.  Je  me  suis 
échappé  voici  une  heure  des  prisons  du  Châtelet  et  cela  ne  se 
fait  pas  comme  on  veut.  Je  n'ai  pas  la  toilette  qu'il  faut  pour 
me  présenter  devant  une  dame. 

—  Vous  n'avez  gagné  qu'une  nuit,  répliqua  Thérèse;  demain 
matin,  vous  auriez  été  mis  en  liberté  par  mes  soins. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  notre  cavalier,  on  m'avait  bien 
dit  que  vous  aviez  le  bras  long. 

Thérèse    sortait    en   ce    moment    de   l'ombre   portée   par   la 
maison,  et  la  lumière  de  la  lune  l'éclairait. 
Fortune  vit  qu'elle  était  en  grand  deuil. 

—  Si  j'osais,  reprit-il,  je  vous  dirais  que  j'ai  été  étonné  de 
ne  vous  point  voir  hier  dans  ma  prison. 

—  J'ai  songé  d'abord  à  mon  père,  répondit  Thérèse;  mais 
vous  m'avez  dit  :  «Je  vous  aime»,  à  une  heure  et  en  un  lieu 
que  je  n'oublierais  jamais. 

—  Ceci  mérite  encore  explication,  voulut  interrompre  notre 
cavalier. 

Mais  elle  l'arrêta,   disant   avec   quelque  impatience  : 

—  Montrez-vous,  s'il  vous  plaît.  Qu'importe  le  costume? 

—  Corbac!  répondit  Fortune,  il  importe  du  moins  d'avoir  un 
costume  quelconque,  et  à  part  mes  souliers  que  j'ai  eu  la  pré- 
caution de  garder... 
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—  Vous  VOUS  êtes  sauvé  à  la  nage?  demanda  Thérèse. 

—  Je  me  suis  sauvé  en  noyé,  répondit  Fortune,  et  j'y  pense, 
je  mettrais  aussi  bien  une  robe  qu'un  pourpoint;  tout  ce  que  je 
désire,  c'est  d'être  couvert  pour  la  décence,  d'abord,  ensuite 
pour  un  petit  vent  frais  qui  va  me  donner  le  mal  de  gorge. 

Thérèse  lui  montra  de  la  main  un  pavillon  situé  à  l'autre 
extrémité  du  parterre  et  dit  : 

—  Entrez  là,   je  vais  vous  apporter  des  vêtements. 
Elle  se  dirigea  en  même  temps  vers  la  maison. 

Fortune  attendit  qu'elle  eût  passé  le  seuil  et  traversa  de  nou- 
veau le  parterre  pour  gagner  le  pavillon  dont  la  porte  était 
ouverte. 

—  Vous  êtes  là?  demanda  en  dehors  la  voix  de  Thérèse  déjà 
revenue. 

—  Je  suis  là,  répondit  Fortune. 

—  Tenez,  reprit  Thérèse,  qui  lança  un  paquet  dans  le 
pavillon,  voici  des  habits  :  ce  sont  ceux  de  mon  père. 

Fortune  fut  frappé. 

—  C'est  bien  cela!  dit-il,  et  si  ce  n'est  pas  une  épreuve,  je 
vous  remercie. 

—  Ce  n'est  pas  une  épreuve,  répondit  la  Badin  de  sa  voix 
ferme  et  froide.  J'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  dépêchez? 
Vous  me  trouverez  dans  l'allée  des  tilleuls. 

Le  pavillon  était  une  salle  de  bains.  Quoiqu'il  n'eût  qu'un 
rayon  de  lune  pour  voir  à  faire  sa  toilette,  notre  cavalier  ne  fut 
pas  long.  Après  une  large  ablution  qui  effaça  définitivement  les 
traces  de  son  passage  dans  le  caveau,  il  revêtit  en  un  clin 
d'œil  les  habits  de  Guillaume  Badin  et  sortit  à  la  recherche 
de  Thérèse. 

Elle  l'attendait  sous  les  arbres.  Elle  lui  laissa  prendre  sa 
main,  qui  était  glacée  comme  un  marbre. 

—  Je  ne  suis  pas  un  grand  clerc,  dit  Fortune  dont  la  voix 
était  sincèrement  émue,  et  du  diable  si  je  saurais  expliquer  ce 
que  j'éprouve  pour  vous,  mais  quand  je  vous  ai  dit  :  «Je  vous 
aime»,  c'était  la  vérité,  et  si  vous  avez  besoin  de  mon  sang, 
prenez-le. 

La  Badin  répondit  : 

—  J'ai  besoin  de  venger  mon  père. 

—  Alors  vous  ne  m'aimez  pas?  demanda  Fortune  avec  un 
singulier  accent  où  il  y  avait  presque  de  la  joie. 

Comme  elle  tardait  à  répondre,  il  ajouta  : 

—  C'est,  que,  voyez-vous,  si  vous  m'aviez  aimé,  je  sens  que 
je  serais  devenu  fou.  Or,  de  plus  fins  que  moi  pourraient  vous 
expliquer  la  chose,  moi  je  me  borne  à  vous  dire  ceci  :  <Je  crois 
qu'il  y  a  une  autre  femme  qui  me  tient  au  cœur  encore  plus 
que  vous;  je  crois  que  cette  femme-là,  ou  plutôt  cette  chère 
fillette,  car  s'est  presque  une  enfant,  s'en  irait  mourant  si  je 
ne  l'aimais  pas...  et  peut-être  que  je  ne  l'aimerais  pas  si  vous 
m'aimiez.  » 
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Thérèse  répondit  enfin  : 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon.  Il  faut  aimer  celle  qui  vous 
aime. 

Mais  en  achevant  cette  phrase  ambiguë,  un  soupir  lui 
échappa. 

—  En  un  mot  comme  en  mille,  demanda  Fortune  brusque- 
ment, m'aimez-vous,  oui  ou  non? 

Thérèse  Badin  eut  un  sourire  triste. 

—  Mon  père  et  moi,  dit-elle,  nous  étions  tout  l'un  pour 
l'autre.  C'était  un  grand,  c'était  un  bel  amour,  et  il  me  sem- 
Ijlait  qu'aucun  autre  amour  ne  pouvait  entrer  dans  mon  cœur. 
On  ne  le  connaissait  pas,  mon  père;  pour  tout  le  monde  il  a 
été,  pendant  de  longues  années,  le  pauvre  artiste  qui  vendait 
son  talent  pour  un  morceau  de  pain  au  maître  de  musique  de 
l'Opéra;  pour  tout  le  monde  encore  et  pendant  quelques  jours, 
il  a  été  un  fou  que  le  démon  du  jeu  possédait.  Mon  père  n'a 
jamais  montré  le  fond  de  son  âme  qu'à  ma  mère,  qui  est  morte 
quand  j'étais  encore  un  enfant,  et  à  moi  dès  que  j'ai  eu  l'âge 
de  comprendre.  Mon  père  était  un  noble  esprit,  un  cœur  d'or; 
mon  père  ne  ressemblait  pas  plus  à  tous  ces  hommes  que  j'ai 
vus  passant  et  bourdonnant  autour  de  moi  que  cette  blanche 
lumière  de  l'astre  qui  est  au  ciel  ne  ressemble  aux  lueurs 
fumeuses  d'un  flambeau.  Tant  que  j'ai  eu  mon  père,  il  ne  me 
restait  rien  à  désirer  en  ce  monde,  et  pourtant  c'est  bien  vrai, 
une  inquiétude  s'est  emparée  de  moi  un  jour,  une  folie  a  saisi 
mon  cerveau,  un  trouble  s'est  rendu  maître  de  mon  cœur  ou 
de  mes  sens  :  c'est  mon  secret,  je  ne  le  dois  à  personne  et  je 
ne  le  vous  dirai  pas.  Mon  père  est  mort  de  cette  maladie  qui 
a  changé  mon  être.  J'essa3'ais  de  monter,  j'essayais  de  grandir 
pour  mettre  mon  sourire  au  niveau  des  regards  d'un  homme. 
Je  ne  sais  plus  si  je  hais  cet  homme  ou  si  je  l'aime. 

—  Et  moi,  belle  dame,  interrompit  Fortune,  je  veux  être 
brûlé  vif  si  je  comprends  un  mot  de  votre  histoire! 

«  A  moins,  interrompit-il  vivement  et  comme  s'il  eût  été 
frappé  d'une  idée  subite,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  encore  de 
cette  détestable  ressemblance! 

Les  beaux  yeux  de  Thérèse  se  baissèrent  et^  notre  cavalier 
crut  la  voir  pâlir. 

—  Vous  n'êtes  pas  pour  moi  le  premier  venu,  reprit-elle 
doucement,  je  vous  l'ai  déjà  prouvé  par  trois  fois-  N'essayez 
point  de  percer  un  mystère  qui  est  peut-être  au-dessus  de  votre 
portée.  Quel  qu'ait  été  mon  caprice,  mon  amour,  si  vous  voulez, 
le  charme  est  rompu,  je  le  crois,  je  l'espère.  Ma  vie  a  désormais 
un  autre  but  :   j'ai  besoin  d'aide,  voulez-vous  me  servir? 

—  Eh  bien!  par  le  corbleu  !  s'écria  rondement  Fortune,  vous 
me  tirez  d'un  mortel  embarras,  et  je  reconnais  là  mon  étoile! 
C'est  marché  conclu,  je  vous  servirai  de  mon  épée  et  de  mes 
conseils,  et  voici  mon  premier  conseil  :  si  j'ai  bien  compris 
votre  parabole,   vous   nourrissez  ou   avez   nourri   quelque  joli 
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caprice  pour  cet  ogre  blanc  et  rose  qui  est  maintenant  à  la 
Bastille? 
Thérèse  secoua  la  tête  lentement  et  dit  : 

—  Vous  avez  mal  compris.  Si  vous  voulez  parler  de 
M.  le  duc  de  Richelieu,  il  est  en  liberté  depuis  quarante- 
huit  heures. 

—  Alors,  que  Dieu  nous  protège!  s'écria  Fortune;  il  a  eu 
déjà  le  temps  de  mettre  en  train  quelque  noire  diablerie;  mais 
un  bon  averti  en  vaut  deux;  je  sais  sur  quel  chemin  lui  couper 
le  passage,  et  quand  le  diable  y  serait,  je  ne  me  sens  pas  plus 
de  répugnance  à  couper  la  gorge  d'un  duc  et  pair  qu'à  tordre 
le  cou  d'un  canard! 

ils  avaient  quitté  l'allée  des  tilleuls  et  traversaient  le  parterre 
pour  se  rapprocher  de  la  maison. 

—  Si  vous  me  servez,  dit  Thérèse,  il  faudra  être  à  ma  dispo- 
sition quelle  que  soit  l'heure  du  jour  ou  de  la  nuit;  je  ne  vous 
laisserai  pas  le  temps  d'accomplir  une  autre  besogne. 

Fortune  haussa  les  épaules  et  répliqua  : 

—  Deux  autres  besognes  s'il  le  faut,  ma  belle  patronne,  et 
trois  aussi,  et  dix  au  besoin!  Vous  ne  connaissez  pas  l'homme 
que  votre  bonne  chance  a  jeté  sur  votre  route!  Tout  en  faisant 
vos  affaires,  j'ai  une  princesse  à  protéger  et  à  doter,  un  prince 
à  délivrer  et  à  marier,  et,  par-dessus  le  marché,  ma  propre 
personne  à  garer  contre  les  gens  de  la  police,  sans  compter  ce 
pauvre  La  Pistole,  à  qui  je  veux  du  bien,  et  ce  duc  de  malheur 
avec  qui  je  veux  me  rencontrer  nez  à  nez  un  jour  ou  l'autre. 
En  conséquence  de  quoi  je  vous  prierai  de  m'indiquer  la 
chambre  où  je  dois  reposer,  car  j'ai  grandement  sommeil,  et 
il  faut  que  je  sois  debout  demain  matin  à  la  belle  heure. 

Ils  étaient  entrés  à  l'hôtel  par  la  petite  porte  qui  s'ouvrait 
sous  les  deux  fenêtres  éclairées.  L'escalier  qu'ils  montèrent  les 
conduisit  précisément  dans  la  chr.mbre  dans  laquelle  Fortune 
avait  vu  deux  ombres  se  dessiner  sur  les  rideaux.  11  entra  sans 
façon,  comme  il  faisait  toute  chose,  et  promena  son  regard 
réjoui  sur  le  luxe  coquet  de  cette  pièce  qui  servait  de  petit 
salon. 

—  La  mule  du  pape!  dit-il  en  se  laissant  tomber  de  son  haut 
sur  les  coussins  rebondis  d'une  bergère,  je  serai  ici  tout  aussi 
bien  qu'ailleurs,  et  si  vous  n'avez  pas  d'autre  chambre  à  me 
donner,  je  me  contenterai  pour  la  nuit  de  cette  retraite.  Je  suis 
si  las  que  je  ne  vous  demanderai  même  pas  à  souper. 

Thérèse,  qui  était  toute  rêveuse,  jeta  sur  lui  un  regard  et 
détourna  les  yeux.  Elle  avait  pris  un  flambeau  et  s'apprêtait  à 
se  retirer,  lorsque  Fortune  dit  tout  à  coup  : 

—  J'allais  oublier  de  vous  demander  le  nom  du  gros  galant 
qui  m'a  fait  croquer  le  marmot  ici  dessous  dans  le  parterre. 

—  La  personne  qui  sort  d'ici,  murmura  Thérèse,  est  Chizac- 
le-Riche. 

—  Ah    bah!    fit    notre    cavalier,    voici    un    bonhomme    qui 
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s'arrange   de  manière   à   ce  que   j'entende   parler   de   lui   bien 
souvent  ! 

—  Il  venait  me  rendre  compte,  répondit  Thérèse,  des  recher- 
ches qu'il  a  faites  pour  retrouver  l'assassin  de  mon  bien-aimé 
père.   Il  m'a  parlé  de  vous- 

—  En  vérité?  J'ai  idée,  moi,  que  je  vous  parlerai  de  lui  un 
jour  ou  l'autre. 

—  Il  ne  vous  accusait  pas  formellement,  poursuivit  Thérèse. 

—  De  sa  part,  c'est  bien  de  la  bonté! 

—  Mais,  poursuivit  encore  la  belle  Badin,  il  garde  un  doute  à 
cause  de  ce  La  Pistole  dont  vous  avez  prononcé  le  nom  tout  à 
l'heure  et  qui  est  maintenant  sous  la  main  de  la  justice. 

—  Pauvre  mouton!  murmura  Fortune.  Vous  qui  êtes  une 
personne  d'esprit,  Thérèse,  que  pensezvous  de  ce  Chizac? 

—  Il  a  gagné  quatre  millions  avant-hier,  répliqua  la  Badin, 
deux  hier  dans  la  matinée,  et  l'après-midi,  il  a  fait  une  rafle  de 
cinq  millions. 

—  Onze  millions  en  quarante-huit  heures,  supputa  Fortune, 
c'est  un  assez  joli  denier.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  me  pro- 
curer un  bout  de  la  corde  qui  le  pendra. 

Les  regards  brillants  de  Thérèse  étaient  sur  lui. 

—  Avez-vous  un    soupçon?   prononça-t-elle   tout   bas. 
Et  comme   Fortune  tardait  à   répondre,  elle  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  possible!  il  est  si  riche! 

—  C'est  vrai,  appuya  notre  cavalier,  il  est  si  riche!  Et  à  vrai 
dire,  je  n'avais  pas  de  soupçons. 

—  Mais  alors  pourquoi  a-t-il  tendu  un  piège  à  ce  pauvre 
La  Pistole? 

Une  flamme  sombre  était  dans  les  yeux  de  Thérèse. 

—  Il  y  a  quelqu'un,  dit-elle,  qui  répondra  à  cette  question. 

—  Et  ce  quelqu'un  là? 

—  C'est  maître   Bertrand,  l'inspecteur. 

—  Sang  de  moi!  dit  Fortune  en  se  redressant  d'un  saut, 
j'avais  oublié  cet  original! 

—  11  est  adroit,  poursuivit  Thérèse,  il  est  hardi... 

—  Il  est  mort! 

Thérèse  ouvrit  ses  yeux  tout  grands  et  se  souleva,  les  deux 
mains  crispées  sur  les  bras  de  son  fauteuil. 

—  Il  est  mort,  répéta-t-elle;  l'inspecteur  Bertrand  est  mort! 
En  quelques  paroles  Fortune  lui  raconta  sa  fuite  et  son  pas- 
sage dans  le  caveau  de  la  Montre. 

—  11  avait  été  déposé  à  la  hâte  sur  la  table  de  pierre,  achcva- 
t-il,  et  il  n'était  pas  même  étendu  comme  il  faut.  Sa  blessure 
ressemblait  à  celle  de  Guillaume  Badin. 

—  V(jus  croiriez?...  commença  Thérèse  dont  la  pâleur  était 
livide. 

—  Je  crois  comme  \'ous,  interrompit  Fortune,  que  l'inspec- 
teur Bertrand  était  un  homme  adroit  et  hardi.  Peut-être  en 
savait-il  trop  long. 
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Thcrèse  frissonna  et  pensa  tout  haut  : 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi?...  un  homme  si   riche! 
Fortune  hocha  la  tête  et  conclut  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  c'est  très  curieux;  et  il  y  aura  plaisir  à 
débrouiller  cette  affaire-là. 

Après  une  heure  écoulée,  le  cavalier  Fortune  et  Thérèse 
Baciin  étaient  encore  assis  en  face  l'un  de  l'autre  dans  le  bou- 
doir charmant,  dont  les  coquettes  richesses  formaient  un  con- 
traste étrange  avec  le  deuil  de  la  belle  fille  et  la  couleur 
sombre  de  l'entretien. 

Mais  c'était  à  Chizac-le-Riche  et  au  meurtre  si  imprévu  de 
l'inspecteur  Bertrand  que  la  conversation   revenait  toujours. 

—  C'était  sur  lui  que  je  comptais,  dit  Thérèse  en  parlant  de 
maître  Bertrand;  il  y  avait  quelque  chose  en  moi  qui  me 
criait  :  celui-là  en  sait  plus  long  qu'il  ne  veut  le  dire... 

—  Il  en  savait  si  long,  interrompit  Fortune,  qu'il  en  est 
mort. 

Là-dessus  sa  tête  roula  sur  le  dos  de  la  bergère,  et  il  s'endor- 
mit profondément. 

Thérèse  ne  parla  plus.  Sa  belle  tête  pensive  s'inclina  sur  sa 
main. 

La  tête  du  cavalier  Fortune,  renversée  dans  les  grandes 
masses  de  ses  cheveux,  était  frappée  en  plein  par  la  lumière. 

Thérèse  se  prit  à  le  regarder  et  la  ligne  fière  de  ses  sourcils 
eut  un  froncement  douloureux. 

—  C'était  pour  me  rapprocher  de  lui,  murmura-t-elle,  c'était 
pour  briller,  non  pas  autant  que  lui,  mais  assez  pour  qu'il  pût 
m'apercevoir  dans  la  foule...  Mon  père  est  mort  de  cela  :  c'est 
lui  qui  a  tué  mon  père! 

«Oh!  fit-elle  en  pressant  à  deux  mains  sa  poitrine,  que  je 
voudrais  le  haïr! 

La  pendule  sonna  deux  heures  après  minuit,  Thérèse  se  leva 
et  prit  un  flambeau. 

Avant  de  s'éloigner,  elle  s'approcha  de  Fortune,  dont  elle 
éclaira  les  traits  pour  le  contempler  encore  une  fois  longue- 
ment. 

Puis  elle  s'inclina  sur  lui  jusqu'à  ce  que  sa  bouche  effleurât 
le  front  de  notre  cavalier,  qui  tressaillit  sous  ce  baiser. 

Je  ne  sais  comment  exprimer  cela  :  dans  le  regard  profon- 
dément triste  de  Thérèse  Badin  quelque  chose  disait  que  ce 
baiser  n'était  point  pour  le  cavalier  Fortune. 

Avant  de  se  retirer,  elle  prit  sa  bourse  qu'elle  glissa  dans 
une  des  poches  du  pourpoint  qui  avait  appartenu  à  son  père. 

Puis  elle  traversa  le  salon  à  pas  lents  et  gagna  la  porte  qui 
donnait  entrée  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Il  était  environ  six  heures  du  matin  quand  Fortune  s'éveilla. 

Il  s'étira,  se  leva,  puis  tâta  sa  poche.  Sa  main  rencontra  la 
bourse. 
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—  Allons,  pensa-t-il,  elle  fait  bien  les  choses  et  je  ne  dois  pas 
compromettre  son  honneur. 

Il  sortit  donc  sans  bruit  de  l'hôtel  et  se  rendit  chez  un  fripier. 

Il  faisait  grand  jour  quand  il  en  sortit,  habillé  de  pied  en  cap 
et  muni  d'un  large  feutre  qui  dissimulait  assez  bien  son 
visage;  il  avait  fait  en  outre  l'emplette  d'un  manteau  dans 
les  plis  duquel  il  cachait  son  menton,  sa  bouche  et  jusqu'au 
bout  de  son  nez. 

Fortune,  au  lieu  de  longer  les  quais,  ce  qui  l'eiJt  ramené  aux 
abords  du  Palais-de-Justice,  remonta  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  choisit  sa  route  au  milieu  de  ces  rues  étroites  et  tour- 
nantes qui  passaient  sous  le  chevet  de  Sainte-Geneviève. 

il  avait  trois  ou  quatre  besognes  distinctes,  dont  les  princi- 
pales étaient  le  salut  de  sa  compagne  d'enfance,  Mlle  Aidée  de 
Bourbon  et  la  vengeance  légitime  de  cette  belle  Badin  qui, 
dès  la  première  heure  et  devant  le  cadavre  de  son  père  assas- 
siné, avait  résolument  pris  son  parti,  à  lui.  Fortune,  contre 
r.accusation  du  bailli  Loiseau. 

Entre  ces  deux  œuvres,  le  hasard  venait  d'établir  un  lien, 
bien  vague  encore,  mais  qui  acquérait  une  importance  singu- 
lière par  les  méchantes  dispositions  où  Fortune  était  naturelle- 
ment, et  par  avance,  contre  M.  le  duc  de  Richelieu. 

C'était  M.  le  duc  de  Richelieu  qui  menaçait  Aidée,  et  Thé- 
rèse Badin  avait  donné  à  entendre  que  la  m.ystérieuse  pensée 
de  son  cœur  allait  vers  M.  le  duc  de  Richelieu. 

En  outre.  Fortune  n'avait  pu  l'oublier.  Aidée  de  Bourbon  et 
Thérèse  Badin  étaient  les  deux  héroïnes  de  cette  anecdote 
racontée  par  le  chevalier  de  Courtenay  à  la  prison  du  Châ- 
telet  :  M.  le  duc  de  Richelieu  avait  fait  la  gageure  de  réunir 
Aidée  et  Thérèse  dans  sa  petite  maison  pour  les  livrer  aux 
regards  de  ses  amis,  les  roués,  et  de  ses  amies,  qu'elles  fussent 
grandes  dames  ou  danseuses. 

Fortune  aurait  voulu  mettre  le  duc  de  Richelieu  dans  tout, 
même  dans  le  meurtre  de  maître  Guillaume. 

Et  il  se  promettait  de  remuer  ciel  et  terre  pour  découvrir 
s'il  n'y  avait  point  quelques  accointances  cachées  entre  ce 
détestable  duc  et  Chizac-le-Riche,  qui,  à  ses  yeux,  était  déjà 
un  vampire. 

Comme  il  entrait  dans  l'allée  sombre  qui  conduisait  à  la 
cour  de  Guémenée,  un  homme  le  croisa  de  si  près  que  leurs 
coudes  se  choquèrent. 

—  Maladroit!  gronda  Fortune. 

Puis  se  ravisant  et  regardant  mieux  l'inconnu  qui  continuait 
son  chemin,  il  s'élança  vers  lui  et  lui  prit  les  deux  mains  affec- 
tueusement en  s'écriant  : 

—  La  mule  du  pape!  jeune  homme,  c'est  vous  qui  êtes  le 
frère  de  Mme  Michelin,  et  qui  m'avez  si  maladroitement  poi- 
gnardé l'autre  jour!  Comment  ça  va?  Je  ne  suis  pas  fâché 
de  faire  votre  connaissance. 
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OÙ  Fortune  cause  avec  son  assassin 

Le  passant,  qui  était  en  effet  l'homme  en  deuil  de  la  rue  de 
la  Tixanderie,  le  frère  de  la  malheureuse  Mme  Michelin,  essaya 
d'abord  de  dégager  ses  deux  poignets  et  voulut  faire  un  pas  en 
Arrière,  mais  Fortune  n'eut  point  de  peine  à  vaincre  sa  molle 
résistance. 

—  La  peste!  mon  petit  hommiC,  dit  Fortune  avec  compassion, 
il  ne  faut  point  avoir  frayeur  de  moi.  Quel  est  votre  nom,  s'il 
vous  plaît? 

—  Je  m'appelle  René  Briand,  répondit  le  frère  de  Mme  Mi- 
chelin. 

Et  il  ajouta,  en  secouant  la  tête  tristement  : 

—  Je  n'ai  pas  frayeur  de  vous. 

—  C'est  pourtant  vrai,  murmura  Fortune,  qu'on  peut  être 
brave  avec  des  bras  de  femmelette.  Et,  vertubleu!  mon  petit 
homme,  si  vous  étiez  aussi  fort  que  brave,  je  ne  serais  pas  ici 
pour  faire  la  conversation  avec  vous,  car  votre  coup  était 
visé  au  bon  endroit,  mais  il  manquait  de  fond,  et  grâce  à  un 
chiffon  de  parchemin  il  n'a  produit  qu'une  pauvre  égratignure 
pour  tout  potage. 

—  Que  Dieu  en  soit  remercié!  murmura  René  en  serrant 
les  mains  de  sa  florissante  victime;  j'étais  venu  dans  cette  mai- 
son précisément  pour  y  chercher  de  vos  nouvelles,  car  j'avais 
reconnu  mon  erreur  en  apprenant  que  le  duc  de  Richelieu  était 
sorti  de  la  Bastille  et  faisait  déjà  parler  de  lui. 

—  Et  quelles  nouvelles  avez-vous  eu  de  moi  dans  cette 
maison?  demanda  notre  cavalier. 

—  Aucune,  répondit  René,  je  suis  monté  jusqu'à  l'étage  où 
j'avais  failli  commettre  un  crime  inutile,  et  j'ai  frappé  à  la 
porte  de  cette  jeune  fille... 

—  Je  sais...  allez  toujours... 

—  La  porte  était  fermée  et  l'on  ne  m'a  point  répondu. 

—  C'est  que  la  jeune  fille  est  en  bas,  à  secourir  ceux  qui 
souffrent.  Et  vous  alliez  de  ce  pas,  je  présume,  chercher  M.  le 
duc  de  Richelieu  pour  réparer  votre  erreur? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme  à  voix  basse,  mon  beau- 
frère,  le  mari  de  Mme  Michelin,  qui  était  un  vieil  homme  et 
que  j'aimais  comme  un  père,  est  mort,  voici  deux  jours,  par  le 
chagrin  qu'il  a  eu  de  son  veuvage.  En  mourant,  il  m'a  dit  : 
<  Fais  comme  moi,  pardonne.  » 

—  Et  vous  avez  pardonné?  demanda  Fortune  stupéfait. 
Car  l'oubli  des  injures  n'était  pas  au  nom.bre  de  ses  vertus. 

—  J'ai  essayé,  repartit  le  jeune  homme,  je  n'ai  pas  pu. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  Fortune. 

—  Seulement,  poursuivit  René  d'une  voix  découragée,  pour 
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celui  qui  nous  a  fait  tant  de  mal  c'est  comme  si  j'avais  par- 
donné, car  je  suis  mort.  Nous  sommes  tous  morts. 
Comme  il  chancelait,   Fortune  le  prit  à  bras-le-corps. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  empoisonné?  secria-t-il. 

—  Pas  encore,  répliqua  René  de  sa  voix  triste  et  douce,  et  je 
ne  sais  pas  si  j'aurai  besoin  de  cela,  car  le  désespoir  tue  comme 
le  poison.  Voilà  deux  mois  nous  étions  une  famille  bien  heu- 
reuse, j'avais  ma  sœur,  toute  belle  et  si  bonne  qu'elle  nous 
défendait  contre  la  peine  comme  un  ange  gardien;  j'avais  mon 
beau-frère,  qui  remerciait  Dieu  chaque  jour  de  posséder  une 
pareille  compagne  et  qui  me  chérissait  mieux  qu'un  fils. 
J'avais  encore... 

Il  s'arrêta  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Qu'aviez-vous  encore,  René,  mon  enfant?  s'écria  Fortune 
étonné  de  sa  propre  émotion.  Corbac!  je  ne  veux  pas  que  vous 
mourriez,  moi!  Je  vous  aime  déjà  autant  que  mon  vieil  ami  le 
petit  Bourbon  et  dix  fois  plus  que  la  Pistole  :  je  vous  aime 
autant  que  Thérèse... 

• —  Thérèse!  rejeta  René  en  un  douloureux  murmure. 

—  Il  n'y  a  que  Muguette  et  Aidée,  acheva  Fortune,  qui  me 
tiennent  au  cœur  plus  que  vous.  Dites-moi  ce  que  vous  avez 
encore  perdu,  jeune  homme,  et,  vive  Dieu!  si  c'est  une  chose 
possible  à  vous  recouvrer,  je  vous  la  rendrai,  je  m'y  engage. 

—  Ce  que  j'ai  perdu,  vous  ne  pouvez  pas  me  le  rendre. 

—  Est-ce  encore  un  deuil? 

—  C'est  le  deuil  de  mon  dernier  espoir.  J'aimais  une  jeune 
fille,  et  vous  avez  prononcé  son  nom  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  prononcé  les  noms  de  trois  jeunes  filles,  dit  Fortune  : 
Muguette,  Aidée,  Thérèse. 

Ceci  était  une  question.  René  poursuivit  sans  y  répondre  : 

—  Je  me  suis  cru  aimé.  Peut-être  m'étais-je  trompé  et 
n'avait-elle  pour  moi  que  de  la  pitié.  Mais  un  homme  est  venu... 
le  même...  toujours  le  même!  et  si  j'ai  voulu  commettre  un 
meurtre  ce  n'était  pas  seulement  pour  venger  l'assassinat  de 
ma  sœur. 

—  Ah  çà!  ah  çà!  s'écria  Fortune  3.\ec  une  véritable  fureur, 
il  faudra  donc  abattre  ce  démon  en  pleine  rue  comme  on 
assomme  les  chiens  enragés!  Moi,  je  vous  dis,  jeune  homme, 
qu'on  ne  meurt  pas  quand  on  aime  et  quand  on  déteste  :  c'est 
cela  qui  fait  vivre,  au  contraire.  Sang  de  moi!  vous  êtes  jeune 
et  joli  garçon,  vous  n'avez  pas  froid  aux  yeux;  il  ne  s'agit  que 
de  remettre  un  peu  de  chair  sur  vos  membres  et  un  peu  de 
chaleur  dans  vos  veines,  je  me  charge  de  cela. 

«  D'abord,  avant  qu'il  soit  trois  jours,  ce  misérable  duc  ne 
prendra  plus  ni  femmes  ni  filles,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
votre  Thérèse,  car  il  s'agit  d'une  Thérèse,  reviendra  à  la  raison, 
et  à  moins  que  ce  ne  soit  une  princesse,  je  prends  sur  moi 
de  faire  le  mariage  dans  la  quinzaine.  En  attendant,  remontez 
avec  moi  cet  escalier,  car  il  faut  commencer  par  déjeuner,  et 
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ma  petite  Muguette  a  dans  son  armoire  un  certain  pâté  de 
maréchale  qui  ressusciterait  un  défunt. 

René  se  laissa  entraîner.  Ils  montèrent  ensemble  l'escalier 
du  premier  étage.  Au  moment  où  ils  passaient  devant  la  porte 
du  logis  occupé  par  Mme  la  comtesse  de  Bourbon  d'Agost,  un 
cri  plaintif  partit  de  l'intérieur  et  arrêta  Fortune  comme  si  une 
main  l'eût  saisi  au  collet. 

René  prêta  l'oreille  et  murmura  : 

—  On  dirait  une  femme  en  détresse. 

Un  chant  rauque  et  monotone  fut  entonné  de  l'autre  côté  de 
la  porte  qui  s'ouvrit  biusquement,  donnant  passage  à  la  pauvre 
petite  Muguette  tout  échevelée. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit-elle  d'une  voix  que  les  sanglots 
étouffaient.  Que  faire?  A  qui  demander  secours? 

Fortune  était  à  deux  pas  d'elle.  Quand  elle  le  reconnut,  elle 
tomba  dans  ses  bras  en  gémissant  : 

—  Mme  la  comtesse  se  meurt  et  Mlle  Aidée  est  folle! 
Notre  cavalier  la  porta   jusqu'au   seuil  et   se  retourna   vers 

René,  dont  le  regard  triste  plongeait  au  fond  de  l'appartement. 

—  11  y  a  ici  un  grand  mal,  dit  Fortune,  le  mal  dont  votre 
sœur  est  morte.  Retirez-vous,  mon  jeune  compagnon;  ceci  est 
encore  une  raison  de  vivre,  car  vous  avez  surpris  le  secret  d'une 
noble  infortune,  et,  si  je  succombais,  il  vous  resterait  un 
devoir. 

René  lui  serra  la  main  avant  qu'il  ei'it  ache\é. 

—  C'est  bien,  ajouta  Fortune,  vous  m'avez  compris.  Venez 
me  trouver  demain  à  l'hôtel  de  Mlle  Badin,  rue  des  Saints- 
Pères. 

Une  flamme  s'alluma  dans  les  yeux  de  René,  tandis  que  Mu- 
guette laissait  échapper  une  exclamation  de  surprise. 

—  J'irai,  murmura  René,  qui  tourna  le  dos  et  descendit 
aussitôt  l'escalier. 

Les  grands  yeux  de  Muguette  étaient  fixés  sur  Fortune. 

—  Mlle  Badin!  répéta-t-elle:  cette  femme  qu'on  dit  si  belle!... 
Elle  s'interrompit,  parce  qu'une  voix  venait  de  la  chambre  du 

fond,  une  voix  que  notre  cavalier  ne  connaissait  point,  et  qui 
disait  : 

—  Qu'on  prépare  mes  robes  et  mes  parures,  j'irai  ce  soir  à  la 
fête  de  M.  le  régent. 

—  Oh!  fit  Muguette,  qu'importe  la  souffrance  d'une  pauvre 
fille  telle  que  moi! 

Fortune  prit  sa  tête  à  deux  mains  et  déposa  un  rapide  baiser 
sur  son  front. 

—  Toi,  dit-il,  tu  es  aimée,  bien  aimée! 

.  11  s'élança  en  même  temps  vers  la  seconde  porte,  laissant 
Muguette  toute  tremblante.  Sous  les  larmes  de  la  pauvre  enfant, 
il  y  avait  maintenant  un  sourire. 

Au  moment  où  Fortune  entra,  la  chambre  de  Mme  la  com- 
tesse de  Bourbon  était  silencieuse.  Aidée  se  tenait  debout,  en 
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face  d'un  miroir  de  Venise  qui  s'inclinait  au-dessus  de  la  che- 
minée. Elle  n'avait  plus  cette  pâleur  qui  donnait  naguère  à  sa 
beauté  un  caractère  tragique;  elle  souriait  au  miroir  en  arran- 
geant avec  une  sorte  de  complaisance  les  boucles  de  ses  magni- 
fiques cheveux. 

Mme  la  comtesse  de  Bourbon  était  toujours  étendue  sur  le 
dos  comme  une  statue  sépulcrale,  mais  ces  deux  jours  avaient 
produit  en  elle  un  changement  funeste  :  ses  traits  ravagés  par- 
laient de  mort  prochaine. 

Muguette  s'était  glissée  derrière  Fortune;  elle  essuya  le  front 
de  la  vieille  dame,  dont  les  yeux  se  fermaient. 

Aidée  semblait  ne  faire  aucune  espèce  d'attention  à  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle. 

—  La  crise  est  passée,  dit  Muguette  à  voix  basse;  elle  a  été 
terrible,  et  j'ai  cru  que  c'était  la  fin  de  la  pauvre  bonne  dame. 

Fortune  montra  du  doigt  Aidée;  Muguette  se  rapprocha  de 
lui. 

—  Dès  hier,  murmura-t-elle  en  baissant  la  voix  davantage, 
elle  avait  un  singulier  regard.  Je  vous  attendais,  mon  cousin 
Raymond,  car  j'ai  bien  de  la  peine  quelquefois,  toute  seule, 
entre  elles  deux.  Vous  m'aviez  promis  de  revenir... 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  j'étais  en  prison,  fillette?  répli- 
qua Fortune. 

—  En  prison!  s'écria-t-elle. 
Aidée  se  retourna  et  répéta  : 

—  En  prison...  Maintenant,  ce  ne  sont  plus  les  malfaiteurs 
qu'on  met  en  prison,  ce  sont  les  ducs  et  les  princes. 

Elle  disposa  les  plis  de  sa  robe  avec  une  grâce  majestueuse 
et  demanda  : 

—  Pour  quelle  heure  a-t-on  retenu  mon  carrosse? 

Aidée  mit  son  coude  sur  le  marbre  de  la  cheminée  et  appuya 
sa  tête  contre  sa  main.  La  fièvre  avivait  les  couleurs  de  sa  joue 
et  il  y  avait  dans  ses  yeux  des  reflets  diamantés. 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  belle!  pensa  Fortune  tout  haut. 

—  Hier  donc,  reprit  Muguette,  ses  prunelles  se  fixaient  sur 
moi  comme  si  elle  ne  me  voyait  plus  et  son  regard  me  faisait 
peur.  Elle  avait  passé  toute  la  journée  à  sa  fenêtre,  et  plus 
d'une  fois  je  l'avais  entendue  murmurer  :  «  Il  n'est  plus  là... 
Je  ne  le  verrai  plus.  » 

«Avant-hier,  il  faut  que  vous  sachiez  cela,  une  lettre 
était  arrivée  de  la  prison  du  Châtelet.  Je  ne  connais 
pas  bien  l'histoire,  mais  il  y  avait  un  pauvre  jeune  homme 
qui  l'avait  accompagnée  une  fois  comme  elle  revenait  de 
l'église... 

—  .Moi.  je  sais  l'histoire,  dit  Fortune,  et  je  te  la  conterai 
quelque  jour.   Continue. 

—  Elle  reçut  la  lettre,  poursuivit  Muguette,  elle  l'ouvrit  et 
la  parcourut  d'un  regard  distrait,  puis  elle  s'approcha  du  foyer 
et  la  brûla  en  disant  :  «Celui-là  m'aime...  c'est  pitié!  > 
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<  A  l'heure  du  dîner,  Mme  la  Comtesse  eut  une  grande  crise 
car,  depuis  le  jour  où  vous  êtes  venu,  Raymond,  elle  est  bien 
plus  malade;  Aidée,  que  j'avais  toujours  vue  empressée  autour 
de  sa  mère,  resta  debout  auprès  de  sa  fenêtre  à  regarder  les 
sombres  murailles  de  la  Bastille.  Quand  je  l'appelai,  elle  ne 
me  répondit  point.  Elle  vint  se  mettre  à  table  peu  après  et  me 
demanda. 

« —  Qui  êtes-vous,  jeune  fille? 

«  Sa  folie  éclatait. 

«  Et,  dans  le  premier  moment,  je  crus  que  c'était  la  même 
folie  que  celle  de  sa  mère,  car  elle  demanda  encore  : 

< —  Où  sont  nos  valets,  et  pourquoi  la  livrée  ne  vient-elle 
point  nous  servir  aujourd'hui  comme  à  l'ordinaire?... 

<  Du  fond  de  son  lit  la  vieille  dame  répéta  : 
« —  Oui...  où  sont  nos  valets? 

«  Aidée  écouta  cette  parole,  eut  un  rire  de  compassion  et 
dit: 

« —  Quand  madame  ma  mère  fut  mère,  elle  n'avait  plus  sa 
raison.   Moi  aussi  je  dois  mourir,  folle. 

Fortune  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  mouillé. 

—  Ce  matin,  reprit  la  fillette,  j'avais  regagné  bon  espoir,  car 
la  nuit  s'était  passée  dans  le  calme.  La  vieille  dame,  qui  ne 
dort  jamais,  avait  fermé  les  yeux  pendant  plus  de  deux  heures 
et  le  sommeil  d'Aidée  m'avait  semblé  tranquille.  Mais  au  petit 
jour,  Mme  la  comtesse  a  crié,  appelant  tous  ses  anciens  laquais 
par  leurs  noms,  afin  que  l'on  préparât  sa  litière  pour  aller 
rendre  sa  visite  à  M.  le  duc  de  Richelieu. 

—  M.  le  duc  de  Richelieu!  répéta  Fortune  stupéfait.  La 
vieille  dame! 

Muguette  devint  toute  rose. 

—  Vous  ne  savez  pas  cela,  murmura-t-elle,  ce  n'est  pas  le 
même...  C'est  un  autre  duc  de  Richelieu,  le  père  de  celui  que 
les  belles  dames  venaient  voir,  ces  temps  derniers  sur  la  ter- 
rasse de  la  Bastille.  Quand  Mlle  Aidée  a  entendu  sa  mère 
prononcer  le  nom  de  Richelieu,  elle  s'était  levée  toute  droite 
sur  son  lit  où  elle  était  encore,  et  elle  a  dit  avec  un  accent 
impérieux:   «Taisez-vous,  madame!» 

«  Et  Mme  la  comtesse  n'a  plus  parlé. 

«  Et  Mlle  Aidée  s'est  mise  à  chanter  ce  qu'elle  n'avait  pas 
fait  depuis  bien  des  mois. 

«Sa  voix  était  si  changée!  Elle  a  chanté  des  cantiques,  et 
aussi  des  chansons  qui  semblaient  bien  étranges  dans  sa  bouche. 

«Quand  elle  s'est  levée,  elle  a  été  jusqu'à  la  fenêtre  où  elle 
est  restée  immobile,  comme  toujours,  pendant  plus  d'une  heure. 
Au  bout  de  ce  temps,  elle  a  dit  d'un  air  morne  la  même  chose 
qu'hier  : 

« —  Il  n'est  plus  là,  je  ne  le  verrai  plus! 

«  Puis  d'un  geste  rapide,  elle  a  ouvert  la  croisée  et  son  pied 
touchait  déjà  le  support  du  balcon,  lorsque  je  me  suis  élancée 
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pour  la  saisir  entre  mes  bras.  Elle  luttait  contre  moi,  elle  vou- 
lait se  précipiter,  tête  première,  au  dehors. 

«  Au  même  instant,  la  vieille  dame  subissait  une  crise 
furieuse  et  râlait  comme  pour  mourir. 

«C'est  alors  que  je  suis  sortie  sur  le  carré,  folle  moi-même, 
ne  sachant  plus  oii  donner  de  la  tête  et  cherchant  du  secours. 

Muguette  se  tut. 

A  ce  moment.  Aidée  quitta  la  pose  rêveuse  qu'elle  avait 
auprès  de  la  cheminée,  et  vint  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 
Elle  regarda  Muguette  attentivement. 

—  Je  crois  bien  que  j'ai  pu  vous  connaître  autrefois,  ma 
fille,  lui  dit-elle  avec  bonté,  comme  pour  répondre  à  une  ques- 
tion qui  n'avait  pas  été  faite,  mais  où  et  quand,  je  ne  m'en 
souviens  plus. 

Elle  s'arrêta  pour  regarder  en  face  Fortune,  qui  avait  des 
larmes  dans  les  yeux. 

—  Bonjour,  Raymond,  lui  dit-elle  sans  hésiter.  Vous  avez  été 
bien  longtemps  dehors  ce  matin,  mon  ami.  Il  faut  vous  rendre 
utile  dans  cette  maison,  où  nous  a\ons  tant  de  peine  à  soutenir 
le  rang  de  nos  aïeux.  Allez  au  bois,  jeune  homme,  et  tuez  un 
daim  pour  le  repas  de  ce  soir,  car  un  gentilhomme  va  venir, 
et  nous  voulons  qu'il  soit  traité  au  mieux...  comme  un  grand 
seigneur! 

Sa  voix,  qui  jusqu'alors  avait  été  impérieuse,  baissa  jusqu'au 
murmure  pendant  qu'elle  ajoutait  : 

—  Ce  gentilhomme  est  un  prisonnier.  11  ne  faut  pas  qu'il  se 
rencontre  avec  Pierre  de  Courtenay  de  Bourbon.  Madame  ma 
mère  a  épousé  aussi  un  Bourbon,  mais  elle  parlait  souvent  de 
M.  le  duc  de  Richelieu.  Chut!  Ce  ne  sont  pas  vos  affaires, 
jeune  homme,  Madame  ma  mère  est  morte  et  je  ne  vivrai  pas 
longtemps.  Allez  en  chasse,  que  nous  fassions  bonne  chère! 

Fortune  fit  un  grand  effort  sur  lui-même  et  parvint  à  sourire, 
malgré  le  mortel  chagrin  qu'il  avait  dans  le  cœur. 

—  Nous  irons  à  la  chasse,  demoiselle  Aidée,  dit-il  en  prenant 
un  ton  de  gaieté,  et  ce  ne  sont  pas  les  daims  qui  manquent 
autour  du  manoir.  \'ous  aurez  de  la  venaison  pour  le  repas  du 
soir,  car  il  faut  que  le  chevalier  Pierre  de  Courtenay  soit  reçu 
comme  il  faut  dans  notre  maison.  Voilà  un  digne  jeune  homme, 
un  bon  cœur,  une  franche  parole! 

—  Je  me  souviens  de  lui,  murmura  Aidée,  mais  il  y  a  si 
longtemps...  si  longtemps! 

—  Tout  au  plus  trois  ou  quatre  semaines,  voulut  dire  For- 
tune. 

—  Un  siècle!  prononça  Mlle  de  Bourbon  avec  fatigue.  Je 
n'étais  pas  née  encore,  et  c'est  depuis  que  j'ai  senti  mon  cœur. 

Les  poings  de  notre  cavalier   se  crispèrent,   et   il   avala  un 
juron  qui  faillit  l'étrangler  au  passage. 
Aidée  restait  calme  et  belle  devant  lui. 

—  Je  ne  serai  pas  la  femme  de  ce  Bourbon,  murmura-t-elle. 
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Je  ne  veux  pas  épouser  un  Bourbon  comme  feu  Madame  ma 
mère. 

Tout  à  coup  la  blanche  main  d'Aidée  s'appuya  sur  l'épaule 
de  Fortune,  qu'elle  regarda  fixement. 

—  Ami  Raymond,  dit-elle  tu  ne  sais  pas  une  chose?  Tu  lui 
ressembles  et  j'ai  deviné  pourquoi...  Chut!  Ma  mère  e.st  morte. 

—  Sang  de  moi!  s'écria  Fortune,  je  deviendrai  fou,  moi  aussi, 
fou  de  rage,  si  mon  épée  n'entre  pas  jusqu'à  la  garde  dans 
la  poitrine  de  ce  coquin! 

Aidée  eut  un  orgueilleux  sourire. 

—  11  faut  parler  avec  plus  de  prudence,  ami  Raymond,  dit- 
elle,  et  vous  tenir  à  votre  place.  Quand  les  gens  comme  vous 
insultent  les  grands  seigneurs  comme  lui,  c'est  affaire  aux 
valets  de  les  bâtonner  d'importance. 

Son  regard  était  dur  et  cruel. 

Mais  tout  à  coup,  posant  les  deux  poings  sur  ses  hanches, 
elle  eut  un  rire  bruyant  et  entonna,  d'une  voix  rauque,  la  ronde 
du  faubourg. 

La  voix  de  Mlle  de  Bourbon  faiblit  pendant  le  dernier  vers  : 
elle  porta  les  mains  à  ses  tempes,  qu'elle  pressa,  et  tomba  sur 
le  carreau  en  poussant  un  cri  aigu. 

Fortune  et  Muguette  s'élancèrent  à  la  fois  pour  la  secourir. 

Au  moment  où  ils  la  relevaient,  la  voix  creuse  de  la  vieille 
dame  se  fit  entendre  derrière  eux.  Ils  se  retournèrent  stupéfaits 
en  la  voyant  assise  tout  droit  sur  son  séant. 

La  vieille  dame  avait  appelé  distinctement  : 

—  Raymond! 

C'était  comme  si  on  avait  entendu  tout  à  coup  la  voix  d'une 
statue. 

Fortune,  qui  avait  porté  Aidée  jusqu'au  sopha,  la  laissa  aux 
soins  de  Muguette  et  s'.approcha  de  la  comtesse  droite  et  raide 
sur  le  lit. 

A  l'instant  où  Fortune  arrivait  auprès  d'elle,  son  bras  se 
tendit  et  sa  main  toucha  l'épaule  de  notre  cavalier  qui  s'in- 
clinait. 

—  Redresse-toi,  dit-elle. 

Fortune  obéit,  et  ce  mouvement  fit  glisser  la  main  de  la 
vieille  dame,  qui  restait  appuyée  contre  la  poitrine  de  notre 
ami,  vers  la  place  du  cœur. 

—  Cela  bat,  murmura-t-elle  tandis  que  ses  yeux  mornes  s'é- 
clairaient vaguement  comme  s'ils  eussent  essayé  de  sourire. 

Elle  pensa  tout  haut  : 

—  Les  années  passent,  voici  que  l'enfant  est  un  homme.  Ray- 
mond, tu  es  beau,  et  je  t'aurais  reconnu  dans  la  foule  entre 
mille,  car  tes  traits  sont  un  témoignage,  ils  racontent  à  mon 
souvenir  une  triste,  une  coupable  histoire.  Tu  ressembles  à 
celui  qui  me  fit  douter  un  jour  de  la  justice  de  Dieu. 

Fortune  et  Muguette  étaient  frappés  tous  les  deux  au  même 
degré  par  ce  fait  inattendu,  étrange,  jusqu'à  paraître  surnatu- 
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rel,  la  mère  folle  recouvrant  sa  raison  au  moment  même  où 
la  fille  raisonnable,  tombait,  vaincue  par  l'étreinte  d'une  sou- 
daine folie. 

—  Ecoute-moi,  Raymond,  dit  la  comtesse.  Si  quelqu'un 
m'avait  dit  autrefois  que  le  jour  viendrait  où  je  prononcerais 
de  semblables  paroles,  je  l'aurais  appelé  menteur.  Mais  Dieu 
nous  mène  et  tu  es  mon  dernier  espoir.  As-tu  ouï  parler  jamais 
d'une  belle,  d'une  fière  demoiselle  qui  avait  nom  RajTnonde 
du   Puy  d'Aubental? 

Elle  s'arrêta. 

—  Non,  répondit  Fortune. 

—  C'est  une  race  éteinte,  reprit  la  vieille  dame.  Le  feu  roi 
la  connaissait  bien,  cette  Raymonde,  et  il  disait  «  mon  cousin  » 
quand  il  écrivait  à  M.  le  marquis  d'Aubental.  Cette  Raymonde 
entra  dans  la  maison  de  Bourbon  en  épousant  Aide  Henri- 
d'Albret  d'Agost,  septième  comte  de  Bourbon,  en  l'an  1696... 
Tu  m'as  bien  écoutée. 

Fortune  s'inclina. 

—  Ecoute  encore  :  je  suis  cette  Raymonde,  et  je  n'étais  pas 
digne  d'un  tel  honneur,  car  il  y  avait  une  tache  dans  mon 
passé.  Dieu  m'est  témoin  pourtant  que  j'ai  vécu  en  bonne 
femme  auprès  de  M.  le  comte,  mon  mari,  que  mon  premier 
baiser  avait  trompé... 

—  Madame,  dit  Fortune,  je  ne  suis  pas  seul  à  vous  entendre. 
Il  y  eut  dans  les  prunelles  de  la  comtesse  comme  un  reflet 

de  grand  orgueil  éteint. 

—  Qui  donc  m'entend?  demanda-t-elle.  Ma  fille  Aidée  ne 
peut  plus  m'entendre,  et  me  comprendre  :  c'est  à  toi  que  je 
parle. 

Elle  baissa  pourtant  la  voix  en  ajoutant  : 

—  J'ai  été  dure  pour  vous,  autrefois,  jeune  homme,  parce  que 
vous  étiez  le  remords  de  ma  faute,  le  remords  vivant.  Je  me 
souviens  de  cela  et  je  m'en  excuse.  Nous  avons  fait  tous  les 
deux,  vous  et  moi,  du  tort  à  la  maison  de  Bourbon  :  moi,  je 
n'ai  qu'un  repentir  stérile;  vous  qui  n'avez  point  péché,  mon 
fils  Raymond,  il  faut  payer  la  dette  de  votre  mère. 

—  Alors,  murmura  Fortune,  vous  êtes  ma  mère! 

11  n'aurait  point  su  définir  la  nature  de  la  profonde  émotion 
qui  le  tenait.  Il  n'y  avait  aucune  joie  dans  son  âme,  et  c'est 
à  peine  si  un  mouvement  d'affection  se  mêlait  au  respect  aus- 
tère que  lui  inspirait  la  comtesse. 

—  Mon  fils  Raymond,  reprit-elle  avec  une  froideur  mélan- 
colique, je  ne  vous  demande  pas  de  m'aimer,  je  vous  commande 
de  m'obéir. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  répliqua  Fortune. 

Sur  le  sopha.  Aidée  de  Bourbon  rendit  un  soupir  faible  entre 
les  mains  de  Muguette,  qui  essayait  de  la  réchauffer  à  force  de 
caresses. 

—  Ce  sont  des  menteurs,   reprit  la  vieille  dame  après  un 
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silence,  ce  sont  des  lâches,  et  d'ailleurs,  chaque  race  a   son 
destin.  Le  père  de  mon  père  eut  la  tête  coupée  par  ce  prêtre 
qui  portait  aussi  le  nom  de  Richelieu. 
Fortune  tressaillit  et  devint  plus  attentif. 

—  Celui-là,  continua  la  comtesse,  le  cardinal,  le  bourreau 
jouait  avec  le  sang  comme  ses  neveux  jouent  avec  les  larmes.  11 
tuait  des  hommes,  les  autres  assassinent  des  femmes  :  ce  sont 
les  Richelieu. 

—  Je  hais  les  Richelieu,  dit  Fortune  avec  une  sauvage  éner- 
gie. 

—  Tu  es  le  fils  d'un  Richelieu,  prononça  tout  bas  la  vieille 
dame. 

La  tête  de  Fortune  se  rejeta  en  arrière  : 

—  Je  hais  les  Richelieu!  répéta-t-il,  la  joue  blême  et  les  yeux 
sanglants. 

11  y  eut  un  gémissement  du  côté  du  sopha,  et  l'on  entendit 
la  douce  petite  voix  de  Muguette  qui  disait  : 

—  Voici  notre  chère  Aidée  qui  va  reprendre  ses  sens. 

La  comtesse  ne  prit  point  garde.  Ses  yeux,  qui  étaient  fixés 
sur  Fortune,  exprimaient  un  terrible  contentement. 

—  Bien,  cela!  mon  fils  Raymond,  dit-elle,  sois  remercié  pour 
ta  haine!  J'avais  seize  ans,  il  était  beau,  ils  sont  tous  beaux, 
et  tu  leur  ressembles  :  c'est  le  seul  héritage  que  cet  homme  ait 
laissé.  11  vint  chez  mon  père,  un  pauvre  vieillard  qui  m'aimait. 
Sur  la  vraie  croix,  il  me  jura  que  je  serais  sa  femme,  et  quel- 
ques semaines  après  il  épousait  Anne-Marguerite  d'Acigné,  la 
mère  de  celui  qui  a  tué  ta  sœur. 

—  C'est  vrai,  murmura  Fortune,  qui  eut  cette  fois  un  joyeux 
mouvement  dans  le  cœur,  j'ai  une  sœur!  Aidée  est  ma  sœur  et, 
vive  Dieu!  ma  sœur  n'est  pas  morte  encore! 

—  Puisses-tu  dire  vrai!  murmura  la  comtesse.  Mais  les  races 
ont  leur  destin.  Je  l'ai  dit  :  les  Richelieu  nous  tuent.  Je  ne  sais 
pas  ce  qui  se  passe  en  moi  :  c'est  peut-être  cette  dernière  lueur 
qui  éclaire  le  regard  des  mourants;  je  crois  bien  que  j'ai  été 
aveugle  ou  folle,  car  je  vois  les  choses  comme  si  je  m'éveillais 
tout  à  coup  d'un  long,  d'un  profond  sommeil.  Personne  ne  me 
l'a  dit,  pourtant  je  sais,  entends-tu  bien,  je  sais  que  le  Riche- 
lieu, le  fils  de  celui  qui  m'a  pris  l'honneur  et  le  bonheur  de 
ma  vie,  rôde  autour  de  mon  Aidée  pour  lui  prendre  son  hon- 
neur. Le  père  était  un  loup,  le  fils  est  un  chien  de  cour  qui  a 
des  dents  de  loup  :  il  faut  le  tuer. 

—  Corbac!  murmura  Fortune,  je  ne  demanderais  pas  mieux, 
madame,  mais  c'est  qu'il  est  un  peu  mon  frère  à  ce  qu'il 
paraît.  La  peste!  cela  me  gêne. 

—  Les  bâtards  n'ont  pas  de  frères,  prononça  durement  la 
comtesse.  Si  Aidée  de  Bourbon  est  ta  sœur,  c'est  que,  depuis 
une  minute,  la  mère  d'Aidée  de  Bourbon  t'a  dit  :  je  suis  ta 
mère.  Le  Richelieu  t'a-t-il  jamais  dit  :  tu  es  mon  fils? 

—  Non,  répliqua  Fortune,  mais  je  pense  bien  que  c'était  lui. 
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le  vieux  seigneur  qui  m'embrassait,  quand  personne  n'était  là 
pour  le  voir. 

La  comtesse  ferma  les  yeux  et  laissa  retomber  sa  tête  sur 
l'oreiller. 

—  Raymond,  dit-elle  avec  fatigue,  j'ai  trop  espéré  de  toi.  Je 
vais  mourir  sans  vengeance,  et  ta  sœur  est  perdue. 

—  Non  pas,  de  par  Dieu!  s'écria  Fortune.  Dormez  tranquille, 
bonne  dame,  car  vous  avez  beaucoup  parlé.  11  y  a  une  chose 
que  je  peux  vous  promettre,  c'est  que  j'assommerai  monsieur 
mon  frère  avant  de  le  laisser  arriver  jusqu'à  notre  Aidée.  J'ai 
besoin  de  prendre  l'air  un  petit  peu,  car  j'ai  la  tête  embarras- 
sée comme  si  j'avais  bu  quatre  ou  cinq  flacons  de  vin  de  Gas- 
cogne. Qu'il  soit  un  chien  ou  qu'il  soit  un  loup,  notre  Aidée  n'a 
rien  à  craindre  du  Richelieu  dans  l'état  où  elle  est.  Que  Dieu 
vous  garde,  Madame;  ce  ne  sont  pas  les  embarras  qui  me  man- 
quent, mais  vous  pouvez  compter  sur  moi,  foi  de  cavalier,  et 
sous  peu,  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

La  comtesse  ne  rouvrit  point  les  yeux,  seulement,  les  lèvres 
blêmes  s'agitèrent  pour  murmurer  : 

—  Quand  on  ne  les  tue  pas,  ils  tuent! 

Fortune  alla  vers  le  sopha  et  déposa  un  baiser  sur  le  frojit 
d'Aidée.  Il  sentit  que  la  main  de  mademoiselle  de  Bourbon  ser- 
rait la  sienne  faiblement. 

—  Au  revoir,  ma  sœur,  dit-il. 

Les  paupières  de  la  charmante  fille  se  relevèrent;  ses  yeux 
mouillés  semblaient  remercier. 

—  Pauvre  chère  âme!  murmura  Fortune,  qui  prit  Muguette 
sous  le  bras  pour  l'entraîner  jusqu'à  la  porte. 

—  Toi  mon  bon  petit  cœur,  dit-il  dans  la  chambre  d'entrée, 
j'étais  venu  ici  pour  t'apprendre  une  drôle  de  nouvelle  :  Je 
t'aime  à  en  perdre  l'esprit. 

—  Est-ce  bien  vrai  cela?  balbutia  Muguette  que  l'excès  de  sa 
joie  fit  chanceler. 

—  Corbac!  te  voilà  aussi  pâle  que  les  deux  autres!  s'écria 
Fortune.  Oui,  c'est  bien  vrai  et  ce  n'est  pas  le  plus  beau  de 
notre  affaire,  car  du  diable  si  nous  trouverons,  toi  et  moi,  d'ici 
longtemps,  une  heure  libre  pour  nous  marier  chrétiennement! 

—  Je  serai  ta  femme,  Raymond,  balbutia  la  fillette,  qui  se 
pendit  à  son  cou. 

—  Quand  nous  aurons  le  temps,  oui,  je  te  le  promets,  répon- 
dit gravement  Fortune;  mais  en  attendant,  laisse-moi  partir, 
car  j'ai  de  la  besogne  par  dessus  les  oreilles. 

Il  essaya  de  se  dégager. 

—  Où  vas-tu?  demanda  Muguette  en  s'attachant  à  lui. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'en  sais  rien,  ma  fille,  repartit 
notre  cavalier;  j'ai  tant  de  monde  à  sauver,  en  commençant 
par  moi-même,  que  je  ne  sais  plus  auquel  entendre.  Le  plus 
sage  serait  de  manger  un  morceau,  car  l'estomac  me  tire,  mais 
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il   faut  d'abord  que  je  tienne  conseil   avec  moi-même.  A  te 
revoir. 
11  lui  donna  un  gros  baiser  et  franchit  le  seuil  en  courant. 


Où   Fortune  noue  des  relations  avec   Mme  La  Pistole 


Fortune  songeait  à  cette  vieille  dame  pour  laquelle  il  n'avait 
jamais  éprouvé  peut-être  une  tendresse  bien  vive,  mais  qu'il 
s'était  habitué  à  vénérer,  comme  une  relique  :  la  comtesse  de 
Bourbon  était  sa  mère!  Son  père,  c'était  le  maître  de  ce  grand 
château  que  ses  souvenirs  d'enfance  lui  représentaient  si  bril- 
lant et  si  riche. 

L'enfant  tout  blanc,  tout  rose,  tout  délicat,  tout  impertinent, 
qui  le  molestait  jadis  et  pour  qui  on  le  fouettait,  c'était  son 
frère,  c'était  le  duc  de  Richelieu! 

Et  Aidée,  comme  il  l'aimait!  comme  il  se  sentait  heureux  de 
la  protéger  et  de  la  venger! 

Quant  à  Muguette,  nous  savons  que  le  cavalier  Fortune  n'y 
.allait  jamais  par  quatre  chemins  :  c'était  une  affaire  réglée. 
Muguette  ne  comptait  plus,  elle  faisait  partie  de  lui-même,  et 
Fortune  n'était  pas  éloigné  de  se  regarder  déjà  comme  le  chef 
d'un  vieux  ménage,  puisqu'il  avait  résolu  depuis  quelques 
heures  d'enchaîner  son  sort  à  celui  de  Muguette. 

11  était  assis  sur  les  dernières  m.arches  de  l'escalier.  Devant 
lui  s'étendait  l'allée  étroite  qui  rejoignait  la  cour  de  Guémenée. 

Au  fond  de  l'allée,  une  voix  cassée  dit  : 

—  S'il  vous  plaît,  faites-moi  place. 

Fortune  se  recula  jusqu'à  l'entrée  de  la  cour,  et  des  sabots 
sonnèrent  sur  le  carreau  de  l'allée. 

Ce  fut  une  vieille  béguine  qui  sortit,  le  visage  couvert  d'un 
voile  noir  tout  brodé  de  reprises  et  portant  au  bras  son  petit 
panier  à  provision. 

—  Mon  joli  cœur,  dit-elle,  en  passant  près  de  lui,  il  y  a  bien 
des  chiens  de  chasse  aujourd'hui  dans  Paris.  Si  vous  connaissez 
un  étourneau  qu'on  nomme  le  cavalier  Fortune,  dites-lui  qu'il 
se  gare.  A  la  place  de  pareil  gibier,  moi,  je  gagnerais  au  pied 
du  côté  de  l'Arsenal,  où  commence  la  forêt  d'Espagne  et  de 
Bretagne. 

La  vieille  continua  sa  route,  faisant  claquer  ses  sabots  sur 
les  pavés  de  la  cour. 

La  première  idée  de  Fortune  fut  de  l'arrêter  résolument  et 
de  la  faire  parier  de  force  autrement  qu'en  paraboles:  mais  il 
y  avait  maintenant  des  passants  dans  la  cour,  et,  malgré  son 
apparence  chancelante,  la  vieille  marchait  très  vite.  Fortune, 
intrigué  au  plus  haut  point,  remonta  son  manteau,  rabattit 
son  feutre  et  se  mit  à  la  suivre. 
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La  béguine  traversa  la  grande  rue  Saint-Antoine  et  disparut 
dans  la  rue  du  Petit-Musc.  Fortune  fit  comme  elle. 

La  béguine,  arrivée  au  bout  de  la  rue,  tourna  l'angle  de  la 
chapelle  des  Célestins  et  s'engagea  dans  la  belle  avenue  plantée 
d'arbres  qui  conduisait  à  l'Arsenal,  parallèlement  au  port  de 
Grammont. 

Elle  passa  sans  s'arrêter  entre  les  deux  soldats  du  régiment 
de  Laval  qui  gardaient  la  porte  principale,  et  montr.a  son 
panier  au  suisse  sans  mot  dire. 

Comme  les  deux  factionnaires  croisaient  leur  mousquet  au 
devant  de  Fortune,  elle  se  retourna  et  cria  de  sa  voix  cassée  ; 

—  Laissez,  laissez,  il  est  de  la  comédie. 

Les  deux  factionnaires  relevèrent  leurs  armes. 

Fortune  entra  et  monta  un  escalier  de  service  sur  les  pas  de 
la  vieille,  qui  semblait  douée  maintenant  d'une  agilité  extra- 
ordinaire. 

Au  second  étage  de  l'aile  qui  regardait  le  couvent  des  Céles- 
tins, par-dessus  les  grands  parterres,  la  vieille  ouvrit  une  porte 
et  s'arrêta  pour  attendre  Fortune. 

—  Les  gens  comme  vous,  dit-elle,  ont  souvent  plus  de 
bonheur  que  de  bien  joué.  Entrez  et  soyez  sage. 

La  béguine  jeta  ses  sabots  à  la  volée,  arracha  d'un  tour  de 
main  son  voile  avec  son  bonnet,  et  dépouilla  son  vieux  surcot 
de  laine. 

—  Zerline!  s'écria   Fortune,  madame  La  Pistole! 
L'ancienne  Colombine  de  la  foire  Saint-Laurent  dessina  une 

grave  révérence  et  indiqua  un  siège  à  notre  cavalier... 

Elle  n'était  pas  jolie,  cette  fée  qui  causait  tant  de  tourments 
au  pauvre  La  Pistole;  elle  n'était  même  pas  jeune;  mais  elle 
avait  des  yeux  brillants,  un  teint  de  bohémienne,  beaucoup 
d'acquit,  et  cet  ensemble  de  grimaces  que  le  théâtre  enseigne. 

—  On  ne  parle  que  de  vous  dans  Paris,  dit  la  soubrette,  vous 
êtes  la  coqueluche  de  l'Arsenal,  et  Mme  la  duchesse  ne  pense 
plus  du  tout  à  cette  pauvre  belle  Thérèse  Badin,  depuis  qu'elle 
espère  avoir  en  vous  une  autre  amusette. 

—  Ma  bonne,  répliqua  Fortune  qui  se  mit  tout  de  suite  au 
diapason,  je  ne  suis  guère  en  mesure  de  servir  d'amusette  à 
personne.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai  de  l'ouvrage  par-dessus  la 
tête. 

—  Alors,  nous  nous  tutoyons!  demanda  Zerline. 

—  Parbleu!  fit  notre  cavalier.  Je  m'intéresse  à  toi  à  cause  de 
ton  mari,  La  Pistole,  qui  est  une  de  mes  créatures. 

La  soubrette  se  mit  à  rire  franchement  et  rapprocha  son 
siège  en  disant  : 

—  Il  est  impossible  que  vous  ne  gagniez  pas  des  rentes,  un 
jour  ou  l'autre,  à  force  de  ressembler  à  M.  le  duc. 

—  Si  tu  veux  rester  bien  avec  moi,  ma  mignonne,  ne  me 
parle  plus  de  ce  déplorable  hasard. 

--  Est-ce  un  hasard...  vraiment?  demanda  Zerline,  dont  le 


LE  CAVALIER  FORTUNE  l8l 

regard  posa  une  effrontée  ponctuation  au  bout  de  cette  phrase. 

—  Corbac!  gronda  Fortune,  lequel,  de  M.  le  duc  ou  de  moi, 
a  l'air  d'un  enfant  de  l'amour? 

—  Ce  n'est  certes  pas  votre  seigneurie. 
Puis  elle  reprit  allègrement  : 

—  Voilà  la  nouvelle  à  la  main  qui  court  la  ville  et  les  fau- 
bourgs, qui  va  passer  la  banlieue,  puis  la  province,  pour  aller 
enfin  divertir  toutes  les  cours  étrangères  :  Il  est  arrivé  d'Espa- 

.  gne  un  cavalier  chargé  par  Son  Eminence  le  cardinal  Albéroni 
I  de  quelques  petits  papiers  mystérieux  pour  Mme  du  Maine, 
!  et  entre  autres  d'un  certain  traité  qui  confère  à  M.  de  Riche- 
i  lieu  la  Grandesse  d'Espagne  avec  le  titre  de  prince. 

—  J'ai  l'espoir,  dit  Fortune,  que  ce  précieux  traité  lui  fera 
couper  le  cou. 

—  Le  cavalier  en  question,  reprit  Zerlinc,  c'est  toujours  la 
nouvelle  à  la  main  qui  parle,  a  reçu  des  dieux  immortels  des 

i  traits  si  parfaitement  semblables  à  ceux  de  l'Adonis  moderne 
que  Mme  la  duchesse  de  Berry,  passant,  voici  trois  jours,  dans 
la  rue  de  la  Tixeranderie  pour  aller  en  pèlerinage  à  la  Bastille, 
où  l'on  adorait  encore  le  dieu,  a  jeté  son  bouquet  audit  cavalier, 
lequel  a  été  presque  aussitôt  poignardé,  toujours  aux  lieu  et 
place  d'Adonis  par  le  frère  d'une  de  ses  victimes...  Tout  cela 
est-il  vrai? 

—  Exactement  vrai,  répondit  Fortune. 

—  Suite  de  la  nouvelle  à  la  main,  continua  Zerline.  Le  cava- 
lier qui  va  devenir  célèbre  dans  les  quatre  parties  du  monde 
a  eu  le  malheur  d'être  plongé  au  fond  d'un  noir  cachot  parce 
qu'on  l'avait  trouvé  endormi  auprès  d'un  homme  assassiné.  La 
nuit  dernière,  il  y  a  eu  deux  évasions  à  la  fortesse  du  Châ- 
telet  :  un  vivant  s'est  échappé  de  la  prison,  un  mort  s'est  sauvé 
du  caveau  funèbre... 

'—  Au  nom  du  ciel!  interrompit  ici  Fortune,  parlons  un  peu 
sérieusement,  ma  bonne.  Savez-vous  quelque  chose  de  raison- 
nable touchant  cette  aventure  de  l'inspecteur  Bertrand? 

Zerline  ne  perdit  point  son  sourire. 

—  Pour  ce  qui  me  regarde,  répondit-elle  d'un  ton  léger,  je 
ne  suis  pas  éloignée  de  croire  aux  revenants;  mais  laissez-moi 
finir,  glorieux  cavalier  :  Le  vivant  n'a  laissé  aucune  trace  de 
son  passage,  il  s'est  évanoui  comme  un  souffle;  le  mort,  au 
contraire,  a  cassé  un  carreau  à  la  porte  vitrée  qui  sépare  la 
morgue  de  la  galerie  de  l'Est  au  grand  Châtelet.  Il  y  a  cepen- 
dant une  autre  version  où  l'on  parle  d'une  horrible  bataille 
entre  un  vampire  et  la  famille  du  gardien  des  caveaux.  La 
chose  sûre  et  qui  nous  intéresse  jusqu'à  un  certain  point,  c'est 
que  toute  la  police  est  sur  pied,  et  que  vous  ne  pourriez  pas 
faire  dix  pas  à  l'intérieur  de  Paris  sans  être  reconnu,  arrêté  et 
claquemuré. 

—  Vous  savez  donc?...  commença  Fortune. 

—  Bon!  s'écria  U  soubrette,  voici  déjà  qu'on  ne  se  tutoie 
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plus!  Ne  VOUS  ai-je  pas  dit  que  Mme  la  duchesse  était  plus 
capricieuse  qu'un  chien  bichon?  Dès  hier,  elle  s'était  mise  en 
tête  une  fantaisie  pour  vous.  Aujourd'hui,  de  bonne  heure,  la 
sœur  d'Apollon,  qui  est  sa  servante,  et  dont  je  suis  la  soubrette 
(je  vous  prie  de  plaindre  mon  triste  sort!)  est  venue  m'éveiller 
et  m'a  dit  de  ce  ton  de  pimbêche  que  la  nature  lui  a  donné  : 
«  Zerline,  il  faut  aller  à  la  prison  du  Châtelet  et  voir  un  peu  ce 
qu'il  est  possible  de  faire  pour  cette  espèce  de  bellâtre  qu'on 
appelle  le  cavalier  Fortune.» 

—  Elle  a  dit  cela? 

—  Ne  vous  étonnez  ni  ne  vous  fâchez.  Toute  muse  a  une 
écritoire  à  la  place  du  cœur.  Cette  Delaunay  est  encore  une  des 
muses  les  moins  acariâtres  que  j'aie  rencontrées  dans  ma  vie. 
Quand  elle  parle,  cependant,  il  faut  obéir  :.  j'ai  pris  juste  le 
temps  de  jeter  une  mante  sur  mes  épaules  et,  fouette  cocher, 
me  voilà  au  Châtelet.  De  cavalier  Fortune,  pas  l'ombre!  mais 
en  revanche,  il  m'a  été  donné  de  presser  sur  mon  cœur  cet 
innocent  de  La  Pistole,  qui  m'a  raconté  le  fin  mot  de  l'aventure. 
Après  les  caresses  d'usage,  nous  nous  sommes  arraché  les 
yeux,  selon  l'habitude,  et  La  Pistole  m'a  avoué  son  dessein  de 
devenir  millionnaire  pour  m'humilier  et  se  venger  de  moi.  J'ai 
approuvé  de  tout  mon  cœur  ce  noir  complot,  et,  grâce  au  crédit 
de  Mme  la  duchesse,  qui  conspire  d'une  main,  mais  qui  caresse 
de  l'autre  les  gens  en  place,  j'ai  obtenu  la  mise  en  liberté 
de  La  Pistole,  en  l'invitant  à  m'écraser  le  plus  tôt  possible 
sous  le  million  de  sa  vengeance! 

—  La  peste!  dit  Fortune  en  se  frottant  les  mains,  vous  n'avez 
pas  la  beauté  de  Vénus,  ma  commère,  mais  vous  êtes  une 
agréable  femme,  et  La  Pistole  aurait  tort  de  se  plaindre.  Je 
suis  si  fort  au  dépourvu  que  le  moindre  auxiliaire  m'est  pré- 
cieux, et  je  vous  remercie  de  m'avoir  rendu  mon  pauvre  cama- 
rade. Maintenant,  s'il  vous  plaît,  une  dernière  question  :  com- 
ment vous  ai-je  trouvée  tout  à  l'heure,  sous  le  déguisement 
que  vous  savez,  dans  la  cour  de  Guémenée? 

—  Beau  cavalier,  répondit  Zerline,  chacun  de  nous  a  ses 
affaires  privées;  je  ne  vous  ai  pas  demandé  pourquoi  vous  étiez 
au  même  lieu,  imitez  ma  réserve,  et  nous  allons  passer  à  la 
deuxième  partie  de  notre  séance. 

Elle  se  leva  et  ouvrit  une  porte,  située  derrière  son  lit,  qui 
donnait  accès  dans  une  chambre  un  peu  plus  petite,  entourée 
également  de  porte-manteaux.  Le  meuble  principal  était  une 
vaste  toilette. 

Les  porte-manteaux,  au  lieu  de  supporter  des  accoutrements 
féminins  et  des  costumes  variés,  comme  ceux  de  la  chambre 
d'entrée,  étaient  uniformément  occupés  par  une  trentaine 
d'habits  complets,  tous  neufs  et  semblables  les  uns  aux  autres. 

—  V^oilà  de  quoi  vêtir  toute  une  escouade  d'exempts!  dit 
Fortune  étonné. 

—  Nous    savez,    répliqua    Zerline    innocemment    que    nous 
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sommes  fous  de  comédie  à  l'Arsenal  aussi  bien  qu'à  Sceaux. 
Mlle  Delaunay,  ma  chère  maîtresse,  a  la  direction  générale  des 
spectacles,  et  moi  je  suis  la  costumière  en  chef. 

—  Et  vous  allez  bientôt,  reprit  Fortune  qui  la  regardait  en 
face,  monter  une  pièce  où  il  y  aura  beaucoup  d'exempts? 

Zerline  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  et  souriant. 
Elle  ajouta  : 

—  Une  grande  pièce  et  qui  aura,  nous  l'espérons,  un  succès 
de   vogue...   Venez   çà! 

Fortune  franchit  le  seuil  de  la  seconde  chambre. 

—  Asseyez-vous  là,  dit  encore  la  soubrette  en  lui  montrant 
un  fauteuil   placé  devant  la  glace. 

Fortune  obéit. 

—  Pour  échapper  aux  loups,  reprit  Zerline,  qui  d'une  main 
habile  mettait  déjà  le  peigne  dans  ses  cheveux,  rien  n'est 
meilleur  ni  plus  adroit  que  de  se  déguiser  en  loup.  De  vos 
affaires  je  sais  un  peu  plus  long  que  vous  n'en  pourriez  dire  des 
nôtres,  attendu  que  La  Pistole  ajoute  à  ses  autres  défauts  celui 
de  n'être  point  un  confident  discret.  M.  le  duc  de  Richelieu, 
votre  bête  noire,  est  exilé,  il  est  vrai,  à  Saint-Germain,  mais  il 
passe  ses  jours  et  ses  nuits  à  Paris,  dans  une  certaine  petite 
maison  du  quartier  d'Anjou  que  lui  a  louée  Chizac-Ie-Riche... 
Ce  nom  vous  fait  dresser  les  oreilles? 

—  Va  toujours,  dit  Fortune;  les  diablesses  comme  toi  valent 
souvent  mieux  que  des  anges. 

—  Toujours!  rectifia  Zerline,  qui  aplatissait  de  son  mieux  les 
belles  boucles  de  la  coiffure  du  cavalier.  Cette  bataille  entre 
deux  hommes  qui  ont  le  même  visage,  sinon  même  cœur, 
m'amuse  et  m'intéresse.  L'un  n'est  qu'un  pauvre  soldat,  l'autre 
est  un  grand  seigneur  :  je  mets  dans  le  jeu  du  soldat,  parce 
que  je  suis  une  soubrette. 

—  Corbac!  s'écria  Fortune,  il  faut  que  je  t'embrasse! 

—  Volontiers,  mais  quand  j'aurai  fini.  Dans  dix  minutes  vous 
allez  être  un  exempt,  non  pas  laid,  c'est  impossible,  mais  enfin 
un  exempt  par  les  habits,  par  la  coiffure  et  même  par  la  figure, 
car  j'ai  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  transformer  à  ma  guise. 
Et  quand  ma  baguette  vous  aura  touché,  vous  pourrez  tourner 
autour  du  Richelieu,  croiser  le  Chizac  et  même,  si  vous  voulez, 
aller  rendre  visite  à  maître  Lombat  sans  courir  le  moindre 
risque  d'être  reconnu! 

Si  l'étoile  de  Fortune  avait  eu  quelquefois  des  torts,  il  faut 
bien  avouer  qu'elle  les  réparait  amplement  à  cette  heure,  car 
Mme  La  Pistole  était  une  véritable  trouvaille. 

—  Quoique  je  n'aie  jamais  souhaité,  dit  notre  cavalier  d'un 
air  modeste,  faire  avec  votre  personne  le  troc  de  ma  tournure 
et  de  ma  figure,  je  ne  suis  pas  fâché  de  posséder  pour  quelque 
temps  cet  anneau  des  contes  de  ma  Mère  l'Oie  qui  rend  les 
chevaliers    invisibles.    C'est    la    meilleure    armure    que    puisse 
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revêtir  un  homme  isolé  comme  je  le  suis  au  milieu  de  tant 
d'ennemis.  Où  trouverai-je  ton  mari,  ma  toute  belle? 

—  A  son  ancien  logis,  répondit  Zerline;  mais  il  ne  faut  pas 
faire  grand  fond  sur  ce  pauvre  homme,  car  il  est  resté  bien 
frappé  de  sa  dernière  aventure.  Il  s'est  terré  comme  un  lapin 
et  nourrit  la  pensée  de  se  faire  chartreux  pour  éviter  les  dan- 
gers qui  parsèment  les  sentiers  de  la  vie  mondaine...  Ne  riez 
pas,  cavalier,  vous  gênez  mon  travail.  Ecoutez  plutôt,  car  j'ai 
encore  quelques  petites  choses  à  vous  apprendre. 

Elle  avait  pris  dans  un  des  tiroirs  de  la  toilette  trois  ou 
quatre  godets,  et  mélangeait  prestement  des  couleurs  sur  une 
petite  plaque  de  porcelaine. 

Fortune  poussa  un  gros  soupir,  parce  que  les  premiers  coups 
de  pinceau  lui  avaient  gâté  le  visage  qu'il  aimait  le  mieux  au 
monde  :   le  sien. 

—  Ce  n'est  que  l'ébauche,  disait  cependant  Zerline;  quand 
nous  allons  fondre  les  nuances  vous  paraîtrez  moins  laid  que 
cela.  Vous  serez  content,  monseigneur,  et  j'espère  que,  si  vous 
avez  jamais  besoin  d'un  semblable  coup  de  main,  vous  m'accor- 
derez votre  pratique.  A  nos  affaires  :  on  parle  presque  autant  du 
Richelieu  que  de  vous  à  l'Arsenal,  à  cause  de  son  traité  avec 
l'Espagne  que  vous  avez  eu  la  bonté  d'apporter  dans  votre 
fameux  bâton,  et  qui  nous  le  livrera  pieds  et  poings  liés  un  jour 
ou  l'autre.  C'est  une  conquête  de  premier  ordre,  qui  fera  entrer 
dans  notre  forêt  les  trois  quarts  et  demi  des  femmes  de  Paris. 

«  Depuis  sa  sortie  de  la  Bastille,  M.  le  duc  a  déjà  fait  des 
siennes  et  l'on  prétend  que  le  régent  l'a  surpris  en  un  lieu  où 
ils  ne  devaient  se  trouver  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  régent  aurait, 
dit-on,  tiré  l'épée,  et  Mlle  de  Valois,  cette  douce  fille  d'un  si 
respectable  père,  l'aurait  assis  sur  le  plancher,  à  l'aide  d'un  croc 
en  jambe,  pour  donner  à  M.  de  Richelieu  le  temps  de  sauter 
par  une  fenêtre.  Tournez-vous  un  peu  qu'on  accommode  la 
joue  gauche.  Vous  jugez  qu'après  de  pareils  scandales,  il  est 
bien  temps  de  mettre  M.  le  régent  dans  une  maison  de  correc- 
tion. 

—  Et  le  Richelieu?  s'écria  Fortune. 

—  C'est  bien  différent!  Il  est  avec  nous,  on  lui  tressera  des 
couronnes.  Ce  qu'il  vous  importe  de  savoir,  c'est  que,  hier, 
chez  Cadillac,  il  y  a  eu  confirmation  de  certain  pari  entre  lui 
et  M.  de  Gacé.  Vous  savez  ce  dont  je  veux  parler,  car  vous 
avez  pâli.  Dans  trois  jours  aura  lieu  le  petit  souper  où 
M.  le  duc  a  promis  de  montrer  à  ses  amis,  assises  toutes  deux 
à  la  même  table,  l'une  à  droite  de  lui,  l'autre  à  gauche,  la  belle 
Thérèse  Badin  et  la  belle  Aidée  de  Bourbon. 

—  En  voilà  assez!  dit  Fortune  en  sautant  sur  ses  pieds.  Tu 
ne  sais  quel  deuil  se  cache  sous  toutes  ces  folies,  ma  fille,  et  je 
n'ai  pas  le  cœur  de  te  l'expliquer.  Lequel  de  ces  uniformes  me 
prêtes-tu? 

—  Celui  qui  siéra  le  mieux  à  votre  taille,  cavalier.  Choisissez, 
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et  quand  vous  serez  assez  couvert  pour  que  la  décence  me  per- 
mette de  vous  revoir,  je  donnerai  la  dernière  main  à  votre 
toilette. 

Elle  l'enferma  dans  la  seconde  chambre,  où  étaient  pendus 
ces  costumes  d'exernpts  qui  semblaient  en  vérité  trop  nom- 
breux pour  n'avoir  point  d'autre  destination   que  le   théâtre. 

Deux  minutes  après.  Fortune  reparut,  déguisé  de  la  tête  aux 
pieds. 

—  Depuis  que  dame  Thémis  met  des  faux  poids  dans  sa 
balance,  s'écria  Zerline,  on  n'aura  jamais  vu  un  si  joli  suppôt 
que  vous,  cavalier!  Laissez-moi  aplatir  encore  cette  mèche... 
Au  chapeau  maintenant!  Et  le  baiser  promis,  s'il  vous  plaît, 
mais  vous  ne  le  direz  pas  à  ce  pauvre  La  Pistole. 

Fortune  l'embrassa  d'un  air  distrait,  jeta  un  dernier  regard 
au  miroir  et  s'élança  vers  la  porte. 

—  Où  allez-vous?  demanda   Zerline. 

—  Je  veux  être  roué  vif  en  place  de  Grève,  répliqua  Fortune, 
si  j'en  sais  rien... 

Il   descendait  déjà  l'escalier  quatre  à  quatre. 
Zerline  lui  cria  d'en  haut. 

—  La  petite  maison  que  Chizac-le-Riche  a  louée  à  M.  la  duc 
est  au  coin  de  la  rue  d'.A.njou  et  du  chemin  de  la  Ville- 
l'Evêque.  Bonne  chance,  cavalier,  et  au  revoir! 

Une  fois  dans  la  rue.  Fortune  se  mit  à  courir.  Il  essayait  de 
réfléchir  et  ne  pouvait  pas.  Les  différents  devoirs  dont  il  s'était 
chargé  revenaient  tous  ensemble  dans  son  esprit  et  y  produi- 
saient une  confusion  inexprimable. 

11  longea  le  bord  de  l'eau  en  directe  ligne,  depuis  le  mail 
d'Henri  IV  jusqu'aux  abords  du  Châtelet,  où  il  s'arrêta  une 
minute  pour  voir  la  foule  de  curieux  stationnant  devant  le 
caveau  des  Montres. 

Fortune  poursuivit  sa  route  et  remonta  la  rue  Saint-Denis 
par  la  fantaisie  qu'il  avait  de  revoir  un  peu  le  théâtre  de  sa 
principale  aventure  dans  la  rue  des  Cinq-Diamants.  11  y  avait 
aussi  des  curieux  établis  en  permanence  entre  le  cabaret  des 
Trois-Singes  et  la  porte  du  trou  habité  naguère  par  Guillaume 
Badin. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  il  eut  arpenté  la  grande  rue 
Saint-Honoré,  et  deux  heures  après  midi  sonnaient  au  couvent 
de  la  Madeleine  quand  il  s'arrêta,  baigné  de  sueur  au  coin  de 
l.a  rue  d'Anjou  et  du  chemin  de  la  Ville-l'Evêque. 

En  arrivant,  Fortune  se  crut  devant  la  grille  du  banque- 
routier Basfroid  de  Montmaur,  tant  la  petite  maison  affermée 
par  M.  le  duc  à  Chizac-le-Riche  avait  un  entourage  semblable 
à  celle  de  l'ancien  banquier  des  pauvres. 

Entre  les  arbres,  çà  et  là,  on  voyait  quelques  bancs  de  bois. 

Fortune  s'assit  sur  l'un  de  ces  bancs,  à  proximité  de  la  grille. 

Dans  sa  cervelle,  violemment  sollicitée,  un  embryon  de  plan 
naissait,  bien  confus  encore  et  bien  vague,  mais  qui  promettait 
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d'embrasser  l'ensemble  des  affaires  que  Fortune  s'était  mises 
sur  le  dos. 

Fortune  fut  distrait  par  l'arrivée  d'un  carrosse  qui  était  à 
quatre  chevaux  et  abondamment  doré.  Le  carrosse  s'arrêta 
devant  la  grille. 

Fortune  en  vit  descendre  un  vieillard  lourd  et  cassé  qu'il  ne 
reconnut  point   au  premier  aspect. 

Cependant,  quand  le  vieillard  passa  non  loin  de  lui  pour 
aborder  la  grille.   Fortune  se  demanda  : 

—  Est-ce  que  ce  ne  serait  point  Chizac-le-Riche. 

Le  vieillard  fut  introduit  et  la  grille  se  referma. 

Presque  aussitôt  après  la  grille  se  rouvrit  pour  donner  pas- 
sage à  deux  grisettes,  lestes  et  pimpantes,  qui  avaient  le  panier 
au  coude  et  qui  mirent  avec  résolution  leurs  petits  pieds, 
cambrés  hardiment,  dans  la  boue  du  chemin  de  la  Ville-l'Evêque. 

Elles  riaient  comme  deux  folles,  ces  deux  grisettes,  et  Fortune 
en  étaient  à  s'étonner  que  M.  le  duc,  entouré  de  tant  de 
grandes  dames,  descendit  à  de  pareilles  amours,  lorsque  du 
fond  de  la  rue  d'Anjou  apparurent  deux  nobles  carrosses  que 
surmontaient  les  monumentales  perruques  de  deux  magnifiques 
cochers. 

Les  deux  grisettes  se  donnèrent  la  main  en  riant  toujours; 
l'une  sauta  dans  le  carrosse  de  droite  et  l'autre  dans  le  carrosse 
de  gauche,  et  Fortune  entendit  des  voix  argentines  qui  sortaient 
des  portières  disant  : 

—  Hôtel  de  Condé! 

—  Palais-Royal  ! 
Un  autre  carrosse  arrivait  par  le  chemin  de  la  Viile-l'Evêqui 

blasonné  abondamment,  vaste  comme  une  arche,  et  traîné  pa 
quatre  chevaux  hauts  sur  jambes. 

Fortune  avait  déjà  vu  la  dame  entre  deux  âges  qui  montrait 
à  la  portière  sa  figure,  restaurée  comme  un  tableau.  Zerline 
elle-même  n'aurait  pu  produire  un  plus  parfait  chef-d'œuvre 
de  rentoilage. 

—  Mme  la  maréchale!  dit  le  laquais  qui  vint  sonner  à  la 
grille. 

Mais  le  concierge  répondit  : 

—  M.  le  duc  subit  son  exil  en  son  château  de  Saint-Germain- 
en-Laye. 

Et  l'énorme  carrosse  s'éloigna  tristement. 

II  en  vint  d'autres,  des  vieux  et  des  jeunes,  qui  tous  furent 
éconduits  par  le  portier,   plus   inflexible  que  Cerbère. 

Au  moment  où  la  chapelle  de  Ville-l'Evêque  sonnait  quatre 
heures,  la  grille  s'ouvrit  une  dernière  fois,  et  Chizac-le-Riche, 
car  c'était  bien  Chizac,  vieilli  de  dix  années  en  trois  jours,  passa 
le  seuil,  précédant  un  jeune  homme  de  taille  charmante  mais 
un  peu  efféminée,  qui  marchait  appuyé  sur  une  longue  canne, 
dont  la  pomme  d'or  était  rehaussée  de  trois  rangs  de  diamants. 

Toute  l'âme  de  Fortune  était  dans  ses  yeux. 


é 
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II  n'avait  jamais  vu  M.  le  duc  de  Richelieu  depuis  ces  jours 
lointains  où  on  le  fouettait,  lui,  Fortune,  quand  M.  le  duc 
avait  fait  le  méchant. 

Pourtant  il  le  reconnut  d'un  coup  d'œil,  à  cause  de  ce  vieux 
seigneur  dont  la  physionomie  restait  dans  sa  mémoire,  pour  les 
quelques  baisers  qu'il   se  souvenait  d'avoir  reçus. 

—  La  mule  du  pape!  pensa-t-il,  toutes  ces  femmes  folles 
n'ont  pas  si  méchant  goût  que  je  le  croyais,  et  ce  serait  dom- 
mage d'écraser  cette  jolie  tête  entre  deux  pierres! 

11  se  prit  à  écouter  attentivement,  parce  que  M.  de  Richelieu 
parlait,  arrêté  non  loin  de  la  grille. 

—  11  n'y  a  qu'une  des  deux  bergères  qui  m'inquiète,  disait-il; 
l'autre  viendra  dès  qu'on  lui  fera  signe- 

—  Monsieur  le  duc,  répliqua  Chizac,  n'a  jamais  trouvé  de 
cruelle.  L'amour  lui  a  prêté  son  carquois. 

La  bouche  rose  de  Richelieu  eut  un  léger  bâillement. 

—  Je  tiens  à  gagner  cette  gageure,  reprit-il,  c'est  une  fan- 
taisie, et.  quoique  Mme  de  Gacé  soit  déjà  de  l'histoire  ancienne, 
il  me  plaît  de  piquer  son  mari  à  cause  du  coup  d'épce  et  de  la 
Bastille.  Si  le  logis  dont  vous  me  parlez  est  situé  comme  vous 
le  dites,  on  pourra  s'en  servir. 

—  Le  mur  est  mitoyen,  répondit  Chizac,  et  les  deux  maisons 
sont  à  moi. 

M.  le  duc  eut  un  langoureux  sourire  qui  le  fit  plus  joli 
que  la  plus  jolie  des  femmes. 

—  Mon  cher  monsieur  Chizac.  vous  ne  pouvez  avoir  besoin 
de  mon  crédit,  puisque  votre  caisse  contient  ce  qu'il  faut  pour 
acheter  tous  les  ministres  du  roi,  avec  ses  Parlements  par- 
dessus le  marché,  au  comptant,  argent  sur  table. 

Chizac  lança  tout  autour  de  lui  son  regard  anxieux  et 
répondit  à  voix  basse  : 

—  Je  gagne  sans  cesse,  je  gagne,  je  gagne!  Je  gagne  là  oii 
les  autres  se  ruinent!  Je  récolte  des  monceaux  d'or!  Cela  m'a 
suscité  bien  des  ennemis,  monsieur  le  duc,  et  cette  chance 
extraordinaire  me  fait  peur. 

—  Auriez-vous  réellement  besoin  de  moi?  demanda  le  duc  en 
riant  et  en  s'arrêtant  de  nouveau. 

—  Du  tout,  point,  balbutia  Chizac,  qui  détourna  les  yeux,  je 
suis  guidé  uniquement  par  la  passion  de  me  rendre  agréable 
à  un  homme  tel  que  vous,  monsieur  le  duc. 

Un  instant  Richelieu  le  regarda  de  son  haut,  plié  en  deux 
qu'il  était  et  tremblotant  comme  un  fiévreux. 

—  Le  fait  est,  dit-il,  que  vous  ne  portez  pas  très  bien  vos 
millions,  ami  Chizac.  11  faut  vous  soigner,  mon  cher;  voulez- 
vous  mon  médecin?...  Ln  attendant,  j'accepte  votre  offre;  nous 
percerons  le  mur  mitoyen  et.  à  l'occasion,  vous  pourrez 
compter  sur  mes  services. 

Le  duc  fit  un  pas  vers  son  carrosse  et  aperçut  Fortune. 
Il  en  fut  de  même  de  Chizac,  qui  passait  de  l'autre  côté  de 
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l'arbre  et  qui,  en  reconnaissant  !e  costume  d'un  exempt,  faillit 
tomber  à  la  renverse. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  bon,  dit  Richelieu. 

11  s'approcha  de  Fortune  et  le  prit  par  l'oreille. 

—  N'est-ce  pas,  mon  drôle,  demanda-t-il  gaiement,  que  tu  es 
ici  pour  moi. 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  répondit  Fortune,  en  jouant 
l'homme  qui  s'éveille. 

Richelieu  glissa  ses  doigts  effilés  dans  la  poche  de  sa  veste. 

—  Tu  auras  beau  te  frotter  les  yeux,  mon  drôle,  reprit-il,  tu 
étais  éveillé  comme  une  souris.  Ceux  de  ton  espèce  ne  dorment 
jamais,  et  tu  as  entendu  parfaitement  ce  que  je  disais  à 
M.  mon  ami. 

—  Oui,   monsieur  le  duc,  répliqua  Fortune. 

—  Eh  bien!  va  le  répéter  à  Dubois,  poursuivit  M.  de  Riche- 
leiu,  et  ajoute,  si  tu  veux,  que  je  le  tiens  pour  le  plus  honteux 
coquin  qui  ait  jamais  marché  sur  le  tapis  d'une  antichambre. 
Voici  pour  ta  peine. 

Sa  fine  main  sortit  de  sa  poche  et  jeta  deux  doubles  louis 
dans  le  giron  de  Fortune- 

—  Merci,  monsieur  le  duc,  dit  celui-ci. 

—  Le  pauvre  diable,  continua  Richelieu  en  marchant  vers  les 
carrosses,  ne  s'intéresse  guère  à  ces  galantes  aventures.  11  eût 
préféré  au  mur  mitoyen  la  moindre  bribe  d'entretien  ayant 
trait  aux  mauvaises  plaisanteries  de  l'Arsenal.  Ce  gredin  de 
Dubois  est  juste  l'homme  qu'il  faut  pour  lutter  contre 
jVlme  la  duchesse  du  Maine. 

Il  leva  sa  canne,  et  aussitôt  le  carrosse  sans  armoiries 
s'ébranla  pour  venir  à  lui. 

—  A  vous  revoir,  Chizac,  dit-il  avec  un  geste  de  congé  d'une 
impertinence  achevée,  je  n'ai  plus  que  deux  fois  vingt-quatre 
heures  pour  gagner  mon  pari.  Que  le  nécessaire  soit  fait  dès  ce 
soir  dans  votre  maison  de  la  cour  de  Guémenée. 

il  tourna  le  dos  pendant  que  Chizac  se  confondait  en  révé- 
rences derrière  lui,  et  monta  dans  son  carrosse  en  disant  au 
cocher  : 

—  A  Saint-Germain-en-Laye!  et  vois  à  ne  pas  faire  attendra 
ces  dames. 

—  La  mule  du  pape!  pensa  Fortune  émerveillé,  encore  des 
dames!  11  fait  un  métier  de  cheval  de  fiacre,  ce  duc  qui  res- 
semble à  un  petit  Jésus  en  cire!  C'est  égal,  je  suis  du  moins 
bien  sûr  qu'il  ne  recommencera  pas  les  hostilités  ce  soir. 

Le  carrosse  de  M.  de  Richelieu  partit  au  galop  dans  la 
direction  du  Roule. 

Aussitôt  qu'il  eut  disparu  au  tournant  des  Saussaies,  Chiz^ç 
revint  vers  Fortune,  après  avoir  appelé,  lui  aussi,  son  carrosse 
qui  se  mit  en  branle. 

—  Mon  fils,  dit-il  en  mettant  un  bon  de  caisse  de  cinq  cents 
livres  dans  la  main  du  prétendu  exempt,  vous  avez  une  figure 
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honnête...  et  il  me  semble  que  j'ai  dû  vous  rencontrer  quelque 
part. 

—  Rue  des  Cinq-Diamants,  répondit  Fortune  du  ton  le  plus 
naturel.  J'étais  avec  M.  Touchenot,  le  commissaire,  quand  on 
a  levé  le  corps  de  Guillaume  Badin. 

—  Mon  meilleur  ami,  mon  pauvre  voisin!  Sa  fille  a  trouvé 
en  moi  un  père,  et  personne  ne  saura  jamais  comme  je  ché- 
rissais tendrement  ce  brave  Guillaume!  Mon  fils,  vous  m'avez 
bien  entendu  le  dire  à  M.  le  duc,  qui  a  un  grand  fond  d'estime 
pour  moi  :  ma  richesse  m'a  fait  bien  des  ennemis...  des  ennemis 
cruels...  Dans  votre  métier,  on  est  à  même  de  savoir  beaucoup 
de  choses;  s'il  vous  arri\ait  d'apprendre  que  je  sois  menacé 
par  les  méchants,  venez  m.e  trouver;  vous  me  plaisez,  et  il  ne 
m'en  coûte  rien  de  faire  la  fortune  d'un  homme. 

II  mit  un  pied  sur  la  marche  de  son  carrosse. 

—  Grand  merci,  dit  Fortune  qui  empocha  les  cinq  cents 
livres.  Je  n'ai  jamais  cru  tout  le  mal  qui  se  raconte  de  vous, 
monsieur  Chizac. 

—  De  moi?  On  dit  du  mal  de  moi? 

'    —  On  dit,  poursuivit  Fortune,  que  le  pauvre  Guillaume  avait 
une  veine  qui  vous  rendait  bien  jaloux. 

—  Il  ne  possédait  pas  la  moitié  d'un  million,  murmura 
Chizac  en  chancelant,  et  moi,  je  ne  sais  pas  le  nombre  de  mes 
millions! 

Fortune  s'approcha  de  lui  comme  pour  le  soutenir  et  lui  dit 
à  l'oreille  : 

—  On  dit  que  vous  aviez  gardé  une  double  clé  de  la  cave! 
Chizac  se  retourna  comme  si  un  serpent  l'eût  mordu.  Toute 

sa  physionomie  s'était  transformée  instantanément  et  il  avait 
un  regard  terrible. 
Fortune   acheva   paisiblement  : 

—  On  dit  cela,  mais  moi  je  n'y  crois  pas  et  si  je  surprends 
quelques  propos  que  vous  ayez  intérêt  à  connaître,  j'irai  vous 
les  porter,  mon  bon  maître. 

La  lourde  paupière  du  riche  se  baissa. 

—  Demain,  murmura-t-il,  de  bonne  heure...  je  suis  toujours 
levé  de  bon  matin...  venez  demain.  Je  donne  des  milliers  de 
louis  comme  les  autres  jettent  une  pièce  de  six  blancs  à  un 
pauvre. 

«Rue  de  la  Monnaie!  cria-t-il  au  cocher. 

H  referma  la  portière  de  son  carrosse  et  partit. 

Fortune  resta  un  instant  immobile  à  la  même  place. 

—  Le  pauvre  diable  est  plus  malheureux  que  les  pavés  de  la 
rue!  se  dit-il  après  un  instant  de  réflexion.  Il  sèche  sur  pied, 
çon  sang  tourne,  et  chaque  mot  qu'il  dit  est  un  pas  fait  vers  la 
potence.  Et  pourtant,  il  y  a  là-dedans  bien  des  choses  que  je 
ne  comprends  pas.  Est-ce  un  fou?  est-ce  un  tigre?  En  tout  cas, 
je  sais  où  il  va  et  c'est  aussi  mon  chemin  :  marchons. 
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Il  descendit  la  rue  d'Anjou  comme  avait  fait  le  carrosse  et 
tourna  à  gauche  dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Est-ce  de  l'argent  qu'on  aurait,  se  demanda-t-il  tout  en 
marchant  d'un  bon  pas,  beaucoup  d'argent,  si  on  allait  le  voir 
demain  matin,  de  bonne  heure?  ou  bien  solderait-il  notre 
compte  à  l'aide  d'une  petite  blessure  bien  étroite  comme  celles  i 
qui  étaient  à  la  poitrine  de  Guillaume  Badin  et  à  la  poitrine 
de  maître  Bertrand?  Par  le  corbleu!  si  j'avais  eu  tentation 
d'abandonner  la  vengeance  de  ma  belle  Thérèse  et  de  le  laisser 
tranquille,  j'en  serais  bien  empêché,  puisqu'il  se  mêle  de  mes 
propres  affaires... 

«  ...Dans  sa  rage  d'acquérir  des  protecteurs,  il  donne  au 
Richelieu  les  moyens  de  gagner  sa  diabolique  gageure;  on  va 
faire  le  siège  de  cette  pauvre  maison,  là-bas,  oîi  il  y  a  une  folle, 
une  mourante  et  une  enfant,  comme  s'il  s'agissait  d'une  forte- 
resse. Halte-là,  Corbac!  nous  nous  jetterons  dans  la  place  et,  à 
tout  le  moins,  il  y  aura  bataille! 

Il  commençait  à  faire  sombre  quand  Fortune  tourna  l'angle 
de  la  grande  rue  Saint-Honoré  pour  prendre  la  rue  de  la 
Monnaie. 

Du  premier  coup  d'œil,  il  reconnut  le  beau  carrosse  de 
Chizac-le-Riche,  arrêté  devant  une  porte  bâtarde. 

II  entra  sans  hésiter,  monta  un  escalier  fort  étroit  mais  fort 
propre,  et  frappa  à  la  porte  du  premier  étage,  derrière  laquelle 
on  entendait  des  cris  d'enfants,  et  tous  les  bruits  que  font  les 
jeux  du  premier  âge. 

Une  servante  affairée  vint  ouvrir  aussitôt,  disant  à  la  can- 
tonade. 

—  Jean,  tenez-vous  tranquille!  Pierre,  soyez  sage!  Margue- 
rite, si  vous  criez  vous  aurez  le  fouet! 

—  Monsieur  demanda-t-elle  pendant  que  les  bambins  endia- 
blés la  houspillaient  par  derrière,  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service? 

—  Je  voudrais  parler  à  Mme  veuve  Bertrand,  répondit  For- 
tune. 

—  Mme  veuve  Bertrand?  répéta  la  servante  en  isolant 
chaque  mot.  De  la  part  de  qui,  s'il  vous  plaît? 

—  De  la  part  de  messieurs  du  bailliage,  dit  Fortune. 
La  servante   hésita. 
Et  une  demi-douzaine  de  démons  qui  s'agitaient  derrière  elle. 

tous  vêtus  de  deuil  mais  joyeux  à  faire  trembler,  profitèrent  de 
ce  moment  pour  faire  un  infernal  tapage. 

—  Alexandre,  voulez-vous  bien  finir!  Julienne,  je  vais  aller 
chercher  la   verge!    François,   n'avez-vous  pas   honte? 

—  Fâche-toi,  Prudence,  fâche-toi!  crièrent  en  chœur  les 
six  marmots,  accompagnant  ce  défi  de  leurs  rires  provocants. 

—  11  y  a  donc,  reprit  Prudence,  que  dame  Bertrand  est 
occupée  avec  un  monsieur.  Si  vous  vouliez  revenir... 

—  J'aime  mieux  attendre,  interrompit  Fortune. 
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—  En  voilà  un  qui  est  gentil!  disaient  tous  les  enfants  à  la 
fois;  ce  n'est  pas  comme  le  vieux  qui  est  avec  maman  et  qui  a 
l'air  d'un  croquemitaine. 

Prudence  les  regarda  un  instant,  puis  elle  dit  : 

—  Ma  foi,  monsieur  l'exempt,  c'est  vrai  que  vous  avait  l'air 
d'un  bon  enfant.  Et  vous  comprenez  bien  qu'il  faut  faire  du 
fricot  pour  donner  à  brouter  à  tant  de  petit  monde.  Puisqu'ils 
restent  tranquilles  avec  vous,  si  vous  vouliez  les  garder  seule- 
ment un  peu,  j'irais  faire  un  tour  à  la  cuisine. 

—  Allez  à  la  cuisine,  ma  bonne  fille,  et  ne  vous  inquiétez 
point  des  petits.  Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,  mais  partout 
où  il  y  a  des  marmots  on  me  fait  fête. 

—  C'est  une  preuve  que  vous  êtes  du  bon  monde,  déclara 
gravement  la   servante,  les  mioches,  ça  ne  se  trompe  jamais. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  on  commença  un  jeu  de  main  chaude 
qui  poussa  l'allégresse  générale  à  son  plus  haut  paroxysme. 

Au  beau  milieu  de  l'émeute  enfantine,  Fortune  demanda  tout 
à  coup  : 

—  Alors,  bambins,  mes  petits  anges,  vous  ne  regrettez  pas 
du  tout  votre  papa? 

Les  enfants  cessèrent  aussitôt  de  jouer  et  se  regardèrent  les 
uns  les  autres. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  put  entendre  la  voix  de  Chizac- 
le-Riche  disant  dans  la  chambre  voisine  : 

—  Malgré  la  différence  de  nos  positions,  maître  Bertrand 
était  un  de  mes  plus  chers  amis.  Je  prends  sa  famille  sous  ma 
protection,  et  vous  pouvez  compter  sur  moi,  madame,  vos 
enfants  ne  manqueront  jamais  de  rien. 

Alexandre,  l'aîné  de  la  bande,  avait  eu  le  temps  de  la 
réflexion.  Il  fixa  ses  yeux  bleus  effrontés  sur  Fortune  et  lui 
demanda  brusquement  : 

—  Pourquoi  nous  parles-tu  de  mon  papa,  toi? 

A  ce  moment,  la  porte  intérieure  s'ouvrit  et  Chizac-le-Riche 
parut,  reconduit  par  une  belle  petite  femme  grasse  et  blonde 
qui  portait  le  grand  deuil  de  veuve,  mais  dont  le  frais  visage 
respirait  la  plus  complète  sérénité. 

—  Cachez-moi,  dit  Fortune  aux  bambins. 

Ils  le  couvrirent  aussitôt,  laissant  passer  seulement  les  cornes 
de  son  chapeau  et  la  pointe  de  ses  bottes. 

Chizac  dit.  en  voyant  le  monceau  d'enfants  sous  lequel  il  ne 
devinait  point  Fortune  : 

—  Dieu  bénit  les  grandes  familles,  ma  bonne  dame.  Ce 
pauvre  Bertrand  s'était  fait  bien  des  ennemis  par  l'adresse 
qu'il  déployait  dans  son  état,  et  l'audace  des  malfaiteuis 
augmente  en  même  temps  que  leur  nombre.  Combien  avez-vous 
de  chers  petits? 

—  Dix!  répondit  Mme  Bertrand,  en  comptant  la  dernière, 
qui  est  en  nourrice 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Chizac;  ce  pauvre  excel- 
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lent  ami  me  l'avait  dit  la  dernière  fois  que  nous  avons  déjeuné 
ensemble...  car  il  venait  déjeuner  chez  moi  bien  souvent. 

11  mit  la  main  à  sa  poche  et  en  retira  ce  portefeuille  gonîl. 
que  nous  vîmes  pour  la  première  fois  au  cabaret  des  Trois- 
Singes. 

—  Dix  mille  livres!  ce  n'est  pas  assez  pour  tant  de  petit 
monde,  reprit-il  avec  un  accent  de  bonté  qui  aurait  dû  soulever 
un  concert  de  bénédictions. 

—  Merci!  prononça  la  petite  femme  blonde  presque  sèche- 
ment en  recevant  un  second  bon  de  caisse  de  lo.oco  livres. 

11  n'y  avait  pas  dans  son  accent  le  moindre  atome  de  recon- 
naissance. 

—  Je  reviendrai,  dit  Chizac-le-Riche,  et  toute  cette  chère 
couvée  aura  du  pain  sur  la  planche  avant  qu'il  soit  peu. 

Prudence,  la  servante,  lui  ouvrit  la  porte  de  l'escalier  et  la 
ferma  sur  lui  sans  dire  gare. 
Dès  qu'il  fut  parti,   Mme   Bertrand  demanda  : 

—  Soupe-t-on? 

Cette    jeune    et    jolie    veuve,    mère    d'un    si    grand    nombre 
d'orphelins,  ne  paraissait  point,  en  vérité,  mourir  de  mélancolie. 
Prudence  répondit  en  parcourant  des  yeux  la  chambre  : 

—  Il  y  en  a  un  autre...  Où  donc  a  passé  celui  qui  avait  un 
habit  d'exempt? 

Alors  ce  fut  un  grand  brouhaha  de  cris  et  de  rires.  La  mon- 
tagne d'enfants  trembla  sur  sa  base  et  se  déchira,  laissant  à 
découvert  notre  cavalier  qui  secouait  son  jabot  et  défrip.ait 
ses  manchettes. 

En  même  temps  un  aboiement  sonore,  partant  du  fond  de  la 
maison,  répondit  au  tapage  des  enfant,  et  le  beau  chien  Faraud, 
entrant  comme  un  tourbillon,  passa  par-dessus  la  tête  des 
deux  plus  petits  pour  mettre  ses  deux  pattes  sur  les  épaules 
de  Fortune. 

—  Tiens,  tiens,  dit  Prudence,  la  bête  le  connaît! 

—  Vous  avez  à  me  parler,  monsieur!  demanda  la  veuve,  qui 
glissait  dans  sa  bourse  les  deux  bons  de  caisse  apportés  par 
Chizac. 

Faraud,  qui  venait  de  quitter  Fortune  après  lui  avoir  fait 
politesse,  bondit  vers  Mme  Bertrand  et  flaira  la  bourse  avide- 
ment, tandis  que   Prudence  disait  tout  bas  à  sa  maîtresse  : 

—  Il  vient  de  la  part  de  messieurs  du  bailliage. 

—  Mettez  toujours  le  couvert,  répondit  la  petite  veuve;  mes- 
sieurs du  bailliage  ne  me  doivent  rien  et  je  ne  leur  dois  pas 
grand'chose.   Entrez,  mon  maître. 

Elle  fit  passer  Fortune  devant  le  troupeau  des  enfants,  qui  se 
précipita  en  tumulte  vers  l'intérieur  de  la  maison,  où  bientôt 
on  les  entendit  rire  et  jouer  à  triple  carillon. 

Fortune  était  seul  avec  la  petite  veuve  dans  une  chambu 
meublée  très  proprement  et  même  avec  une  sorte  de  luxe 
bourgeois. 
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—  Que  veulent  messieurs  du  bailliage?  demanda  Mme  Ber- 
trand, après  avoir  offert  un  siège  à  notre  cavalier. 

—  La  peste!  répondit  celui-ci,  vous  avez  l'air  de  savoir  ce 
que  parler  veut  dire,  ma  commère,  et  c'est  tant  mieux  pour 
vous  puisque  vous  êtes  chargée  d'une  si  nombreuse  famille. 
Avec  une  vache  à  lait  comme  ce  Chizac,  vous  n'aurez  pas 
besoin  de  chercher  un  autre  époux.  Ne  froncez  point  le  sourcil. 
Dieu  me  préserve  de  vous  souhaiter  du  mal.  Je  suis  déjà  l'ami 
de  tous  vos  chérubins,  et  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  chif- 
fonne, c'est  que  maître  Bertrand,  l'inspecteur,  était  un  brave 
homme,  en  définitive,  et  que  vous  menez  son  deuil  par  trop 
gaiement  à  la  maison. 

La  petite  femme  rougit  un  peu  et  répondit  en  baissant  son 
regard  sournois  : 

—  Est-ce  là  ce  que  messieurs  du  bailliage  vous  ont  chargé  de 
me  dire? 

—  Messieurs  du  bailliage,  répondit  Fortune,  m'ont  donné 
mission  de  venir  ici  pour  tous  les  détails  sur  la  mésaventure 
du  malheureux  inspecteur... 

—  je  ne  sais  rien,  voulut  interrompre  Mme   Bertrand. 

—  Prenez  garde,  dit  Fortune  en  essayant  au  hasard  un  peu 
de  sévérité.  On  se  doutait  bien  là-bas  que  vous  aviez  quelques 
raisons  de  ne  point  parler,  car  on  m'a  donné  l'ordre  d'insister 
et  de  vous  faire  sentir  le  danger  qu'il  y  .a  pour  vous  à  garder 
le  silence. 

—  Est-ce  qu'on  me  soupçonnerait? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répliqua  Fortune,  mais  il  y  a  un  mys- 
tère en  tout  ceci,  bonne  dame,  et  il  est  impossible  que  vous 
n'ayez  point  essayé  d'en  avoir  le  cœur  net. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliqua  la  veuve. 

_ —  Quand  on  a  porté  un  mort  à  la  Montre  du  Châtelet,  où 
vingt  personnes  ont  pu  le  voir  sur  sa  table  de  marbre,  et  quand 
ce  mort  a  disparu  comme  si  le  diable  l'avait  emporté,  c'est 
bien  le  moins  que  messieurs  du  bailliage  aient  le  droit  d'inter- 
roger la  veuve  de  ce  mort  et  de  lui  demander  si  par  hasard, 
elle  ne  saurait  point  le  secret  du  diable! 

Il  y  avait  sur  le  minois  grassouillet  de  la  veuve,  sitôt 
consolée,  une  expression  d'impatient  dépit,  mais  elle  se  borna  à 
répondre  : 

—  Je  ne  sais  rien. 

—  Moi,  je  sais  tout!  dit  Fortune,  qui  se  leva  en  prenant  un 
air  terrible. 

La  petite  veuve  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche,  peut-être 
pour  cacher  son  eflfroi.  Mais  en  ce  moment  la  porte  du  fond 
s'ouvrit  et  Prudence  dit  : 

—  La  soupe  est  servie. 

Elle  laissa  grande  ouverte,  en  se  retirant,  la  porte  qui  donna 
issue  au   tapage  plus  joyeux  des  enfants,  aux  aboiements  de 
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Faraud  et  à  une  voix  d'homme  dont  les  mâles  accents  ne  parve- 
naient point  à  dominer  ce  tumulte. 

Fortune  écouta  cette  voix  et  regarda  Mme  Bertrand  avec 
stupéfaction. 

Mme  Bertrand  mordillant  son  mouchoir  et,  en  vérité,  les 
yeux  de  cette  mère  de  famille  étaient  aussi  espiègles  que  ceux 
de  ses  enfants. 

—  Qui  donc  est  cet  exempt,  Julie?  demanda  la  voix  mâle. 
La  veuve  qui  avait  ce  petit  nom  :  Julie,  répondit  : 

—  Je  croyais  connaître  tous  les  exempts  du  bailliage... 

—  Je  suis  de  la  prévôté,  s'empressa  de  dire  Fortune. 

—  Et  aussi  de  la  prévôté,  continua  Mme  Bertrand;  mais 
celui-ci  est  peut-être  un  nouveau. 

La  voix  mâle  ordonna  : 

—  Range-toi,  Joséphine;  mets-toi  de  côté,  Charles,  que  je 
voie  la  figure  de  cet  olibrius! 

—  Corbac!  pensa  notre  cavalier,  c'est  sa  voix,  ou  que  le 
diable  m'emporte!  Est-ce  qu'il  va  falloir  en  découdre?  Il  serait 
plutôt  temps  de  souper. 

Il  regardait  de  tous  ses  yeux  par  la  porte  ouverte  qui  lui 
montrait  le  potage  fumant  sur  une  table  entourée  d'une  multi- 
tude de  couverts;  mais  la  voix  partait  d'une  chambre  qui  était 
de  l'autre  côté  de  la  salle  à  manger  et  qui  n'avait  point  de 
lumière. 

L'inquiétude  de  Fortune  fut  mise  à  fin  par  un  large  éclat  de 
rire  qui  partit  de  la  chambre  noire. 

—  Eh!  mais,  s'écria  la  voix  mâle,  c'est  le  pauvre  garçon  qui 
s'est  endormi  dans  le  trou  de  Guillaume  Badin!  Comment 
s'appelait-il  donc?  le  cavalier  Fortune,  je  crois!  C'est  lui  qui 
m'a  ouvert  la  porte  du  caveau  de  la  Montre.  Femme,  invite-le 
à  manger  la  soupe;  il  est  des  amis  de  Thérèse  Badin. 

Mme  Bertrand,  redevenue  la  plus  gracieuse  des  bourgeoises, 
tendit  aussitôt  sa  blanche  main  à  notre  cavalier,  qui  resta  muet 
de  stupeur. 

—  Allons,  dit-elle  en  l'entraînant  vers  la  table,  à  la  soupe! 
Par  l'autre  porte  entrait  maître   Bertrand,  qui   tenait   deux 

marmots  sur  chaque  bras  et  un  cinquième  commodément  assis 
à  califourchon  sur  sa  nuque. 

—  La  mule  du  pape!  gronda  Fortune,  ce  n'est  pas  que  je 
n'eusse  un  petit  peu  d'idée  de  tout  cela,  mais  je  ne  voulais  pas 
y  croire!  Vous  n'étiez  donc  pas  assassiné,  maître  Bertrand? 

—  Si  fait  bien,  répondit  l'inspecteur,  mais  nous  allons  parler 
affaire  quand  les  petits  seront  couchés.  Vous  voyez,  cavalier, 
dit-il  en  prenant  place  au  centre  de  la  table,  j'ai  de  beaux 
enfants  et  une  jolie  petite  femme,  bien  capable  de  m'en  faire 
d'autres. 

—  Bertrand!  voulut  interrompre  Julie  en  rougissant. 

—  Madame,  dit  Fortune  en  s'inclinant,  j'ai  ouï  parler  d'un 
Aincien  roi  de  Champagne,  nommé  Priam,  autant  que  je  m'en 
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souvienne,  à  qui  sa  femme  avait  donné,  cinquante  fils  et  cin- 
quante filles. 

—  C'est  vrai  que  ce  Priam  était  de  Troie,  répliqua  l'inspec- 
teur en  riant;  mais  nous  nous  contenterons  à  moins,  et  voici 
ce  que  je  voulais  dire  :  Sers  la  soupe,  Julie!  Je  voulais  dire  que, 
n'ayant  point  de  rentes  ni  d'héritage,  j'ai  dû  m'ingénier  pour 
tenir  tout  cela  frais  et  propre,  et  gras  aussi;  mon  métier  d'ins- 
pecteur me  donnait  juste  ce  qu'il  fallait  pour  nourrir  ma 
maisonnée  avec  du  pain  sec;  ma  foi!  personne  n'aimait  cela 
ici,  ni  les  grands,  ni  les  petits...  Avez-vous  faim,  cavalier? 

—  Une  faim  de  loup!  maître   Bertrand. 

—  Tout  est  au  mieux,  vous  verrez  que  nous  avons  bonne 
table.  Pour' mettre  du  beurre  dans  mes  épinards,  j'ai  ajouté 
deux  ou  trois  cordes  à  mon  arc,  en  tout  bien  tout  honneur,  et 
je  ne  donnerais  pas  mes  émoluments  pour  ceux  d'un  président 
à  mortier,  cavalier  Fortune.  Comment  trouvez-vous  mon 
potage? 

—  Maître  Bertrand,  je  le  trouve  par  délices! 

—  Vous  êtes  un  homme  de  bon  goût.  Julie,  combien  ce 
bon  M.  Chizac  t'a-t-il  donné,  ce  soir? 

—  Deux  billets  de  caisse  de  dix  mille  livres  chacun,  répondit 
Mme  Bertrand. 

L'inspecteur  cligna  de  l'œil  à  l'adresse  de  Fortune. 

—  J'ai  fait  d'assez  jolies  affaires  en  ma  vie,  dft-il,  mais 
jamais  une  seule  de  cette  taille-là.  Il  y  en  aura  pour  tout  le 
monde.  Appelle  Faraud,  Julie. 

Mme  Bertrand,  qui  était  l'obéissance  même,  appela  Faraud 
sans  demander  d'explication. 

Le  chien  se  mit  aussitôt  à  flairer  la  poche  où  elle  avait  serré 
sa  bourse.  En  flairant  il  donnait  comme  un  limier  au  bois. 

—  Connaissez-vous   cela,   cavalier?  demanda   l'inspecteur. 

—  Oui,  répondit  Fortune,  je  connais  cela. 

—  C'est  curieux,  dit  maître  Bertrand,  et  ce  La  Pistole  est  un 
drôle  de  corps.  Nous  en  reparlerons  après  le  repas...  Prudence, 
ma  fille,  va  nous  chercher  à  la  cave,  dans  le  coin  de  droite,  un 
flacon  de  bon  vieux  vin  de  Bourgogne  que  m'envoie  le  faus- 
saire. Ne  te  trompe  pas!  il  est  auprès  du  pommard  qui  nous 
vient  du  banqueroutier. 

Fortune,  à  qui  on  venait  de  servir  une  tranche  de  rôt  mer- 
veilleusement rissolée,  lâcha  tout  à  coup  sa  fourchette  et  son 
couteau  et  se  mit  à  se  frotter  les  mains'  la  bouche  pleine  : 

—  Le  cavalier  trouve  notre  filet  de  bœuf  cuit  à  point?  dit 
Mme  Bertrand  flattée. 

—  Chez  vous,  répondit  Fortune,  je  trouve  tout  charmant, 
tout  exquis,  tout  admirable;  mais  ce  n'est  pas  cela,  par  la 
corbleu!  qui  cause  ma  meilleure  jubilation,  quoique  je  fusse  à 
jeun  depuis  hier  soir.  Ce  qui  me  fait  rire,  ce  qui  me  donne 
envie  de  chanter  à  pleine  voix  comme  si  j'étais  au  lutrin,  c'est 
l'idée  que  nous  sommes  au  bout  de  nos  peines!  Puisque  vous 
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voilà  vivant  et  en  pleine  santé,  maître  Bertrand,  nous  tenons 
bel  et  bien  le  Chizac!... 

L'inspecteur  était  en  train  de  déboucher  avec  un  soin  minu- 
tieux le  bourgogne  du  faussaire. 

11  hocha  la  tête  gravement. 

—  Cavalier,  répondit-il,  on  ne  tient  jamais  les  gens  qui  ont 
des  millions.  Les  millions  sont  sorciers.  Les  millions  sont  sacrés. 
Soupons  tranquillement,  jœvous  l'ai  dit  :  après  le  repas,  nous 
parlerons  affaires. 


Où  Fortune  et  maître  Bertrand  tiennent  conseil 

Fortune  et  maître  Bertrand,  après  avoir  soupe  d'excellent 
appétit,  prenaient  leur  café  en  tête-à-tête  dans  un  cabinet  de 
travail,  fort  proprement  meublé. 

Entre  eux,  le  chien  Faraud,  accroupi,  tendait  son  museau 
pensif  et  semblait  écouter  la  conversation  qui  ne  laissait  pas 
que  d'avoir  un  certain  intérêt. 

—  11  y  a  des  choses  qui  nous  sautent  aux  yeux,  à  nous  autres, 
disait  maître  Bertrand  en  retournant  sa  cuiller  dans  sa  tasse; 
au  bout  de  cinq  minutes,  je  savais  que  vous  étiez  entré  dans  le 
cellier  par  hasard...  ou  plutôt  je  m'étais  mis  en  tête  que  c'était 
Chizac  qui  vous  y  avait  poussé. 

—  Vous  connaissiez  donc  bien  à  fond  votre  Chizac?  demanda 
Fortune. 

—  Non,  pas  beaucoup;  je  savais  seulement  que  c'était  un 
assez  brave  homme,  faible  et  mou  de  caractère,  qui  était  parti 
de  rien  pour  gagner  une  immense  fortune... 

«Entendons-nous!  interrompit  ici  maître  Bertrand.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  Aux  innocents  les  mains  pleines! 
Neuf  fois  sur  dix,  une  grande  fortune  conquise  prouve  le  talent 
ou  à  tout  le  moins,  la  vaillance;  mais  une  fois  sur  dix  le  hasard 
fait  des  siennes  et  donne  le  gros  lot  au  premier  venu.  Alors  il 
faut  se  méfier  de  ce  premier  venu,  parce  que  tout  le  monde  ne 
sait  pas  porter  la  richesse. 

—  Vous  le  croiriez  fou?  s'écria  Fortune. 

—  Non  pas  comme  vous  le  comprenez,  répondit  l'inspecteur. 
Si  vous  lui  demandiez  un  conseil  pour  tenter  le  hasard,  rue 
Quincampoix,  et  qu'il  voulût  bien  le  donner,  vous  seriez  sûr  de 
rentrer  chez  vous  les  poches  pleines.  Il  fait  ses  affaires  admi- 
rablement, et  depuis  deux  jours  que  je  le  suis  comme  son 
ombre,  il  a  remué  des  montagnes  pour  les  entasser  entre  lui  et 
la  justice,  qui  ne  songe  guère  à  l'attaquer.  Mais  il  y  a  Colette 
Besançon... 

—  Colette  Besançon?  répéta  Fortune. 

Maître  Bertrand  humait  le  fond  sucré  de  sa  tasse  en  amateur. 

—  Colette   Besançon,   reprit-il,  était  une  ancienne  jolie  fille 
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qui  demeurait  ici  près,  rue  de  l'Arbre-Sec,  et  qui  gagnait  sa  vie 
à  tirer  les  cartes.  Voilà  six  mois,  pour  le  moins,  que  Chizac-le- 
Riche  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  de  faire  visite  à  Colette 
Besançon. 

—  Les  avis  sont  partagés,  dit  Fortune  avec  une  certaine  gra- 
vité, j'ai  connu  des  personnes  respectables  qui  croyaient  à  la 
bonne  aventure.  11  y  a  quelque  chose  au  fond  de  tout  cela. 

—  Certes,  certes,  répondit  l'inspecteur,  et  telle  sotte  créature, 
comme  Colette  Besançon,  est  capable  de  tuer  bien  des  honnêtes 
gens  en  sa  vie. 

Le  regard  de  Fortune  interrogea.  Maître  Bertrand  lui  versa 
un  verre  de  genièvre  hollandais  et  poursuivit  : 

—  C'est  Colette  Besançon  qui  a  passé  l'épce  de  Chizac  au 
travers  du  corps  de  Guillaume  Badin. 

—  Corbac!   s'écria   Fortune,   quelle  virago! 

—  Sans  sortir  de  chez  elle,  reprit  maître  Bertrand  et  sans 
seulement  lever  le  doigt.  Je  n'ai  jamais  tant  travaillé  que  depuis 
ma  mort,  et  je  puis  bien  vous  dire  que  je  connais  maintenant 
l'histoire  sur  le  pouce.  Les  créatures  comme  Colette  Besançon 
guettent  la  pensée  des  niais  qui  les  consultent,  et  dès  qu'elles 
ont  découvert  un  dada  elles  le  caressent.  Il  y  avait  déjà  quatre 
ou  cinq  jours  que  Chizac  s'inquiétait  d'une  veine  réellement 
extraordinaire  poursuivie  par  Guillaume  Badin.  Les  parvenus 
de  l'espèce  de  Chizac  sont  jaloux  jusqu'à  la  maladie,  et  il  se 
trouvait  par  malheur  que  les  habitués  des  Trois-Singes,  soit 
malice  ou  sottise,  disaient  du  matin  au  soir  :  «  Maître  Guil- 
laume deviendra  plus  riche  que  Chizac!»  Le  jour  qui  précéda 
cette  nuit  où  vous  avez  dormi  dans  le  lit  du  pauvre  Guillaume, 
Chizac  s'était  fait  tirer  les  cartes  pour  savoir  si  maître  Badin 
deviendrait  plus  riche  que  lui. 

—  Et  les  cartes  de  la  Besançon  avaient  dit  oui? 

—  Les  cartes  de  la  Besançon  avaient  dit  :  «  Si  Chizac  ne 
défend  pas  ses  millions,  ils  passeront  dans  la  poche  de  Guil- 
laume. » 

—  Ah!  fit  notre  cavalier,  qui  écoutait  ces  choses  avec  un  vif 
intérêt.  Chizac  a  cru  défendre  ses  millions!  Et  vous  êtes  un 
rude  gaillard,  maître  Bertrand!  Tout  ce  que  vous  dites-là  doit 
être  vrai  comme  Evangile.  Je  les  ai  vus  en  face  l'un  de  l'autre 
.au  cabaret  des  Trois-Singes,  Chizac-le-Riche  et  Guillaume 
Badin.  Chaque  fois  que  Guillaume  gagnait,  la  grimace  du  Riche 
démanchait  son  visage  comme  si  on  lui  eût  arraché  des  dents. 
Je  vois  ce  qui  en  est  :  il  sera  entré  dans  le  cellier  de  Guillaume 
Badin  en  sortant  du  cabaret. 

—  Non  pas,  interrompit  maître  Bertrand;  cet  homme-là  est 
mou  comme  une  poire  blette,  et  il  n'a  pas  pour  six  blancs  de 
méchanceté.  Il  a  fallu  l'insomnie,  la  lièvre,  le  transport,  pour 
lui  mettre  l'épée  à  la  main.  Il  est  rentré  chez  lui  tout  uniment, 
j'en  suis  sûr,  il  a  essayé  de  dormir,  et  la  prédiction  de  la 
Colette  lui  est  revenue,  montrant  ses  millions,  ses  chers  millions, 
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qui  fuyaient  hors  de  sa  caisse  comme  un  ruisseau  pour  couler 
dans  le  taudis  de  Guillaume.  Il  a  suivi  ses  millions,  entendez- 
vous,  comme  un  misérable  fou  qu'il  était,  et  comme  un  misé- 
rable fou  il  a  tué  Guillaume  pour  défendre  ses  millions! 

—  Un  fou  se  serait  laissé  prendre,  dit  Fortune. 

—  Ah!  voilà!  s'écria  Bertrand.  Je  vous  dis  que  j'ai  travaillé 
cette  histoire-là  comme  une  bijouterie.  Je  l'ai  brodée,  je  l'ai 
fouillée.  Chizac-le-Riche  s'est  éveillé  après  le  meurtre;  il  a  eu 
horreur  et  peur,  puis  il  a  fait  appel  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  en  lui 
de  sang-froid  et  de  courage  pour  juger  sa  position. 

«  11  s'est  dit  :  Ma  position  est  bonne,  je  n'ai  qu'à  enlever 
l'argent  de  Badin  et  à  laisser  la  porte  entr'ouverte,  on  accusera 
les  voleurs  et  personne  n'aura  la  pensée  qu'un  homme  tel  que 
moi  ait  pu  commettre  une  action  pareille.  C'était  sage,  il  n'y 
avait  rien  autre  à  faire,  et  s'il  s'en  était  tenu  là,  tout  était  dit. 
Mais  il  y  a  une  chose  qui  perdra  éternellement  les  coupables, 
c'est  le  besoin  d'éloigner  les  soupçons.  Après  avoir  été  sage 
pendant  une  heure,  pendant  deux  heures,  le  besoin  d'éloigner 
les  soupçons  s'empara  de  Chizac  qui  fut  pris  d'une  autre  fièvre 
et  redevint  fou.  Impossible  de  rester  tranquille!  Vous  les 
tueriez  sur  place  plutôt  que  de  les  empêcher  d'amonceler  les 
preuves  de  leur  innocence- 

«  On  ne  soupçonne  pas  les  gens  qui  se  mettent  en  avant  : 
Chizac  se  mit  en  avant  d'autant  que  la  bonne  chance  lui  restait 
fidèle  et  qu'un  malheureux  homme,  pris  de  vin,  s'était  introduit 
à  l'aveugle  dans  le  cellier  où  gisait  le  cadavre.  C'était  là  un 
coup  de  partie  pour  Chizac,  mais  il  avait  compté  sans  un 
honnête  garçon  du  nom  de  Bertrand,  qui  n'était  pas  là  pour  le 
roi  de  Prusse,  et  dont  le  métier  est  de  déchiffrer  les  physio- 
nomies. 

—  Corbleu!  interrompit  Fortune,  je  vivrais  cent  ans,  que  je 
me  souviendrais  toujours  du  plaisir  que  vous  m'avez  donné 
en  dégainant  mon  épée  pour  montrer  que  la  lame  n'avait 
jamais  servi! 

—  Mon  camarade,  répondit  maître  Bertrand,  je  n'avais  pas 
encore  l'avantage  de  vous  connaître,  et  ce  n'était  point  pour 
vous  que  je  faisais  cela.  Vous  avez  vu  ma  compagne  qui  est 
grasse,  bien  portante  et,  certes,  bien  couverte  aussi;  vous  avez 
vu  mes  enfants  qui  sont  tous  dodus,  joyeux  et  habillés  comme 
si  j'étais  un  conseiller  du  Chàtelet  ou  un  collecteur  des  finances; 
mon  logis  est  convenable,  vous  ne  pouvez  pas  dire  le  contraire, 
et  comme  nous  ne  vous  attendions  point  à  dîner,  vous  avez  pu 
voir  que  l'ordinaire  de  notre  table  est  sain,  appétissant  et 
savoureux. 

—  J'ai  voyagé,  déclara  Fortune,  mais  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré dans  mes  voyages  une  famille  en  si  bon  point  que  la  vôtre. 

—  Cela  coûte  cher,  répliqua  maître  Bertrand,  et  l'émolument 
de  ma  place  d'inspecteur  est  de  neuf  cents  livres  par  année, 
plus  vingt  écus  d'étrennes.  11  y  en  a  pour  trois  mois,  à  peu 
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après,  en  se  serrant  un  peu  les  côtes.  Il  faut  donc  que  mon 
industrie  me  fournisse  les  moyens  de  tenir  ma  maison  en  joie 
et  en  santé  pendant  les  neuf  autres  mois.  Pour  cela,  voici  ma 
méthode  :  je  cherche  des  Chizac. 

—  Et  quand  vous  en  avez  trouvé  un,  dit  Fortune  en  riant, 
vous  l'empaillez? 

—  Du  tout,  point,  je  le  sale  et  je  le  mets  dans  mon  garde- 
manger. 

—  Et  il  s'est  trouve,  cette  fois,  dit  encore  Fortune,  que  le 
Chizac  en  question  ne  voulant  point  aller  au  saloir,  a  borné  ses 
libéralités  envers  vous  à  un  coup  d'épée  planté  en  pleine 
poitrine...  Pas  si  fou,  le  gaillard! 

—  11  a  des  moments  lucides,  répliqua  bonnement  l'inspec- 
teur. S'il  avait  piqué  un  pouce  plus  à  droite  et  si  sa  main 
n'avait  pas  tremblé  à  faire  pitié,  bonsoir  les  voisins!  La  famille 
Bertrand  tombait  dans  la  misère.  Mais,  à  cause  de  ce  tremble- 
ment de  la  main  et  de  cette  différence  d'un  pouce,  voici  au 
contraire  la  famille  Bertrand  qui  sort  de  l'ornière  et  qui  va 
devenir  une  bonne  mais(;n,  c'est  moi  qui  vous  le  dis!  De  deux 
choses  l'une  :  ou  Chizac,  vivant,  nous  mettra  à  même  de 
rouler  carrosse,  ou  Chizac,  mort,  nous  fera  ses  héritiers. 

—  Qui  entendez-vous  par  ce  vous?  demanda  Fortune. 

—  Oh!  tout  le  monde,  répliqua  l'inspecteur  rondement;  et  il 
y  a.  Dieu  merci,  de  quoi  partager  :  Thérèse  Badin,  vous,  moi, 
et  même  cet  original  de  La  Pistole.  Vous  avez  tous  droit  :  la 
belle  Thérèse,  du  fait  de  son  père,  dont  la  mort  aura  ouvert 
pour  nous  cette  riche  succession;  vous,  parce  qu'en  m'ouvrant 
les  portes  du  caveau  de  la  Montre,  vous  m'avez  fourni  les 
moyens  de  jouer  la  comédie  qui  dictera  le  testament  de  Chizac; 
et  La  Pistole,  parce  qu'il  m'a  prêté  son  chien,  dont  l'instinct 
merveilleux  m'a  mis  sur  une  piste  que  je  n'aurais  pas  trouvée 
moi-même.  Je  sais  où  est  le  mouchoir  de  Guillaume  Badin  : 
le  mouchoir  où  il  avait  enveloppé  son  or  et  ses  valeurs  avant 
de  sortir  du  cabaret  des  Trois-Singes. 

—  Ceci  devant  moi!  s'écria  Fortune.  Je  vois  encore  le  mou- 
choir, qui  était  bourré  comme  un  boudin! 

Bertrand  se  leva  et  roula  un  marchepied  qui  était  auprès  de 
la  fenêtre  jusqu'à  sa  bibliothèque. 

—  Je  n'en  ai  pas  beaucoup,  dit-il  en  se  guindant  sur  le  plus 
haut  degré  du  marchepied,  mais  enfin  j'en  ai  quelques-unes,  et 
je  les  ai  mises  hors  de  la  portée  de  notre  ami  Faraud. 

Tout  en  parlant,  il  ouvrait  un  livre  qui  était  sur  le  rayon  le 
plus  élevé  de  la  bibliothèque. 

En  écoutant  le  bruit  du  papier  froissé.  Faraud  dressa  l'oreilic 
et  remua  la  queue. 

—  Retenez-le  un  peu  sur  le  collier,  dit  Bertrand,  il  ne  me 
donnerait  pas  le  temps  de  faire  mes  préparatifs,  et  c'est  une 
épreuve  curieuse  que.  j'ai  déjà  répétée  plus  d'une  fois. 

Fortune  passa  la  main  dans  le  collier  de  Faraud,  qui  entr.a 
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dans  un  état  d'agitation  inquiète  pendant  que  l'inspecteur 
redescendait  du  marchepied.  L'inspecteur  souleva  un  des  car- 
reaux qui  pavaient  la  chambre  et  qui  était  descellé  d'avance, 
il  mit  dessous  les  papiers  qu'il  tenait  à  la  main  et  replaça  le 
carreau  en  l'affermissant  d'un  coup  de  pied. 

Fortune  avait  grand'peine  à  retenir  le  chien,  qui  gémissait 
comme  un  limier  qu'on  empêche  de  piller  sous  bois. 

—  Vous  pouvez  le  lâcher,  dit  maître  Bertrand. 

Fortune  obéit,  et  Faraud,  bondissant  par  dessus  le  guéridon 
vint  tomber  juste  sur  le  carreau  mobile,  qu'il  attaqua  des  pattes 
et  du  museau  en  poussant  de  sonores  aboiements. 

—  A  bas!  bonhomme,  ordonna  l'inspecteur  en  caressant  Fa- 
raud. Tu  as  trouvé  le  pot  aux  roses. 

Il  souleva  la  tuile,  sous  laquelle  il  prit  une  douzaine  d'actions 
de  la  Com.pagnie,  qu'il  glissa  dans  sa  poche. 
Maître  Bertrand  revint  s'asseoir  et  dit  : 

—  Autour  d'un  certain  carreau  qui  est  auprès  du  lit,  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Chizac-le-Riche,  notre  ami  Faraud  en  a 
fait  autant  avant-hier. 

—  Ici,  bonhomme!  ajouta-t-il. 

11  écarta  le  collier  de  Faraud,  qui  s'était  approché  en  ram- 
pant, et  montra  une  plaie  qui  allait  en  se  cicatrisant. 

—  Bon.  s'écria   Fortune,  encore  le  Chizac! 

—  Le  Chizac  a  deviné,  lui  aussi,  dit  Bertrand,  et  il  a  essayé 
de  tuer  le  chien.  Ce  n'est  pas  tout  :  Colette  Besançon  est  morte 
hier  soir  empoisonnée. 

—  Vous  disiez  que  ce  brave  Chizac  était  débonnaire! 

—  J'ai  dit  aussi  qu'il  était  fou.  La  folie  de  la  peur  le  tient 
et  nous  le  livrera,  mais  à  la  condition  que  nous  sachions  nous 
garer  de  ses  coups.  11  est  lancé  sur  une  pente  où  il  ne  s'arrê- 
tera point;  c'est  une  sorte  de  fascination  qui  l'entraîne  :  il  croit 
cacher  un  meurtre  par  dix  m.eurtres.  Il  souffre,  il  s'épuise,  il  se 
meurt  :  il  vieillit  d'une  année  par  jour,  mais  il  suit  résolument 
son  chemin,  et  tant  pis  pour  celui  qu'il  rencontrera  sur  sa  route! 

—  Corbac!  dit  Fortune,  vous  êtes  mort,  vous,  maître  Ber- 
trand, et  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre;  mais  nous  autres, 
vivants,  ne  pourrions-nous  un  peu  nous  adresser  aux  tribunaux? 

Maître  Bertrand  ne  répondit  que  par  un  haussement  d'épau- 
les et  ces  seuls  mots  : 

—  Les  millions! 

«Qu'est-ce?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  porte  où  l'on 
frappait  tout  doucement. 

—  C'est  une  lettre  de  la  fille  Badin,  répondit  d'un  air  un  peu 
pincé  la  petite  Mme  Bertrand,  dont  la  tête  blonde  se  montra 
sur  le  seuil. 

—  Donne,  répondit  l'inspecteur,  et  re.ste,  car  tu  es  jalouse, 
malgré  toutes  mes  \ertus,  et  tu  as  bonne  envie  de  connaître 
le  contenu  de  ce  message. 

Mme  Bertrand  rougit,  mais  ne  dit  pas  non. 
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L'inspecteur  ouvrit  la  lettre  et  lut  : 

«Tous  vos  soupçons  à  propos  de  M.  Chizac  étaient  erronés. 
II  faut  chercher  ailleurs,  car  il  y  a  des  choses  impossibles. 
M.  Chizac  sort  de  chez  moi;  il  m'a  offert  de  m'épouser,  d'ache- 
ter la  noblesse  avec  un  titre  de  comte  et  de  me  constituer  par 
contrat  la  totalité  de  sa  fortune.» 

—  Voyez  un  peu  la  chance  de  ces  créatures!  émit  la  petite 
Mine  Bertrand. 

—  Ah  ça!  murmura  Fortune  en  s'adressant  à  l'inspecteur, 
est-ce  que  vous  vous  seriez  trompé? 

—  Les  fous,  répondit  Bertrand  qui  réfléchissait,  ont  des 
éclairs  de  génie.  Ceci  est  un  trait  de  génie,  car  il  doit  croire 
que  nous  ne  pouvons  nous  passer  de  Thérèse.  Tenons-nous 
bien!  il  cherche,  il  travaille,  il  fermente.  Si  on  ne  noie  pas  cette 
mine  dor,  il  éclatera  sous  nos  pieds  comme  cent  tonneaux  de 
poudre  ! 

La  jolie  Mme  Bertrand  ne  voyait  (lu'une  chose  en  tout  ceci  : 
le  gros  lot  gagné  par  Thérèse. 

—  Nous  voilà  bien!  murmura-t-elle;  pour  être  comtesse,  la 
Badin  vendra  notre  secret! 

—  Et  te  voilà  veuve  pour  tout  de  bon,  n'est-ce  pas?  interrom- 
pit maître  Bertrand;  car  Chizac  ne  me  pardonnera  pas  les 
cauchemars  de  ses  dernières  nuits. 

Le  regard  de  Mme  Bertrand  fut  une  réponse  nette  et  .affir- 
mative. 

—  Ferme  la  porte,  Julie,  reprit  l'inspecteur,  et  assieds-toi  là. 
II  ne  faut  pas  mal  penser  de  Thérèse  Badin,  qui  est  un  honnête 
fille  comme  tu  es  une  honnête  femme. 

—  Bien  dit,  approuva  Fortune.  J'en  mettrais  ma  main  au 
feu;  mais  l'idée  d'épouser  la  fille  d'un  honnête  homme  qu'on  a 
poignardé,  voilà  ce  qui  ne  peut  entrer  dans  mon  esprit. 

—  Il  a  justement  compté  là-dessus!  s'écria  Bertrand  et  vous 
donnez  raison  à  son  talent,  camarade.  Savez-vous  ce  que  c'est 
qu'un  alibi  comme  ils  disent  au  palais?  C'est  l'impossible 
opposé  au  probable. 

«  Chizac  s'est  dit,  après  avoir  bien  cherché  et  il  me  semble 
que  je  l'entends  : 

« —  Epousons  la  fille  du  mort,  les  soupçons  reculeront  devant 
ce  coup  d'audace! 

—  Et  il  a  raison,  appuya  Julie,  puisque,  du  premier  mot,  il  a 
converti  cette  Badin. 

—  Je  ne  connais  pas  Thérèse  depuis  bien  longtemps,  répliqua 
Fortune,  mais  j'ai  confiance  en  elle  comme  en  moi-même.  Avec 
celle-là  le  Chizac  perdra  son  latin. 

—  Comme  il  travaille,  pensa  tout  haut  l'inspecteur,  dont  la 
figure  intelligente  exprimait  une  sorte  d'admiration,  comme  il 
s'efforce!  comme  il  combat  et  il  ne  sait  pas  même  encore  qu'il 
a  des  ennemis,  des  accusateurs!  11  ne  se  connaît  jusqu'à  présent, 
qu'un   seul    adversaire,   sa   conscience,   et    il    a   déjà   fait   plus 
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d'efîorts  qu'il  n'en  faudrait  pour  embaumer  M.  le  régent  à  St- 
Denis  et  mettre  Philippe  V  sur  le  trône  de  France!  Il  a  intri- 
gué, il  s'est  ingénié,  il  a  remué  ciel  et  terre;  —  il  a  tué  une 
lois,  deux  fois,  —  il  tuera  dix  fois,  il  tuera  cent  fois!  il  mettra, 
s'il  le  faut,  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris! 

—  La  mule  du  pape,  gronda  Fortune,  est-ce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  tout  bonnement  l'assommer  au  coin  d'une  rue? 

—  Non,  répliqua  l'inspecteur,  il  est  gardé  par  son  argent, 
amoncelé  autour  de  lui  comme  un  rempart.  Depuis  trois  jours, 
il  se  dit  :  on  ne  soupçonnera  pas  un  homme  qui  donne  tant 
d'avoir  volé  si  peu  !  S'il  n'était  pas  Chizac-le-Riche,  tout  ce  qu'il 
fait  tournerait  contre  lui. 

La  pendule  sonna  neuf  heures,  et  maître  Bertrand  s'inter- 
rompit tout  à  coup. 

—  Ma  journée  est  finie,  mais  ma  nuit  va  commencer.  Il  faut 
nous  séparer,  s'il  vous  plaît. 

Fortune  vida  son  verre  et  se  leva. 

—  Corbac!  dit-il,  vous  me  prenez  de  court.  J'avais  une  con- 
sultation à  vous  demander  et  un  plan  à  vous  soumettre.  Le 
plan,  ce  sera  pour  une  autre  fois,  et  à  la  rigueur  je  pourrais 
bien  me  passer  de  vous  pour  l'exécuter... 

—  Prenez  garde!  voulut  dire  l'inspecteur. 

—  Je  suis  un  Nestor  pour  la  prudence!  Ne  craignez  rien.  La 
consultation,  la  voici  :  je  ne  voudrais  trahir  aucun  secret,  mais 
il  se  pourrait,  le  cas  échéant,  que  j'eusse  à  faire  arrêter  un 
conspirateur  sans  nuire  autrement  à  la  conspiration...  com- 
prenez-vous? 

—  Je  comprends,  répondit  maître  Bertrand,  que  vous  courez 
deux  lièvres  à  la  fois. 

—  La  mule  du  pape!  s'écria  Fortune  qui  lui  prit  la  main  pour 
la  serrer  rudement,  c'est  ici  mon  meilleur  lièvre,  camarade,  et 
si  je  l'attrape,  dans  dix  ans  j'aurai  autant  d'enfants  que  vous! 

L'inspecteur,  dont  les  sourcils  s'étaient  froncés,  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire. 

—  On  fera  ce  que  vous  voudrez,  cavalier,  dit-il  ;  mort  ou 
vivant,  nous  exerçons  toujours  notre  petite  influence  au  Châ- 
telet.  Demain  matin,  je  serai  tout  à  vous  pour  arrêter  votre 
conspirateur. 

—  Grand  merci,  cam.arade,  répondit  Fortune,  et  au   revoir! 
Ils  se  séparèrent. 

—  Demain  matin,  pensait  Fortune,  j'espère  bien  amener 
maître  Bertrand  à  me  donner  un  coup  d'épaule;  mais,  en 
attendant,  j'ai  mon  plan  qui  mûrit  et  qui  se  débrouille  d'une 
façon  admirable.  Quand  la  nuit  aura  passé  dessus,  je  crois  en 
vérité,  que  ce  sera  un  chef-d'œuvre. 

«Le  diable,  s'interrompit-il,  c'est  qu'il  me  faudrait  un  cama- 
rade ou  deux,  car  je  ne  peux  pas  être  partout  à  la  fois,  et  cela 
me  fend  le  cœur  de  laisser  notre  belle  Aidée  sans  garde  du 
corps.  Si  La  Pistole  était  un  homme  au  lieu  d'être  un  Jocrisse... 
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Il  avait  dépassé  le  terre-plein  de  Henri  IV  et  arrivait  déjà 
aux  abords  du  quai  Conti,  lorsqu'il  entendit  par  derrière  un 
bruit  de  pas  précipités. 

Il  se  retourna  et  vit  au  clair  de  lune,  qui  remplaçait  les  réver- 
bères éteints  par  économie,  un  homme  arrivant  sur  lui  à  pleine 
course,  tête  nue  et  les  cheveux  au  vent. 

Derrière  le  fugitif,  toute  une  meute  humaine  courait. 

Le  fugitif,  qui  était  jeune  et  bien  pris  dans  sa  taille  gracieuse, 
avait  l'air  harassé  de  fatigue.  La  meute  gagnait  sur  lui. 

En  apercevant  Fortune,  qui  avait  mis  d'instinct  l'épée  à  la 
main,  il  eut  un  mouvement  d'hésitation.  Cela  lui  fit  perdre  une 
grande  avance. 

Il  était  sans  armes. 

Comme  si  une  idée  soudaine  l'eût  pris,  le  fugitif  sauta  sur 
le  parapet  d'un  bond  facile  et  gracieux. 

Il  était  si  près  de  Fortune  que  celui-ci  l'entendit  murmurer, 
en  se  lançant  dans  le  vide  à  corps  perdu  : 

—  Le  malheur,  c'est  que  je  ne  sais  pas  nager!  A  la  grâce  de 
Dieu!  Les  drôles  ne  m'auront  pas  vivant. 

Les  drôles,  qui  étaient  des  archers  de  la  prévôté,  s'arrêtèrent 
un  instant,  déconcertés,  puis  reprirent  leur  course  vers  le  quai 
Conti.  en  disant  : 

—  Allons  à  la  berge,  nous  trouverons  un  bateau! 
Fortune  ne  les  suivit  point.  Sans  trop  savoir  ce  qu'il  allait 

faire,  il  monta,  lui  aussi,  sur  le  parapet  du  pont. 

—  Corbac!  murmura-t-il,  je  veux  mourir  si  je  n'ai  pas  en- 
tendu cette  voix-là  quelque  part!  Il  ne  sait  pas  nager!  C'est  de 
la  pâture  pour  les  poissons. 

Il  resta  pensif  deux  ou  trois  secondes,  après  quoi,  déposant 
son  manteau  et  son  feutre  sur  la  murette,  il  joignit  son  épée  au 
paquet,  en  disant  : 

—  Ce  ne  peut  être  que  lui,  puisqu'on  l'a  dirigé  sur  une  for- 
teresse, au  nord,  à  l'ouest  ou  au  midi.  Les  voix  peuvent  se 
ressembler  comme  les  visages;  mais,  la  mule  du  pape!  quand 
je  ne  repêcherais  qu'un  garde  du  corps  pour  notre  Aidée,  ce 
serait  encore  un  bon  coup  de  filet.  Au  petit  bonheur! 

Il  prit  la  pose  des  gens  qui  piquent  une  tête  selon  l'art,  et  se 
précipita  à  son  tour  dans  le  fleuve,  dont  les  eaux  blanchâtres  et 
hautes  bouillonnaient  en  passant  sous  les  arches. 


Où  Fortune  trouve  à  qui  parler  dans  la  rivière 

Peu  de  temps  auparavant,  pendant  que  Fortune  était  chez 
maître  Bertrand,  une  main  timide  avait  soulevé  le  marteau  de 
l'hôtel  habité  par  Thérèse  Badin,  rue  des  Saints-Pères. 

Un  homme  vêtu  de  noir  et  si  pâle,  que  lé  portier  l'aurait  pris 
volontiers  pour  un  pauvre  honteux,  n'ayant  point  mangé  depuis 
la  veille,  demanda  le  cavalier  Fortune. 
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—  J'ai  OUÏ  parler  d'un  original  qui  porte  ce  nom-là,  répondit 
le  suisse,  et  Mlle  Badin  a  donné  l'ordre  de  le  laisser  entrer 
chaque  fois  qu'il  se  présentera,  mais  je  ne  sache  pas  que  ce  soit 
ici  sa  demeure.  Pour  le  moment,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  à  la  mai- 
son. 

—  S'il  revient,  prononça  le  pâle  jeune  homme  à  voix  basse, 
vous  lui  direz  seulement  mon  nom  :  René  Briand,  et  vous  ajou- 
terez que  je  pars  pour  un  bien  long  voyage. 

Il  sortit. 

Dès  qu'il  eut  tourné  les  talons,  le  suisse  haussa  les  épaules. 

René  Briand  suivait  le  quai,  pensif  et  la  tête  inclinée. 

Il  descendit  sur  la  berge  et  gagna  le  bord  de  l'eau 
des  Petits-Augustins. 

H  s'arrêta. 

L'instant  après,  l'eau  s'ouvrait  et  se  refermait  sur  lui. 

C'était  le  moment  où  Fortune,  revenant  de  souper  avec  maître 
Bertrand,  traversait  le  Pont-Neuf  pour  regagner  le  logis  de 
Thérèse.  Si  son  attention  n'avait  point  été  attirée  par  la  chasse 
à  outrance  que  les  archers  de  la  prévôté  donnaient  au  fugitif 
inconnu,  jl  aurait  pu  entendre  dans  le  grand  silence  de  la  nuit, 
le  bruit  sourd  que  rendit  l'eau  en  prenant  le  corps  de  René. 

Volontairement  ou  non,  tout  homme  qui  plonge  doit  revenir 
à  la  surface.  La  maison  où  René  avait  passé  son  enfance  était 
située  sur  le  quai  de  Grève,  à  deux  pas  de  la  Seine,  et  René 
était  bon  nageur,  comme  presque  tous  les  enfants  des  quartiers 
riverains. 

Il  fit  un  effort  pour  rester  sous  l'eau,  mais  la  nature  et  l'ins- 
tinct l'emportèrent  :  au  m^oment  de  perdre  connaissance,  il  se 
laissa  flotter  pour  donner  une  gorgée  d'air  à  ses  poumons. 

Il  flottait  au  courant  comme  une  épave,  lorsqu'un  cri  de 
détresse  parvint  à  son  oreille. 

Il  rouvrit  ses  yeux  qui  allaient  se  fermant,  et  son  regard 
rencontra,  à  moitié  route  du  ciel,  une  maison  blanche  aux 
murailles  de  laquelle  se  jouaient  les  rayons  de  lune  et  dont  le 
toit  se  couronnait  de  grands  arbres. 

Une  lumière  brillait  à  la  façade  de  cette  maison,  qui  était 
celle  de  Thérèse. 

René  se  retourna  contre  le  courant  et  sa  poitrine  fit  écumer 
l'eau. 

—  Il  y  a  une  créature  humaine  à  sauver,  s'était-il  dit,  et  j'ai 
tout  le  temps  de  mourir. 

René  se  mit  à  nager  vigoureusement.  II  ne  gagnait  pas 
beaucoup  sur  le  courant,  mais  le  courant  devait  lui  amener 
celui  ou  celle  qu'il  avait  la  volonté  de  sauver. 

Dès  les  premières  brasses  qu'il  détacha,  le  bruit  d'une  seconde 
chute,  qui  avait  lieu  sous  le  Pont-Neuf,  et  précisément  au 
même  endroit  que  la  première,  vint  l'étonner  et  lui  donner  à 
réfléchir. 
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La  seconde  chute  fut  suivie,  après  un  court  intervalle,  d'un 
cri  qui  avait  quelque  chose  de  comique. 

—  Etes-vous  mort,  mon  camarade?  demanda-t-on  bonne- 
ment. 

Personne  ne  répondit,  et  la  voix  dit  encore  : 

—  Corbac!  me  serai-je  mouillé  pour  le  roi  de  Prusse? 

En  même  temps,  sur  la  berge,  non  loin  du  collège  des  Quatre- 
Nations,  un  bruit  de  pas  et  de  conversation  se  faisait.  René 
put  entendre  le  grincement  produit  par  la  chaîne  d'un  bateau 
qu'on  essayait  de  détacher. 

La  lune  était  sous  un  nuage.  Quand  ses  rayons  frappèrent 
la  be'-ge  de  nouveau,  René  put  voir  un  groupe  d'ombres  qui 
s'agitait  sur  le  bord. 

Presque  aussitôt  après,  le  niveau  d'eau  se  souleva  légère- 
ment en  avant  de  lui,  et  une  tête  apparut,  voilée  entièrement 
par  de  longs  cheveux  mouillés. 

René  saisit  ces  cheveux  à  poignée,  et  commença  à  couper  le 
courant  de  biais  pour  se  rapprocher  de  la  rive. 

La  vue  de  ces  hommes  qui  mettaient  à  l'eau  une  barque  le 
rassurait,  bien  loin  de  l'effrayer,  car  il  pensait  que  ces  hommes 
deviendraient  au  besoin  des  auxiliaires. 

Le  bateau  était  loin  encore,  mais  deux  ou  trois  ombres 
s'étaient  détachées  du  groupe  et  filaient  silencieusement  le  long 
du  bord. 

—  La  mule  du  pape!  dit  une  voix  à  quelque  vingt  toises  de 
René,  pourquoi  aviez-vous  dit  que  vous  ne  saviez  pas  nager, 
mon  camarade?  Vous  voyagez  dans  l'eau  comme  père  et  mère! 

—  Que  Dieu  soit  loué!  répondit  notre  jeune  homme,  dont  le 
souffle  était  déjà  plus  pressé;  ce  pauvre  malheureux  se  débat 
comme  un  diable,  et  vous  arrivez  à  propos. 

—  Ah!  vous  êtes  deux?  s'écria  Fortune.  Voilà  ce  que  j'appelle 
une  drôle  d'aventure!  Je  suis  bien  certain  de  ne  vous  avoir 
point  vu  mettre  à  l'eau  :  preniez-vous  donc  un  bain  à  cette 
heure  de  nuit,  mon  compagnon? 

René  ne  répondit  rien.  ' 

—  Aidez-moi,  murmura-t-il  seulement,  depuis  que  je  tiens 
sa  tête  hors  de  l'eau,  il  m'épuise  par  ses  efforts. 

Le  fugitif,  en  effet,  se  débattait  comme  une  demi-douzaine 
de  démons. 

—  Eh  bien!  répondit  Fortune,  remettez-lui  la  tête  sous  l'eau, 
cela  le  calmera. 

Une  demi-douzaine  d'élans  solides  l'avaient  rapproché,  et  il 
put,  lui  aussi,  saisir  aux  cheveux  le  fugitif. 

—  Lâchez,  dit-il,  et  faites  un  peu  la  planche  pour  vous  repo- 
ser, car  nous  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines. 

—  La  rive  n'est  pas  à  plus  de  trente  toises,  répondit  René. 

—  Ah  ça,  coquin!  s'écria  Fortune  qui  se  débattait  avec  le 
noyé,  tu  as  donc  la  rage  de  me  prendre  par  les  jambes?  Je  ne 
lâcherai  pas,  c'est   sûr,  mais  je  pourrai  bien   te   ramener  au 
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bord  assommé  ou  étouffé,  si  tu  continues  à  faire  le  méchant. 
Il  plongea  la  tête  du  fugitif,  qui  cessa  de  se  débattre,  et  il 
reprit  en  s'adressant  à  René  : 

—  C'est  juste,  nous  sommes  bien  près  du  bord,  mais  ne 
voyez-vous  point  ces  oiseaux  qui  se  glissent  le  long  de  la  berge? 
Le  pauvre  diable  qui  boit  un  coup  en  ce  moment  s'est  jeté  du 
haut  du  Pont-Neuf  pour  les  éviter. 

—  Quelque  prisonnier!  murmura  René.  Alors  il  nous  faudra 
gagner  l'autre  rive. 

—  Et  peut-être  loin  d'ici,  car  ils  ont  un  bateau...  Je  crois 
qu'il  est  temps  de  donner  un  peu  d'air  au  pauvre  camarade. 

11  souleva  la  tête  du  fugitif.  A  peine  la  bouche  de  celui-ci 
eut-elle  dépassé  le  niveau  qu'il  éternua  violemment  et  se  remit 
à  gigoter  de  plus  belle. 

—  Quel  enragé!...  commença  Fortune. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  venir  à  la  parade.  Le  fugitif  lui 
noua  ses  deux  mains  autour  du  cou  et  l'étrangla  de  la  belle 
manière. 

Notre  cavalier  poussa  un  cri  rauque  et  sa  tête  disparut  à  son 
tour  sous  le  courant. 

Il  y  eut  une  lutte  courte,  mais  terrible,  à  la  suite  de  laquelle 
Fortune  reparut  seul. 

—  Plongez!  s'écria-t-il.  J'ai  été  obligé  de  lui  appuyer  le  pouce 
au  nœud  de  la  gorge,  sans  cela  nous  étions  perdus  tous  deux. 
Et  le  diable  sait  où  nous  allons  le  repêcher  maintenant! 

René  disparut,  Fortune  le  suivit,  et  pendant  un  instant,  rien 
ne  se  montra  à  la  surface  de  l'eau  qui  coulait  silencieuse  et 
rapide. 

Au  bout  d'une  minute,  et  comme  la  première  fois,  une 
tête  chevelue  souleva,  puis  perça  le  niveau. 

C'était  le  fugitif  qui  secoua  ses  cheveux  et  cria  d'une  voix 
éperdue  : 

—  A  l'aide! 

Le  bateau  avait  quitté  la  rive  et  venait,  conduit  par  deux 
archers  armés  de  longues  perches. 

—  Présent!  dit  Fortune  dont  les  doigts  s'acrochèrent  aux 
cheveux  du  fugitif,  à  l'instant  oij  celui-ci  allait  de  nouveau 
disparaître. 

René  se  montra  à  quelques  toises  plus  loin  et  cria  : 

—  Gagnez  au  large  ou  le  bateau  va  nous  couper! 

Le  bateau  avançait,  en  effet,  poussé  énergiquement  par  les 
deux  percheurs. 

—  Rendez-vous,  monsieur  le  chevalier,  crièrent  en  ce  mo- 
ment les  archers  qui  n'étaient  pas  à  dix  toises  de  distance. 

—  Tiens,  tiens,  dit  Fortune,  il  paraît  que  nous  tenons  un 
chevalier!  Et  c'est  singulier,  mon  camarade,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  René,  il  me  semble  que  je  connais  votre  voix. 

Ils  avaient  tou?'.  les  trois  leurs  cheveux  mouillés  comme  un 
voile  sur  le  visage. 
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—  Vous  ne  pouvez  pas  échapper,  continua  le  chef  de  la  pré- 
vôté, et  vous  autres,  mes  drôles,  pour  vous  mêler  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas,  vous  ferez  un  tour  à  la  Conciergerie. 

—  Cela  n'a  rien  d'impossible,  grommela  Fortune,  et  je  veux 
être  pendu  si  j'avais  besoin  de  me  jeter  dans  ce  nouvel  embar- 
ras! 

Pour  les  suivre,  le  bateau  fut  obligé  d'obliquer,  et  les  perches 
se  noyant  de  plus  en  plus  finirent  par  perdre  le  fond. 

Le  bateau,  qui  n'était  plus  appuyé,  s'en  alla  aussitôt  à  la 
dérive. 

Ce  fut  un  concert  d'imprécations  auquel  répondirent  les  cris 
de  victoire  de  Fortune,  car  René  gardait  le  silence,  et  le  fugitif 
avait  la  bouche  sous  i'eau. 

—  Vous  en  serez  pendus,  coquins!  hurla  le  chef  des  archers, 
vous  avez  détourné  un  prisonnier  d'Etat! 

—  La  peste!  dit  Fortune,  il  paraît  que  ça  en  valait  la  peine. 

—  Au  contraire,  acheva  l'homme  de  la  prévôté  dont  la  voix 
s'éloignait,  je  vous  promets  vingt  bonnes  pistoles,  si  vous  vous 
comportez  en  honnêtes  gens  et  si  vous  nous  rendez  le  cheva- 
lier de  Courtenay! 

—  Corbac!  s'écria  Fortune,  qui  éleva  du  coup  la  tête  et  les 
épaules  du  fugitif  hors  de  l'eau,  n'allons  pas  étouffer  l'héritier 
de  tant  de  royaumes!  Je  savais  bien  que  j'avais  entendu  cette 
voix-là  quelque  part. 

Cette  idée  de  Fortune  était  bonne  en  principe,  car  il  y  avait 
vraiment  bien  longtemps  que  la  tête  du  petit  Bourbon  était 
sous  l'eau,  mais  il  est  permis  de  croire  que  les  descendants  de 
tant  de  rois  peuvent  avoir  l'haleine  plus  longue  que  les  autres 
hommes,  car  ce  démoniaque  chevalier  n'eut  pas  plutôt  le  nez  et 
la  bouche  à  l'air  libre  qu'il  toussa,  renifla,  se  secoua  comme 
un  barbet  sortant  d'une  mare,  et  donna  en  même  temps  une 
telle  secousse  que  les  deux  mains  de  ses  deux  sauveteurs  lâ- 
chèrent prise  à  la  fois. 

Il  n'eut  garde  de  plonger.  Ses  yeux,  qui  lançaient  des  éclairs 
à  travers  les  mèches  collées  de  ses  cheveux,  brillèrent  comme 
des  chandelles;  il  cria:  «A  moi!  à  moi!»  et  ses  deux  mains 
semblables  à  des  paquets  de  griffes,  se  cramponnèrent  à  l'abon- 
dante chevelure  de  René. 

—  Ne  le  tuez  pas!  cria  Fortune  en  s'adressant  à  René. 
Mais  René  ne  pouvait  déjà  plus  l'entendre.  Le  choc  irrésis- 
tible du  chevalier  l'avait  déjà  entraîné  au  fond  de  l'eau. 

Fortune  se  laissa  couler  résolument,  quoique  la  fatigue  com- 
mençât à  le  gagner.  11  parvint,  en  effet,  à  ramener  ses  deux 
compagnons,  mais  il  lui  fut  absolument  impossible  de  dégager 
René  qui  avait  perdu  connaissance. 

Au  contraire,  le  petit  Bourbon  se  démenait  comme  un  pos- 
sédé. 

11  n'y  avait  pas  à  réfléchir  longtemps.  Fortune  comprit  qu'il 
n'y  avait  plus  qu'une  seule  ressource  :  c'était  de  ménager  avec 
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un  soin  extrême  les  forces  qui  lui  restaient  et  de  remorquer  ses 
deux  compagnons  à  la  traîne,  en  se  reposant  pour  le  surplus 
sur  l'aide  de  la  Providence. 

Ce  fut  sur  le  petit  Bourbon  qu'il  mit  le  grappin  d'abord, 
parce  que  l'autre  était  un  inconnu  pour  lui,  ensuite  parce  qu'il 
était  sûr  que  le  petit  Bourbon,  ayant  une  fois  crispé  ses  doigts 
dans  la  chevelure  de  l'autre,  devait  rester  cramponné  mort 
ou  vif. 

Notre  cavalier  était  un  jeune  homme  robuste  et  un  bon 
nageur,  mais  il  ne  pouvait  se  dissimuler  les  difficultés  de  sa 
tâche. 

—  Je  n'en  peux  plus!  se  disait-il.  Et  à  quoi  bon  tout  cela? 
pour  ramener  deux  corps  morts  à  la  berge?  Ce  damné  che- 
valier, qui  grimpe  si  bien  aux  murailles,  n'aurait-il  pas  pu 
apprendre  un  peu   à  nager? 

11  souleva  la  tête  du  petit  Bourbon,  dont  la  bouche  s'ouvrit 
aussitôt  pour  lamper  une  gorgée  d'air,  et  qui  eût  commencé  à 
faire  des  siennes  si  on  ne  l'avait  bien  vite  replongé  sous  l'eau. 

Sans  le  courant  qui  s'engouffrait  plus  rapide  sous  la  dernière 
arche  du  pont  Royal,  il  aurait  pu  toucher  l'atterrissement 
formé  en  amont  des  Tuileries,  mais  il  se  laissa  entraîner  sans 
résistance,  et,  une  fois  l'arche  passée,  il  saisit  un  remous  qui  le 
porta  doucement  à  la  berge. 

Pendant  quelques  minutes,  la  lune  éclaira  ce  groupe  bizarre, 
formé  par  trois  hommes  immobiles  comme  des  cadavres,  et 
dont  les  pieds  étaient  encore  dans  l'eau. 

Le  petit  Bourbon  se  retrouva  le  premier,  et  le  brusque  sou- 
bresaut qu'il  fit  faillit  le  rejeter  à  la  rivière. 

Sa  main  droite,  rivée  aux  cheveux  de  René,  souleva  la  tête 
de  ce  dernier,  qui  retomba  et  heurta  la  berge  rudement,  aussitôt 
que  le  chevalier  eut  lâché  prise. 

Le  cavalier  parvint  à  se  redresser  sur  ses  genoux  : 

—  La  mule  du  pape!  s'écria-t-il,  quel  sauvetage! 

—  La  mule  du  pape!  répéta  Courtenay,  qui  avait  réussi  à 
se  mettre  sur  ses  pieds,  c'était  le  refrain  de  ce  pauvre  cavalier 
du  Châtelet.  Est-ce  que  j'aurais  été  assez  chanceux  pour  vous 
sauver  la  vie,  mon  digne  camarade? 

Fortune  allait  mieux,  car  il  put  rire. 

—  La  peste!  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  vérifier  vos  parche- 
mins :  vous  êtes  prince,  ou  que  le  diable  m'emporte!  il  n'y  a 
que  les  princes  pour  se  tromper  de  la  sorte  et  demander  un 
grand  merci  aux  gens  qui  leur  ont  fait  l'aumône. 

—  Alors,  reprit  Courtenay  le  plus  paisiblement  du  monde, 
c'est  le  contraire,  cavalier,  je  me  trouve  redevable  envers  vous 
de  la  vie.  Eh  bien!  je  confesse  que  la  chose  est  ainsi  plus  pro- 
bable. Voyons,  redressez-vous  et  causons  :  il  fait  un  froid  de 
loup  ici.  et  j'aimerais  prendre  le  chemin  de  quelque  bonne 
hôtellerie. 
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Tout  en  parlant,  il  avait  pris  les  deux  mains  de  Fortune,  qui 
se  leva  sur  son  séant,  et  repondit  : 

—  Voyez,  je  vous  prie,  si  celui-ci  est  mort  ou  vivant.  C'est 
lui  qui  est  votre  véritable  sauveur. 

I,c  chevalier  s'agenouilla  aussitôt  auprès  de  René  qui  était 
;(iuché  la  face  contre  terre.  11  le  retourna  sans  efforts  et  lui 
la  la  le  cœur. 

—  J'ai  encore  la  main  un  peu  engourdie,  murmura-t-il,  mais 
il  me  semble  bien  que  le  pauvre  garçon  est  fini. 

—  Ecartez  un  peu  ses  cheveux  qu'on  voie  sa  figure,  dit 
ncore  Fortune,  car  nous  étions  là  comme  au  bal  masqué  tous 
es  trois. 

Courtenay  sépara  au  milieu  du  front  les  cheveux  mouillés  du 
jeune  homme  inconnu  pour  les  rejeter  à  droite  et  à  gauche. 
La  lune  éclaira  en  plein  le  visage  pâle  de  René  Briand. 

—  Sang  de  moi!  s'écria  Fortune,  j'avais  comme  une  vague 
dée  de  cela! 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  Courtenay. 

—  Si  je  le  connais!  c'est  un  de  mes  meilleurs  amis!  c'est  lui 
lui  m'a  poignardé  dans  la  cour  des  Tournelles. 

—  Et  bien!  alors...  ^- 

—  Eh  bien!  alors,  il  faut  le  sauver  ou  ma  clientèle  sera  dép.a- 
eillée.  Voilà  mes  jambes  qui  se  dégourdissent.  Et,  entre  paren- 
hèsc,  je  devine  bien  pourquoi  ce  bain  m'a  mis  si  bas  :  quand 
e  me  suis  jeté  à  l'eau  après  vous  du  haut  du  Pont-Neuf.-. 

-  Par  la  morbleu!  s'écria  le  petit  Bourbon,  voilà  que  je  me 
ouviens!  c'était  donc  vous  ce  fâcheux  qui  me  barrait  le  che- 
nin,  l'épée  dégainée,  au  coin  du  quai  Conti? 

-  C'était  moi,  répondit  Fortune  en  lui  rendant  de  bon  cœur 
a  poignée  de  main,  mais  que  voilà  bien  les  princes!  Fâcheux! 
e  suis  un  fâcheux! 

Courtenay  l'embrassa  en  riant,  ce  qui  ne  les  empêchait  point 
le  grelotter  tous  les  deux. 

—  Je  voulais  vous  dire,  poursuivit  Fortune  qui  s'agenouilla 
luprès  de  René  à  son  tour,  que  les  médecins  ordonnent  de  ne 
e  point  mettre  à  l'eau  après  un  copieux  repas.  Or,  je  venais  de 
ouper  avec   feu    Bertrand,  l'inspecteur  de  police. 

—  Feu  Bertrand!  répéta  Courtenay  dont  le  regard  devint 
nquiet. 

—  Un  bon  drille,  poursuivit  Fortune,  de  qui  je  fis  la  ren- 
ontrc  à  la  morgue  du  Châtelet,  en  m'évadant  par  le  boyau 
ue  Votre  Altesse  avait  pris  la  peine  de  creuser...  mais  je  vous 
aconterai  tout  cela  au  long. 

Courtenay  le  regardait  en  face. 

• —  Vous  n'êtes  pas  devenu  un  peu  fou,  camarade,  demanda- 
-il,  pour  vous  être  jeté  à  l'eau  trop  tôt  après  votre  souper? 

—  11  y  avait  de  quoi,  mon  prince,  mais  vous  valez  bien  la 
aine  qu'on  risque  pour  vous  une  attaque  d'apoplexie,  car  j'ai 
éfléchi  à  fond  depuis  l'autre  jour  :   sous  le  rapport  généalo- 
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gique,  vous  êtes,  dans  l'univers  entier,  le  seul  beau-frère  qui 
me  convienne. 

Courtenay  hocha  la  tête  et  ne  répondit  point.  Il  n'avait  déci- 
dément pas  bonne  idée  de  l'état  oïi  se  trouvait  la  cervelle  de 
Fortune. 

—  Quant  à  celui-ci,  reprit  notre  cavalier,  qui  interrogeait 
avec  une  émotion  véritable  le  cœur  et  le  pouls  de  René,  je  n'ai 
pas  de  peine  à  deviner  sa  pauvre  histoire.  Il  m'avait  dit  qu'il 
voulait  mourir,  et  nous  sommes  venus  le  déranger  dans  l'accom- 
plissement de  son  œuvre  désespérée. 

—  En  ce  cas,  dit  Courtenay,  où  est  le  mal?  J'ai  froid,  j'ai 
faim,  resterons-nous  ici  toute  la  nuit? 

—  La  peste!  gronda  Fortune,  un  prince  est  toujours  un 
prince,  même  quand  il  a  le  diable  dans  sa  poche.  Mais  Aidée 
est  princesse  aussi,  et  vous  serez  à  deux  de  jeu. 

«  Altesse,  interrompit-il  avec  un  respect  un  peu  ironique, 
vous  aurez  un  bon  souper  pour  vous  refaire  et  un  bon  feu  pour 
vous  réchauffer,  mais  auparavant  vous  m'aiderez  à  emporter  ce 
garçon-là  qui  n'est  qu'un  pauvre  petit  bourgeois,  et  vous 
tiendrez  un  des  bouts  de  la  civière. 

—  Je  le  porterai  sur  mon  dos,  si  vous  voulez,  cavalier, 
répondit  Courtenay.  Pour  qui  donc  me  prenez-vous?  S'il  est 
encore  vivant,  nous  le  mènerons  au  médecin;  s'il  est  mort, 
nous  ferons  en  sorte  qu'il  soit  mis  en  terre  sainte. 

Fortune  était  debout.  Il  étira  ses  membres  courbaturés  et 
promena  son  regard  le  long  de  la  berge,  où  plusieurs  bateaux 
étaient  amarrés. 

11  entra  dans  l'un  d'eux,  où  il  prit  les  planches,  qui  servaient 
de  banc,  et  une  couple  de  perches  qu'il  rapporta  auprès  de 
René. 

Les  planches  furent  disposées  en  travers  sur  les  deux  per- 
ches, de  manière  à  former  un  brancard,  où  l'on  étendit  René, 
et  nos  deux  compagnons  gravirent  aussitôt  la  berge  en  se  diri- 
geant vers  la  tête  du  Pont-Royal. 

La  civière  flexible  se  balançait  entre  eux. 

—  Nous  n'allons  pas  bien  loin,  dit  Fortune,  mais  il  se  peut 
que  nous  rencontrions  en  route  une  partie  de  vos  amis,  les 
archers  de  la  prévôté.  Comme  nous  ne  sommes  armés  ni  l'un 
ni  l'autre  et  que  votre  envie  n'est  pas  probablement  d'être  fait 
de  nouveau  prisonnier,  il  faut  convenir  d'une  manœuvre. 
Nçus  déposerons  le  jeune  homme  à  terre. 

—  Chacun  de  nous  prendra  une  des  perches,  interrompit 
Courtenay. 

—  Et  nous  tomberons  sur  les  gens  de  M.  le  prévôt,  fussent- 
ils  une  demi-douzaine! 

—  Fussent-ils  un  demi-cent.  cavalier!  Après  quoi  nous  remet- 
trons les  perches  sous  les  planches  et  nous  recommencerons  : 
voiturer  le  jeune  homme. 

Mais  les  gens  de  M.  le  prévôt  s'était  sans  doute  fatigué: 
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d'attendre,  car  nos  deux  compagnons  ne  rencontrèrent  personne 
en  longeant  le  quai  Malaquais. 

Il  n'j'  avait  au  petit  hôtel  de  Thérèse  Badin  qu'une  seule 
fenêtre  éclairée  :  celle  que  René  avait  saluée  de  son  dernier 
reeard. 

Fortune,  qui  marchait  en  avant,  tourna  l'angle  de  la  rue  des 
Saints-Pères  et  dit  en  s'arrêtant  devant  la  porte  cochère  de 
l'hôtel  : 

—  Voici  notre  auberge. 

En  même  temps  il  fît  jouer  le  marteau  à  tour  de  bras. 

Le  concierge  étant  venu  ouvrir,  recula  à  l'aspect  de  notre 
cavalier,  dont  l'accoutrement  n'était  pas  fait  pour  inspirer  une 
respectueuse  confiance. 

Fortune  profita  de  ce  moment  pour  entrer,  et  une  fois  le 
brancard  engagé  en  travers  du  seuil,  il  n'était  plus  temps  de 
refermer  la  porte. 

—  Qui  êtes-vous?  Que  cherchez-vous?  Qu'apportez-vous? 
demanda  coup  sur  coup  le  portier  scandalisé. 

—  Je  suis  l'ami  de  Mlle  Badin,  répondit  Fortune,  cela  a  été 
établi  ce  matin:  je  cherche  mon  logis,  où  je  veux  donner  l'hos- 
pitalité à  un  prince  de  mes  camarades,  et  j'apporte  un  pauvre 
homme  en  danger  de  mourir,  pour  qui,  s'il  vous  plaît,  vous 
allez  mettre  toute  la  maison  sur  pieds  à  l'instant  même. 

Il  entra.  Le  portier  regarda  celui  que  Fortune  appelait  «un 
prince  de  mes  camarades»,  et  il  cria  à  sa  femme  : 

—  Toinon!  fais  ce  que  commande  ce  gentilhomme,  et  mets 
toute  la  maison  sur  pieds,  afin  qu'on  le  jette  dehors. 

Fortune  et  le  chevalier  de  Courtenay  étaient  déjà  dans  le 
vestibule  où  les  domestiques  arrivaient  de  tous  côtés. 

—  Ce  pauvre  garçon,  dit  Fortune  au  majordome  en  lui  mon- 
trant René,  est  un  des  plus  anciens  amis  de  votre  maîtresse. 
Qu'il  soit  placé  dans  un  bon  lit.  non  loin  de  mon  appartement, 
qu'un  médecin  soit  appelé  sur-le-champ,  et  s'il  ne  veut  pas 
venir,  qu'on  l'apporte!  Faites  allumer  chez  moi  un  grand  feu 
et  servir  un  honnête  souper,  sans  oublier  de  vous  procurer 
incontinent  des  vêtements  convenables  pour  mon  compagnon  et 
pour  moi.  Pendant  que  j'y  songe,  un  valet  doit  partir  incon- 
tinent et  aller  au  Pont-N^^uf  on  j'ai  laissé,  sur  la  corniche,  en 
dehors  du  parapet,  mon  manteau,  mon  feutre  et  mon  épée. 
Que  ledit  valet  me  rapportera.  Quand  tout  cela  sera  fait,  vous 
direz  à  Mlle  Badin  que  le  cavalier  Fortune  désire  lui  rendre 
compte  de  sa  journée  et  lui  présenter  le  prince  Pierre  de  Cour- 
tenay. 

Le  majordome  s'inclina  et  tous  les  domestiques  firent  de 
même. 

Quatre  valets  montaient  déjà  René  sur  une  chaise  longue. 

Une  demi-heure  après,  le  netit  Bourbon  et  Fortune  étaient 
installés  de\'ant  un  feu  pétillant  dans  la  chambre  où  notre 
cavalier  avait  passé  la  nuit  précédente. 


212    .  LE   CAVALIER   FORTUNE 

Ils  attendaient  la  venue  de  la  dame  de  céans,  qui  ne  s'était 
point  encore  montrée. 
Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  Mlle  Badin  présente  ses  excuses  à  M.  le  prince  de  Cour- 
tenay  et  prévient  le  cavalier  Fortune,  qu'elle  ne  pourra  l'entre- 
tenir ce  soir.  Un  message  de  Mme  la  duchesse  du  Maine  vient 
de  mander  Mlle  Badin  à  l'Arsenal. 

—  Elle  est  partie?  demanda  Fortune. 

—  Elle  part. 

Notre  cavalier  sauta  sur  ses  pieds  et  traversa  la  chambre  en 
trois  enjambées. 

Fortune  avait  gagné  la  porte  qui  conduisait  à  l'appartement 
de  Thérèse.  Le  valet  voulut  lui  barrer  le  passage,  mais  notre 
cavalier  était  remis  de  son  engourdissement,  et  n'eut  besoin 
que  d'une  poussée  pour  jeter  le  valet  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

Fortune  ayant  franchi  la  porte  se  trouva  dans  une  sorte 
d'entre-deux,  au  delà  duquel  était  l'appartement  de  Thérèse 
Badin. 

Thérèse  était  à  sa  toilette,  entourée  de  femmes. 

—  Madame,  dit  Fortune  en  entrant,  je  désire  vous  parler 
sans  témoins  :   il   s'agit  de  maître  Guillaume,  votre  père- 

Thérèse  rougit  et  ses  sourcils  essayèrent  de  se  froncer,  mais 
elle  baissa  les  yeux  sous  les  regards  de  Fortune. 

—  Sortez,  dit-elle  à  ses  chambrières.  Ne  vous  éloignez  point 
trop,  cependant,  je  vais  vous  rappeler  à  la  minute. 

Au  moment  où  notre  cavalier  passait  sur  le  seuil,  elle  avait 
glissé  un  pli  dans  son  sein.  Un  autre  message  restait  ouvert 
sur  la  toilette,  habillée  de  mousseline  rose. 

—  Ne   pouviez-vous   attendre   à   demain?...    commença-t-elle. 

—  Madame,  répondit  Fortune,  j'ai  travaillé  pour  vous  tant 
que  la  journée  a  duré,  et  je  viens  de  repêcher  au  fin  fond  de  la 
rivière  tout  ce  qui  vous  reste  de  l'heureux  temps  où  vous 
n'aviez  point  encore  mis  votre  folie  dans  l'esprit  du  pauvre 
homme  qui  est  mort  :  je  parle  de  maître  Guillaume  votre  père. 

Thérèse  voulut  l'interrompre,  et  son  œil  qui  brillait  de  colère 
orgueilleuse  disait  d'avance  la  couleur  de  sa  pensée,  mais  notre 
cavalier  reprit,  en  poussant  du  pied  un  siège  où  il  s'assit  près 
d'elle  : 

—  La  mule  du  pape!  ma  fille,  est-ce  que  vous  croyez  me 
faire  peur?  Je  vous  ai  dit  une  fois  :  je  vous  aime,  et  c'est  la 
vérité  vraie  ou  que  diable  me  prenne!  je  ne  sais  pas  pourquoi 
j'aime  tant  de  monde,  depuis  que  j'ai  mangé  du  pâté  de  maré- 
chale dans  le  grenier  de  ma  petite  Muguette.  Fâchez-vous  ou 
ne  vous  fâchez  pas,  c'est  tout  un  pour  moi  :  je  sens  que  je  vais 
droit  mon  chemin. 

—  Si  vous  m'aimez,  faites  vite,  murmura  Thérèse,  car  il  est 
d'un  grand  intérêt  pour  moi  de  voir  sur-le-champ  Mme  la  du- 
chesse du  Maine. 
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Le  regard  de  Fortune  s'était  arrêté  un  instant  sur  le  message 
ouvert  au  bord  de  la  toilette.  Thérèse  le  couvrit  de  son  mou- 
choir, qu'elle  jeta  dessus  comme  par  mégarde,  mais  il  était  trop 
tard  :   notre  cavalier  avait  de  bons  yeux. 

—  Quand  vous  étiez  encore  la  jolie,  la  chère  fillette  de  la 
rue  des  Bourdonnais,  vous  aviez  un  fiancé...  dit-il. 

—  Oh!  fit  Thérèse,  un  fiancé! 

—  Un  compagnon  d'enfance,  à  tout  le  moins,  un  jeune 
homme  bon  et  beau  qui  avait  partagé  vos  premiers  jeux. 

—  René,  balbutia  Thérèse,  je  ne  l'ai  jamais  oublié.  Ma  visite 
à  l'Arsenal  ne  peut  être  longue,  et  à  mon  retour... 

—  A  votre  retour,  interrompit  Fortune  à  voix  basse,  l'homme 
que  vous  pourriez  sauver  d'un  regard,  ressusciter  d'un  sourire, 
sera  peut-être  mort! 

—  Rien  au  monde,  prononça  Thérèse  avec  fermeté,  ne  peut 
m'empêcher  d'aller  à  l'Arsenal. 

—  La  peste!  dit  Fortune  qui  se  redressa,  vous  avez  raison. 
Les  habits  de  deuil  vous  vont  à  merveille,  ma  fille,  et  il  est 
bon  que  M.  de  Richelieu  vous  voie  ainsi! 

La  pâleur  de  Thérèse  envahit  jusqu'à  ses  lèvres  qui  trem- 
blaient. 

Fortune  étendit  la  main  et  souleva  le  mouchoir  qui  couvrait 
la  lettre. 

—  On  vous  dit  là-dedans,  reprit-il,  que  M.  de  Richelieu  vien- 
dra ce  soir  à  l'Arsenal. 

—  On  me  dit  là-dedans,  prononça  Thérèse  à  voix  basse,  que 
je  connaîtrai,  à  l'Arsenal,  le  nom  de  l'assassin  de  mon  père. 

Fortune  prit  la  lettre  sans  que  Thérèse  fit  aucun  mouvement 
pour  s'y  opposer. 

—  Nous  avons  raison  tous  les  deux,  dit-i!  après  avoir  lu.  La 
lettre  parle  de  M.  le  duc,  et  parle  aussi  de  l'assassin  du  pauvre 
Guillaume.  La  lettre  ment  deux  fois.  M.  le  duc  ne  sera  pas 
cette  nuit  à  l'Arsenal,  et  il  faut  avoir  le  cerveau  bien  malade, 
Thérèse,  malheureuse  fille,  pour  croire  à  cette  fable  grossière  : 
le  régent  de  France  perdant  son  temps  et  sa  peine  à  poignarder 
un  musicien  de  l'Opéra! 

—  Ce  musicien  était  mon  père,  murmura  Thérèse,  on  devait 
croire  qu'il  conspirait  comme  moi. 

Fortune  eut  un  sourire  de  pitié. 

—  L'orgueil  est  aussi  un  jettatore,  pensa-t-il  tout  haut.  Ce 
soir,  avant  de  retirer  de  l'eau  le  pauvre  amoureux  que  vous 
avez  désespéré,  j'ai  bien  longtemps  parlé  de  vous  avec  maître 
Bertrand  l'inspecteur- 

—  Quoi!   s'écria  Thérèse,  vous  savez!... 

—  Pendant  que  j'étais  avec  lui,  poursuivit  Fortune,  maître 
Bertrand  a  reçu  la  lettre  où  vous  lui  disiez  :  «  Chizac  est  inno- 
cent, puisqu'il  m'a  demandée  en  mariage.  * 

—  J'ai  réfléchi,  murmura  Thérèse,  depuis  que  cette  lettre  .a 
été  écrite.  Mes  doutes  sont  revenus. 
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A  travers  les  deux  portes  et  la  chambre  intermédiaire,  la 
voix  sonore  et  joyeuse  de  Courtenay  arriva,  disant  : 

—  Holà!  cavalier  Fortune,  je  n'aime  point  souper  seul.  La 
table  est  servie  et,  grâce  à  Dieu,  la  demoiselle  Badin  a  bien  fait 
les  choses.  Venez,  s'il  vous  plaît,  et  tâchez  de  l'amener  avec 
vous  pour  que  la  fête  soit  complète. 

Le  bruit  de  la  porte  cochère,  ouverte  et  refermée,  monta  en 
ce  moment. 

—  C'est  le  médecin,  fit  notre  cavalier.  Irez-vous  à  l'Arsenal 
avant  de  savoir  si  René  Briand  doit  vivre  ou  mourir? 

Thérèse  se  leva  et  s'appuya  sur  le  bras  que  Fortune  lui 
offrait. 

—  La  grande  bataille  n'est  que  pour  demain,  fit-elle  en  se 
parlant  à  elle-même. 

Fortune  n'eut  garde  de  l'interrom.pre,  mais  il  était  tout 
oreilles. 

Son  plan,  son  fameux  plan,  qu'il  suivait  à  travers  ses  multi- 
ples besognes,  se  rapportait  étroitement  à  la  comédie  politique 
qu'on  jouait  à  l'Arsenal. 

Comme  Thérèse  se  taisait  désormais,  il  demanda  en  affectant 
l'indifférence  : 

—  C'est  donc  pour  demain  le  grand  jour? 

—  Ce  sont  là,  dit  Thérèse,  des  secrets  qui  ne  m'appartiennent 
pas. 

Ils  arrivaient  à  la  chambre  de  René,  où  le  médecin  venait 
d'entrer. 

En  voyant  le  visage  livide  du  pauvre  enfant,  Thérèse  ne  put 
retenir  une  larme. 

—  Si  vous  saviez  comme  il  vous  aimnit!  murmura  Fortune. 
Thérèse  dégagea  son  bras  et  alla  vers  le  lit. 

Le  médecin  était  en  train  de  donner  ses  soins.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  il  dit  : 

—  Le  malade  va  reprendre  ses  sens.  Sa  vie  est  en  danger, 
mais  il  y  a  espoir  de  le  sauver.  Il  faut  près  de  Itii  une  garde  qui 
ne  le  quitte  pas  d'une  minute. 

Fortune  approcha  un  siège  du  lit,  mais  Thérèse  le  prévint  et 
s'y  assit. 

Quand  le  médecin  s'éloigna,  après  a'.rnr  formulé  son  ordon- 
nance. Thérèse  dit  à   Fortune  : 

—  Allez  tenir  compagnie  à  M.  le  chevalier  de  Courtenay. 
C'est  ici  ma  place,  j'y  resterai  jusqu'au   jour. 

Fortune  se  retira.  Thérèse  prit  la  main  froide  de  René  et 
la  garda  un  instant  entre  les  siennes.  Un  souffle  faible  passait 
entre  les  lèvres  du  pauvre  jeune  homme,  et  un  nuage  de 
fugitive   rougeur   semblait   remonter   à  ses  joues. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  et  comme  si  elle  eût  cédé  à 
un  irrésistible  entraînement,  Thérèse  abandonna  la  main  du 
malade  et  glissa  ses  doigts  frémissants  sous  le  revers  de  sa 
robe  de  deuil. 
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Elle  en  retira  à  demi  un  p.ipier  qu'elle  repoussa  comme  si 
e!;e  eût  été  prise  par  un  mouvement  de  honte. 
René  entrouvrit  les  yeux  et  Thérèse  se  pencha  au-dessus  de 
:,  plus  belle  dans  l'élan  de  compassion  qui  lui  faisait  battre 
.c  cœur. 

—  Eh  bien  !  par  la  corbleu  !  disait  pendant  cela  le  petit  Bour- 
'    n,  qui  dépéchait  une  tranche  de  bœuf  rôti  avec  un  plaisir 

ns  mélange,  j'aurais  été  chagrin  d'achever  mon  repas  sans 
^  Lis,  ami  Fortune,  et  je  suis  ravi  d'apprendre  que  notre 
compagnon  de  naufrage  est  en  passe  de  retrouver  la  santé. 
11  a  une  jolie  figure,  ce  garçon. 

—  Et  le  hasard  fait,  interrompit  Fortune  en  prenant  place  à 
table,  que  son  cas  et  le  vôtre  se  ressemblent  beaucoup,  mon 
prince. 

—  Ah  bah!  fit  Courtenay  d'un  air  distrait,  un  si  petit  bour- 
geois! 

—  Dieu  me  préserve  d'établir  aucune  comparaison  qui  puisse 
blesser  Votre  Altesse  Sérénissime,  mais  il  se  trouve  que  René 
Briand,  fils  d'un  marchand  du  quai  de  la  Grève,  a  le  même 
rival  en  amour  que  ce  descendant  des  preux,  M.  le  prince 
de  Courtenay. 

—  Le  Richelieu!  s'écria  le  petit  Bourbon;  mais,  au  fait,  c'est 
juste,  ce  misérable  héritier  d'un  faiseur  de  perruques  a  eu 
l'impudence  de  confondre  dans  la  même  gageure  Mlle  Aidée 
de  Bourbon  et  la  fille  de  Badin. 

—  N'oubliez  pas,  je  vous  en  prie,  dit  notre  cavalier,  que  vous 
buvez  en  ce  moment  le  clairet  de  la  fille  à   Badin. 

—  Et  il  est  bon,  par  la  sambleu!  s'écria  Courtenay.  Quand  îa 
Providence  m'aura  remis  enfin  à  ma  place,  je  promets  bien  de 
faire  quelque  chose  pour  cette  charmante  créature  qui  m'a 
donné  si  à  propos  l'hospitalité.  Et  quant  à  vous,  Fortune,  mon 
garçon,  je  n'y  vais  pas  par  quatre  chemins  :  que  j'aie  jamais  la 
chance  de  m'asseoir  sur  n'importe  lequel  de  mes  trônes,  soit  à 
l'Orient,  soit  à  l'Occident...  je  vous  campe  des  lettres  de 
noblesse! 

—  Et  vous  me  nommez  premier  ministre? 

—  Non  !  soyons  donc  sérieux  !  je  vous  nomme  grand  écuyer 
de  la  reine. 

—  Qui   aura   nom? 

—  Aidée,  j'en  fais  serment  sur  ma  foi  de  gentilhomme! 
Fortune  lui  tendit  la  main  d'un  air  rêveur. 
Courtenay  le  regarda  fixement. 

—  Répondez-moi,  dit-il.  Aidée  a-t-elle  quitté  la  maison  de  la 
cour  de  Guémenée? 

—  Pas  encore,  répondit  Fortune,  et  puisque  vous  voici 
revenu,  j'espère  bien  que  Mlle  Aidée  de  Bourbon  ne  quittera 
la  maison  de  la  cour  de  Guémenée  que  pour  aller  au  logis,  où 
elle  sera  dame  et  maîtresse. 

Courtenay  leva  son  verre  et  but  gravement. 
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—  Que  Dieu  vous  entende,  ami!  murmura-t-il,  vous  m'avez 
fait  la  plus  grande  peur  que  j'aie  éprouvée  en  ma  vie.^ 

Fortune  but  à  son  tour  et  dit  avec  la  même  gravité  : 

—  La  peur  n'est  point  de  saison,  mon  prince,  mais  la  joie 
serait  également  déplacée.  Aimeriez-vous  encore  Aidée  de  Bour- 
bon si  Dieu  la  frappait  d'une  de  ces  maladies  qui  détruisent  la 
beauté  des  jeunes  filles? 

Courtenay  se  leva  tout  tremblant. 

—  Par  le  saint  sépulcre!  s'écri.a-t-il,  vous  raillez-vous  de  moi, 
l'homme!  11  y  a  quelque  chose  et  je  veux  savoir,  sur  l'heure,  ce 
qui  est  arrivé  à  Mlle  de  Bourbon. 

Fortune  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Son  regard  calme  et 
triste  était   fixé   sur  les  traits  bouleversés  de   Courtenay. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  murmura-t-il  :  «Je  l'aime- 
rais encore,  je  l'aimerais  davantage!» 

—  Du  fond  du  cœur,  s'écria  le  chevalier,  qui  appuya  sa  main 
contre  sa  poitrine  :  Je  l'aimerais  toujours,  je  l'aimerais  mille  fois 
plus! 

Fortune  se  leva  à  son  tour. 

—  La  peste,  fit-il,  quel  bijou  de  prince!  et  comme  il  ferait 
bon  risquer  son  cou  à  votre  service,  monseigneur! 

«Holà!  marauds!  se  reprit-il  en  ouvrant  la  porte  du  corridor, 
qu'on  serve  le  café,  et  vite,  Son  Altesse  n'a  plus  faim  et  veut 
causer  un  peu  avant  de  dormir. 

«Soyez  tranquille,  mon  prince,  dit  Fortune  enfin,  mon  plan 
vous  sera  expliqué  tout  au  long  quand  il  en  sera  temps. 
D'abord,  pour  que  je  sois  heureux  avec  Muguette,  il  faut  que 
notre  belle  Aidée  soit  hors  de  danger  :  je  suis  donc  intéressé 
à  ne  pas  laisser  languir  la  besogne. 

Courtenay  vint  s'asseoir  dans  le  fauteuil  que  lui  désignait 
Fortune,  et  notre  cavalier,  mettant  brusquement  de  côté  tout 
artifice  de  langage,  lui  rapporta,  selon  la  vérité  la  plus  scrupu- 
leuse, tout  ce  qu'il  avait  vu  au  logis  de  Mme  la  comtesse 
de  Bourbon. 

Le  seul  détail  passé  par  lui  sous  silence  fut  le  secret  de 
Mme  la  comtesse  elle-même,  qu'il  n'avait  ni  le  droit  nî-la 
volonté  de  révéler. 

En  apprenant  le  malheur  d'Aidée,  Courtenay  garda  un  morne 
silence. 

L'annonce  de  cette  folie  soudaine,  qui  avait  frappé  celle  qu'il 
aimait  ne  lui  arracha  pas  une  parole,  mais  deux  grosses  larmes 
roulèrent  sur  ses  joues. 

L'œil  de  Fortune,  inquiet  et  curieux,  l'examinait  à  la  dérobée, 
car  cette  folie  de  la  jeune  fille  était  le  paroxysme  du  mal 
d'amour,  et  l'amour  d'Aidée  n'allait  point  vers  le  chevalier  de 
Courtenay. 

C'était  un  bien  autre  prétexte  d'inconstance  que  la  maladie, 
supposée  naguère  par  notre  cavalier,  la  maladie  qui  détruit 
la  beauté  des  jeunes  filles! 
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Le  cœur  d'Aidée,  cette  fille  noble  et  pure  jusqu'à  la  sainteté, 
n'avait  rien  à  faire  en  tout  ceci  :  elle  était  victime  d'un  charme. 

—  Cela  ne  change  rien  à  mon  dessein,  dit  Courtenay,  quand 
Fortune  eut  achevé,  Aidée  de  Bourbon  sera  ma  femme  et  je 
tuerai  M.  de   Richelieu. 

Notre  cavalier  se  gratta  l'oreille. 

—  Voici  justement  où  le  bât  nous  blesse,  murmura-t-il  d'un 
air  assez  embarrassé,  je  veux  bien  que  M.,  le  duc  de  Richelieu 
soit  berné,  soit  bafoué,  soit  battu  comme  plâtre  même  et  mieux 
encore  s'il  est  besoin,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  le  tue. 

Le  petit  Bourbon  le  regarda  stupéfait;  il  crut  avoir  mal 
entendu. 

—  Vous  qui  m'accusiez  si  amèrement  de  ne  l'avoir  point 
.assommé!   murmura-t-il. 

—  Certes,  certes,  répliqua  Fortune,  mais  que  voulez-vous? 
Il  y  a  là  une  énigme  dont  je  ne  peux  pas  vous  donner  le  mot. 
C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  j'ai  combiné  tout  un  plan  qui  est 
immanquable  et  qui  vous  donnera  la  mesure  de  mon  intelli- 
gence vraiment  merveilleuse;  avec  ce  plan,  nous  débarrasserons 
notre  route  du  Richelieu,  et,  s'il  plaît  au  ciel,  nous  guérirons 
notre  chère  Aidée.  Voulez-vous  m'écouter?  Quand  j'aurai 
achevé,  vous  me  direz  franchement  si  vous  acceptez  mes 
conditions  car,  je  vous  le  répète,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Voyons  votre  plan,  dit  Courtenay. 

Il  s'installa  commodément  dans  sa  bergère.  Fortune  prit  la 
parole. 

Notre  cavalier  n'avait  point  exagéré,  paraît-il.  les  mérites 
de  ce  fameux  plan  qu'il  méditait  depuis  le  matin  avec  tant 
d'amour. 

Courtenay  l'écouta  d'abord  d'un  air  méfiant,  à  cause  des 
clémentes  intentions  que  notre  cavalier  \enait  de  manifester 
fort  inopinément  à  l'égard  de  M.  le  duc  de  Richelieu.  Mais,  à 
mesure  que  notre  cavalier  parlait,  l'intérêt  de  Courtenay  était 
plus  vivement  excité. 

—  Morbleu  !  s'écria-t-il  en  se  tenant  les  côtes,  quand  Fortune 
cessa  de  parler,  vous  êtes  bien  le  plus  joyeux  drille  que  j'aie 
rencontré  en  toute  ma  vie!  Je  vous  promets  de  ne  pas  occire  le 
Richelieu  tout  à  fait  puisque  c'est  dans  le  marché,  mais,  par 
la  vraie  croix!  il  passera  un  mauvais  quart  d'heure! 

—  Alors,  dit  Fortune  humblement,  Votre  Altesse  daigne 
approuver  les  pauvres  intentions  de  son  serviteur? 

—  Je  vous  ai  refusé  tout  à  l'heure  un  ministère,  cavalier, 
répliqua  le  petit  Bourbon,  mais,  vive  Dieu!  c'est  à  réfléchir. 
Veuillez,  le  cas  échéant,  me  rafraîchir  la  mémoire,  car,  avec 
un  peu  d'exercice,  vous  feriez  un  politique  très  sortable. 

Fortune  remercia  sans  rire  et  poursuivit  : 

—  Il  est  bien  entendu  que,  malgré  l'abîme  qui  sépare  un 
aventurier  comme  moi  d'un  vagabond  tel  que  Votre  Altesse,  le 
commandement  en  chef  de  l'expédition  m'est  attribué. 
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—  C'est  convenu,  répliqua  Courtenay,  et  le  mot  vagabond 
n'a  rien  qui  m'offense.  J'ai  beau  errer,  je  suis  toujours  sur 
quelqu'un  de  mes  domaines. 

—  11  est  bien  entendu,  reprit  Fortune,  qu'une  fois  engagé, 
vous  vous  soumettez  envers  moi  aux  règles  de  la  discipline 
militaire? 

—  C'est   convenu. 

—  Eh  bien!  Altesse,  je  sonne  le  couvre-feu  et  j'ordonne  que 
mon  armée  aille  se  mettre  au  lit.  Demain  matin,  à  la  première 
heure,  tout  le  camp  sera  sur  pied  et  nous  commencerons  immé- 
diatement les  préparatifs  de  la  bataille. 

Quand  le  vent  apporta  les  douze  coups  de  minuit  qui  tom- 
baient du  clocher  de  Saint-Germain-des-Prés,  tout  était  silence 
dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères.  Fortune  et  son 
royal   subordonné   dormaient  comme  des  bienheureux. 

11  y  avait  pourtant  une  chambre  qui  restait  éclairée,  c'était 
celle  où  l'on  avait  déposé  René  Briand,  le  pauvre  jeune  malade. 

Thérèse  Badin  restait  assise  à  son  chevet. 

C'était  maintenant  Thérèse  qui  était  pâle  comme  une  morte. 

A  un  mouvement  que  fit  le  malade  en  dormant,  les  yeux  de 
la  belle  fille  cessèrent  de  regarder  le  vide  et  se  tournèrent  vers 
le  lit. 

Un  instant,  son  regard  triste  et  doux  s'arrêta  sur  le  front  de 
René. 

—  Mon  père  disait  autrefois,  murmura-t-elle  :  C'est  celui 
que  tu  aimeras. 

Ses  paupières  battirent  comme  si  intérieurement  la  piqiàre 
brûlante   d'une   larme   les  eût   touchées. 

—  11  est  beau,  dit-elle  encore,  et  comme  je  serais  adorée! 
Ses   belles   mains   écartèrent   les   cheveux   qui   couvraient   le 

front  de  René.  Elle  se  pencha  sur  lui  comme  si  elle  eût  voulu, 
dans  sa  compassion  tendre,  lui  donner  un  baiser. 

Mais  ce  mouvement  fit  tomber  de  son  sein  un  papier  qui 
tomba  sur  la  couverture. 

Elle  se  releva  vivement  et  ce  fut  le  papier  qui  eut  le  baiser 
frémissant  de  ses  lèvres. 

Le  papier  satiné  et  musqué  contenait  ces  mots  : 

«  M.  le  duc  de  Richelieu  attendra  la  belle  des  belles  demain 
soir,  à  sa  maison  de  la  Ville-l'Evêque.  Le  deuil  de  Mlle  Badin 
ne  peut  être  un  obstacle,  car  elle  sera  seule  avec  M.  le  duc 
de  Richelieu.  » 

Thérèse,  après  avoir  lu  ce  billet,  se  laissa  retomber  dans  son 
fauteuil  et  mit  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  René!  murmura-t-elle,  pauvre  ami,  sa  sœur  aussi  est 
morte  ensorcelée! 
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OÙ  Fortune   engage  une   forte   servante 
du  nom  de  Marton 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  le  cavalier  Fortune, 
qui  portait  toujours  son  costume  d'exempt,  séché  au  feu  de  la 
cuisine,  traversa  Paris  en  remontant  le  cours  de  ia  rivière;  un 
gentilhomm.e  l'accompagnait  qui  avait,  comme  lui,  le  feutre  et 
le  manteau  d'aventures. 

Ils  entrèrent  tous  les  deux  à  1  Arsenal,  où  ils  demandèrent 
Zerline,  la  chambrière  de  Mme  Delaunay. 

Zerline  les  reçut  et  les  garda  environ  une  heure. 

Fortune,  en  ressortant,  dit  à  Mme  La  Pistole  qui  l'accompa- 
gnait avec   son   affabilité  ordinaire  : 

—  Ma  bonne  petite,  je  viendrai  vous  voir  avant  midi. 

—  Avant  midi,  répéta  Zerline,  et  non  pas  après,  je  vous  prie, 
car  ma  journée  sera  bien  employée,  et  Dieu  sait  à  quelle  heure 
de  la  nuit  finira  notre  besogne! 

Fortune  ouvrit  la  bouche  pour  lui  adresser  une  question, 
mais  il  se  ravisa  et  descendit  prestement  l'escalier,  après  avoir 
envoyé  un  baiser  à  Zerline  qui  acceptait  toujours  ce  genre  de 
politesse  avec  reconnaissance. 

—  Au   revoir,   dit   notre  cavalier. 

Il  n'était  pas  seul  à  descendre  l'escalier. 

On  l'avait  vu  entrer  avec  un  gentilhomme,  on  le  vit  sortir 
avec  un  beau  brin  de  fille  qui  se  tenait  droit  et  qui  marchait 
d'un  pas  délibéré. 

Les  factionnaires  de  l'Arsenal,  ce  temple  de  la  comédie,  ne 
se  trompaient  guère  en  fait  de  déguisements;  ils  se  dirent  : 

—  Ceux-là  viennent  de  chez  la  costumière  et  il  y  a  quelque 
manigance  sous  jeu! 

Fortune  et  sa  compagne  prirent  la  rue  du   Petit-Musc. 

—  Faites  les  pas  un  peu  plus  courts,  mon  prince,  disait  For- 
tune à  la  prétendue  donzelle  qui  portait  avec  gaillardise  un 
accoutrement  campagnard,  pour  être  servante  chez  Mme  la 
comtesse  de  Bourbon,  il  ne  faut  pas  avoir  l'air  d'une  poissarde. 

—  Morbleu!  répliqua  le  beau  brin  de  fille,  je  fais  de  mon 
mieux  pour  me  confire  en  modestie  et  en  timidité,  mais  ces 
coquines  de  jupes  me  battent  les  jambes,  et  si  les  gens  se  met- 
tent à  rire  de  moi,  je  ne  réponds  de  rien,  car  j'ai  la  main  leste. 

Un  soldat  aux  gardes,  qui  passait,  retroussa  les  crocs  de  >a. 
moustache  et   lui  envoya   une  œillade  incendiaire. 

—  Altesse,  dit  Fortune,  vous  voyez  que  vous  portez  votre 
déguisement  à  merveille,  puisque  les  soudards  ont  envie  de 
vous  faire  la  cour.  Qui  sait  si  M.  de  Richelieu  n'essaiera  pas 
de  vous  ravir  une  caresse. 

—  Par  le  saint  sépulcre!  gronda  Courtenay,  les  caresses  qu'il 
aura  de  moi  marqueront  sur  sa  peau! 
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—  Du  calme,  recommanda  notre  cavalier,  de  la  réserve,  et 
n'oubliez  pas  que  vous  êtes  iMlle  Marton,  arrivant  de  Picardie, 
sous  les  auspices  des  bonnes  dames  ursulines  d'Amiens. 

Ils  avaient  traversé  la  rue  Saint-Antoine  et  entraient  dans  la 
cour  des  Tournelles. 

—  Le  Chizac  est  à  son  poste,  dit  Fortune  en  se  retournant 
pour  montrer  un  carrosse  arrêté  devant  l'allée  :  il  était  temps 
d'arriver!  et  m'est  avis  que  vous  n'allez  pas  languir  beaucoup 
avant  d'entrer  en  fonctions. 

Ce  fut  Muguette  qui  vint  ouvrir  la  porte  de  Mme  la  comtesse 
de  Bourbon.  Muguette  avait  vu  plus  d'une  fois  le  chevalier 
de  Courtenay,  mais  elle  ne  le  reconnut  point,  tant  Mme  La  Pis- 
tole,  habile  entre  toutes  à  ce  métier,  l'avait  parfaitement 
travesti. 

Muguette  était  moins  triste  que  la  veille.  La  nuit  s'était  assez 
bien  passée.  Mme  la  comtesse  n'avait  point  eu  de  crises,  et 
quoique  aucune  amélioration  importante  n'eût  modifié  l'état 
de  la  pauvre  Aidée,  elle  avait  du  moins  reposé  paisiblement 
cette  nuit. 

—  Vous  nous  avez  porté  bonheur,  c'est  sûr,  mon  cousin  Ray- 
mond, dit-elle,  et  si  vous  venez  nous  voir  souvent,  bien  souvent, 
la  mauvaise  chance  partira  de  la  maison. 

Pendant  que  notre  cavalier  l'embrassait  franchement  et 
comme  un  fiancé  a  le  droit  de  le  faire,  elle  lui  demanda  tout 
bas  : 

—  Qui  donc  est  cette  belle  personne? 

—  C'est  Marton,  répondit  Fortune.  Si  je  suivais  mon  envie, 
je  serais  toujours  ici  près  de  toi,  mais  Dieu  sait  que  j'ai  de 
l'ouvrage.  Or,  en  cherchant  bien,  j'ai  découvert  Marton  qui 
lève  un  garde-française  à  bout  de  bras,  quand  on  veut  rire  avec 
elle. 

—  Et  vous  la  laisserez  avec  nous!  s'écria  Muguette  en 
sautant  de  joie. 

Elle  se  rapprocha  de  la  prétendue  Marton  et  lui  demanda  : 

—  Etes-vous  bien  brave? 

—  Pour  cela,  répondit  Fortune  en  riant,  brave  comme  feu  le 
chevalier  Baj'ard! 

—  C'est  que  j'ai  eu  si  grand'peur  cette  nuit!  reprit  Muguette 
avec  un  petit  frisson.  Pendant  que  Mme  la  comtesse  reposait  et 
que  notre  Aidée  était  assise  à  la  fenêtre,  regardant  au  dehors 
toujours  et  suivant  dans  les  ténèbres  je  ne  sais  quelle  chimère, 
j'ai  entendu  un  bruit  sourd  et  continu  du  côté  de  sa  chambre 
qui  confine  à  la  maison  du  voisin. 

—  A  qui  payez-vous  le  lojer  de  votre  logis?  interrompit 
Fortune. 

—  A  un  homme  qui  demeure  rue  des  Cinq-Diamants  et  qui 
a  nom  Chizac-le-Riche,  répondit  Muguette.  Toute  cette  partie 
de  la  cour  de  Guémenée  est  à  lui. 
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Fortune  échangea  un  regard  avec  Marton,  qui  ayant  autre 
hose  en  tête,  demanda  : 

—  Ne  verrais-je  pas  bientôt  la  demoiselle  que  je  dois  servir? 
Fortune  eut  peine  à  comprimer  un  éclat  de  rire,  au  son  de 

ette   voix   qui   sortait,   sonore   et   mâle,    sous   la   cornette   de 
larton,  déjà  posée  de  travers. 

—  Elles  ont  un  fier  creux,  ces  Picardes!  dit-il  en  clignant  de 
œil  à  l'adresse  de  Muguette,  et  j'ai  choisi  la  plus  solide.  Telle 
ue  tu  la  vois,  elle  vous  prendrait  un  homme  de  chaque  main, 
t  les  lancerait  tous  deux  par  la  fenêtre  :  pas  vrai,  Marton? 

—  Sans  rancune,  répondit  celle-ci,  les  hommes,  c'est  fait 
our  ça. 

—  Et  elle  n'a  pas  l'air  méchante  du  tout,  pourtant,  dit 
.Uiguette,  qui  la  regardait  de  tous  ses  yeux. 

File  vint  à  elle  et  lui  prit  la  main. 

—  Etes-vous  contente  d'être  avec  nous?  demanda-t-elle. 

—  Assez,  répondit  Marton,  ce  que  je  voudrai.s,  c'est  voir  la 
emoiselle. 

Muguette  se  dirigea  vers  la  porte  du  fond,  mais  avant  de 
'ouvrir  elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche. 

-  Pas   de   bruit,    fit-elle.    Aidée   repose,   je   vous   introduits 
larce  que  j'ai  besoin  de  vous  montrer  quelque  chose. 

Ils  entrèrent  tous  les  trois  sur  la  pointe  des  pieds  dans  la 
hambre  de   Mlle  de   Bourbon. 

Elle  était  couchée  sur  son  lit;  sa  belle  tête  pâle  s'encadrait 
[ans  le  désordre  de  ses  cheveux  et  il  y  avait  comme  un  vague 
ourire  à  ses  lèvres. 

Marton  écarta  brusquement  Muguette  étonnée  et  marcha 
Iroit  au  lit. 

Elle  resta  là  un  instant  en  contemplation,  puis  ses  genoux 
léchirent. 

—  Quelle  drôle  de  fille!  dit  Muguette  en  la  voyant  aussi 
igenouillée,  je  ne  découvre  pas  son  visage,  mais  on  dirait 
lu'elle  pleure. 

—  C'est  la  race,  répliqua  Fortune,  ces  filles  de  Picardie 
;agnent  leur  vie  à  se  dévouer;  ça  vaut  un  chien  dans  ma  main. 

—  Je  l'aime  bien,  moi,  cette  Picarde. 

—  La  peste!  grommela  Fortune,  il  ne  faudrait  pourtant  pas 
'aimer  trop! 

—  Est-ce  que  vous  seriez  jaloux  d'elle,  mon  cousin  Raymond? 
Fortune  lui  caressa  la  joue  au  lieu  de  répondre  demanda  : 

—  Qu'est-ce   que   tu   voulais   nous   montrer,    amour? 
Muguette  redevint  ausstiôt  sérieuse. 

—  Si  tu  savais,  s'écria-t-elle,  comme  je  .suis  heureuse!  j'ai 
>assé  toute  la  nuit  à  trembler.  Comme  tu  es  bon,  et  que  je  te 
emercie  de  m'avoir  amené  une  Picarde,  puisque  les  Picardes 
;ont  plus  fortes  que  les  voleurs! 

—  Marton!   appela   Fortune. 
Celle-ci  se  leva  en  sursaut. 
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—  Viens  çà,  ma  gosse,  reprit  le  chevalier.  La  petite  va  dire 
des  choses  qui  te  concernent. 

—  J'écoute,   dit   Marton   sans  s'approcher. 

Muguette  ne  prit  point  garde  à  l'émotion  extraordinaire  qui 
bouleversait  le  visage  de  la  Picarde,  mais  Fortune  pensa  : 

—  La  mule  du  pape!  notre  prince  en  tient!  je  ne  l'aurais  pas 
cru  capable  d'aimer  si  bien  que  cela. 

—  C'était  ici,  reprit  Muguette  dont  le  doigt,  encore  un  peu 
tremblant,  montrait  une  grande  armoire  d'attache,  placée  au 
centre  de  la  muraille;  on  aurait  juré  qu'il  y  avait  des  maçons 
travaillant  à  démolir  ce  mur. 

—  Et  ce  mur  est  mitoyen  avec  la  maison  voisine?  interrogea 
Raymond. 

—  Cela  doit  être,  répliqua  Muguette,  puisque  notre  maison 
finit  ici.  Le  bruit  de  démolition  a  bien  duré  jusqu'à  trois  heures    ' 
du  matin;  après  quoi  il  y  a  eu  un  moment  de  repos,  puis  il  J* 
m'a  semblé... 

«  Mais,  mon  cousin  Raymond,  interrompit-elle  il  ne  faut 
pas  croire  que  ce  soit  un  rêve.  J'étais  debout  à  la  place  où  nous 
sommes,  et  j'avais  envie  de  crier  au  secours.  '^ 

—  Le  bruit  a  donc  recommencé?  demanda  cette  belle  voix 
de  Marton,  qui  faisait  si  bien  sous  son  bavolet. 

—  Ah!  mon  cousin  Raymond!  s'écria  Muguette,  en  joignant 
ses  deux  jolies  petites  mains,  la  voix  de  Mlle  Marton  me 
rassure  comme  s'il  y  avait  un  demi-cent  d'archers  dans  notre 
logis!  C'est  un  autre  bruit  qui  se  fit,  ma  chère  Marton,  car 
nous  serons  toutes  deux  de  bien  bonnes  amies,  je  vois  cela;  on 
eût  juré  que  l'armoire  était  pleine  de  souris  qui  rongeaient  le 
bois  et,  une  fois,  l'idée  m'est  venue  qu'il  y  avait  là  un  menui- 
sier qui  travaillait  à  tâtons. 

—  Et  tu  n'as  pas  ouvert,  petite  poltronne?  dit  Fortune. 

—  Ouvrir!  se  récria  Muguette;  Jésus,  mon  Sauveur!  Mais, 
depuis  qu'il  fait  jour,  je  n'ai  même  osé  tourné  la  clef  dans 
la  serrure. 

Marton  fit  un  pas  vers  l'armoire  et  l'ouvrit,  tandis  que 
Muguette  se  cachait  derrière  Fortune. 

Dans  l'armoire  qui  était  plus  large  que  profonde  les  vête- 
ments de  Mlle  de  Bourbon  étaient  pendus  à  des  porte-man- 
teaux. Ils  étaient  pour  la  plupart  d'étoffes  communes  et  de 
couleurs  sévères  à  l'exception  de  deux  robes  plus  riches  dont  les 
nuances  allaient  se  fanant  et  dont  la  forme  avait  passé  de 
mode.  En  somme,  c'était  bien  une  pauvre  garde-robe  pour  une 
princesse. 

Muguette  regardait  de  tous  ses  yeux  par-dessous  l'aisselle  de; 
Fortune. 

Marton  avait  écarté  les  robes  et  faisait  l'inspection  de 
l'armoire. 

—  Trouves-tu   le   menuisier?   demanda    Fortune. 
Marton  ne  répondit  point  tout  de  suite. 
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Elle   remit   en   place   les   vêtements  et   referma   l'armoire. 

—  Eh  bien!  fit  Muguette. 

.Marton  mit  dans  la  main  de  Fortune  un  petit  fragment  de 
:ie  en  acier  fin,  dont  la  cassure  avait  des  paillettes  diamantées. 

—  Le  Chizac  a  tenu  parole,  dit-elle;  la  besogne  est  faite.  Je 
jis  ici  une  sentinelle  dans  sa  guérite  et  je  ne  quitterai  plus 
;tte  chambre. 

—  Eh  bien?  répéta  Muguette,  dont  la  curiosité  arrivait  à  la 
t-\Te. 

L  ne  voix  rauque  et  cassée  appela  dans  la  chambre  voisine. 

—  C'est  Mme  la  comtesse  de  Bourbon,  dit  Fortune;  va, 
llette,  et  annonce-moi.  Il  faut  que  j'obtienne  son  agrément 
our   que    Marton,    sa    nouvelle    servante,    fasse   partie   de   la 

un. 

s  que  Muguette  eut  franchi  le  seuil,  la  prétendue  Marton 
i  les  deux  mains  de  Fortune  et  l'entraîna  vers  le  lit  : 

—  Regardez!   dit-elle. 

1  ;:   les  yeux  brûlants,  la  voix  saccadée,  Courtenay  ajouta  : 

—  Voilà  ce  que  cet  homme  a  fait  d'elle!  et  vous  ne  voulez 
a.^  que  je  le  tue! 

—  Prince,  répondit  Fortune  avec  émotion  vous  aimez  bien, 
ou  s  aimez  comme  un  bon  cœur,  et  vous  serez  heureux  s'il 
laii  à  Dieu.  Contentez-vous  du  bonheur  que  je  vous  aurai 
onné  et  laissez-moi  M.  de  Richelieu,  car  M.  de  Richelieu 
l'appartient. 

—  Mme  la  comtesse,  dit  Muguette  en  rentrant,  consent  à 
.^CLNûir  M.  le  cavalier  Fortune. 

.Au  moment  où  Fortune  entrait  dans  la  chambre  à  coucher 
e  .Mme  la  comtesse  de  Bourbon  d'Agost,  celle-ci  était  debout 
u-J'.nant  de  son  lit  et  se  tenait  appuyée  sur  une  longue  canne. 

—  Approchez,  jeune  homme,  dit-elle  à  Fortune,  et  donnez- 
loi   votre  bras. 

«Je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  remise,  mais  cela  viendra, 
t,  avant  qu'il  soit  huit  jours,  je  pourrai  me  rendre  au  Palais- 
loyal  pour  soumettre  mes  griefs  à  M.  mon  cousin,  Philippe 
.'Orléans,  régent  de  France. 

Fortune  l'assit  dans  la  bergère  et  se  redressa  dans  une  res- 
ectueuse  attitude. 

Quand  la  comtesse  eut  retrouvé  sa  respiration,  car  ces  quel- 
[ues  pas  l'avaient  essoufflée,  elle  lui  dit  : 

—  Ce  qui  me  plaît  en  vous,  jeune  homme,  c'est  que  vous 
avez  garder  votre  distance.  Aussitôt  que  j'aurai  recouvré  mon 
redit,  je  ferai  quelque  chose  pour  vous. 

Fortune  s'inclina  en  manière  de  remerciement,  et  la  vieille 
éprit  encore  : 

-  Je  ne  suis  pas  éloignée  d'approuver  ce  que  vous 
vez  fait,  jeune  homme,  en  gageant  pour  notre  compte  une 
ervante  robuste  de  corps,  cela  vaut  mieux  qu'un  homme 
lans  une  maison  comme  la  nôtre,  et  les  faits  graves  que  je 
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VOUS   ai   confiés  hier   vous  donnaient   le   droit   de  vous  mêle 
de  nos  affaires.  Mais,  comme  je  n'ai  plus  d'intendant  ni  mêmi  ; 
de   majordome,  je   dois   m'occuper   moi-même   de   ces   détaih 
qui  ont  leur  importance.   Quel   est  l'âge  de  cette  villageoise 
s'il   vous  plaît? 

—  A   vue  de  pays,   répondit   Fortune,  elle   peut  bien   avoi;  l 
vingt-cinq   ans. 

La  comtesse  approuva  d'un  signe  de  tête. 

—  Son  nom  est  Marton,  poursuivit  la  comtesse,  cela  sent  li 
comédie  et  nous  la  nommerons  Marthe.  Quels  gages  demande 
t-elle? 

—  Elle  s'en  remet  à  la  générosité  de  madame  la  comtesse 
répliqua  Fortune,  chez  qui  apparaissaient  déjà  quelques  signe 
d'impatience. 

Il  alla  chercher,  tout  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  un  fau 
teuil  qu'il  fit  rouler  bruyamment  sur  le  carreau. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  s'écria  la  comtesse  scandalisée,  à  quo 
songez-vous,  jeune  homme? 

—  Noble  et  respectée  dame,  répliqua  Fortune,  qui  se  camp; 
carrément  dans  le  fauteuil,  nous  avons  à  causer  d'amitié.  Ni 
croyez  pas  que  je  veuille  vous  rabaisser  ou  me  relever;  vou 
êtes  une  princesse,  et  je  ne  suis  rien  du  tout,  ceci  est  chos 
convenue;  mais,  pour  causer,  il  faut  être  nez  à  nez,  voilà  moi 
opinion.  Laissons  de  côté,  je  vous  prie,  Marthe  ou  Marton,  e 
parlons  un  peu  du  mari  que  j'ai  trouvé  pour  ma  sœur  Aidée 

Les  deux  mains  sèches   de  la  vieille  dame  se  crispèrent 
violemment   sur  les  bras   de   son   fauteuil,   que   les   os   de   se 
doigts  craquèrent. 

—  Aidée!    votre   sœur!    répétât-elle    avec   indignation. 

—  Madame  la  comtesse,  continua-t-il,  dans  l'état  où  es 
Mlle  de  Bourbon,  je  vous  supplie  de  considérer  qu'il  lui  fau 
un  défenseur,  et  que,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  je  ne  sui 
point  pour  elle  un  tuteur  convenable.  J'ai  mes  préjugés,  comm 
vous  avez  votre  foi;  je  n'aimerais  pas  à  répandre  le  sang  d 
mon  autre  frère  en  Jésus-Christ,  M.  de  Richelieu...  C'est  comm 
cela.  Vous  avez  beau  froncer  le  sourcil;  entre  lui  et  moi,  il  ; 
aura  toujours  ce  vieil  homme  qi  m'embrassait  jadis  à  1 
dérobée...  D'un  autre  côté,  M.  de  Richelieu,  étant  marié,  n 
pourrait... 

—  Jour  de  Dieu!  s'écria  la  comtesse,  dont  tout  le  corps  treni 
bla,  fût-il  garçon  ou  veuf,  as-tu  pensé,  malheureux,  qu'un  fil 
de  Richelieu  pijt  avoir  la  main  d'une  fille  de  M.  de  Bourbon 

—  Non,   sur  ma  foi!   s'écria   Fortune  en  gardant   sa   bonn 
humeur   imperturbable.    Pour  une  princesse,  j'ai  cherché  tou 
naturellement  un  prince,  et  je  vous  offre  un  camarade  qui 
dans  son  sac  à  noblesse  pour  le  moins  autant  de  quartiers  qu 
vous. 

—  Pour  le  moins!  fit  la  vieille  dame  étonnée.  Est-il  don 
Bragance,  Stuart  ou  Habsbourg? 
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-—  Il  est  Courtenay,  répondit  Fortune. 

La  vieille  dame  enfla  ses  joues  et  poussa  un  long  soupir;  puis 
;lle  s'éventa  lentement  avec  le  mouchoir  brodé  qu'elle  tenait 
i  la  main. 

—  Courtenay!  dit-elle;  certes,  MM.  de  Courtenay  sont  des 
;entilshommes.  La  branche  aînée,  qui  s'est  établie  en  Angle- 
ere,  possède,  dit-on,  de  fort  nobles  domaines.  Dans  la  maison 
ie  Bourbon,  nous  n'aimons  pas  les  Anglais. 

—  Le  Courtenay  dont  je  parle  est  Français,  s'empressa  de 
lire   Fortune. 

La  vieille  comtesse  le  couvrit  d'un  regard  sérieux  et  dit  : 

—  Voilà  malheureusement,  jeune  homme,  le  véritable  état 
ie  la  question;  or,  comme  à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  et  que 
e  genre  particulier  de  folie  dont  Mlle  de  Bourbon  est  affectée 
le  semble  point  pronostiquer  une  vocation  particulière  pour  !e 
:élibat,  nous  vous  demandons  le  temps  de  réfléchir.  Courtenay, 
i  tout  prendre,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  moins  sujet  à  eau- 
ion  parmi  la  noblesse  européenne. 

Fortune  se  frotta  les  mains. 

—  Pour  réfléchir,  bonne  dame,  demanda-t-il,  vous  faudra-t-il 
dIus  d'une  demi-heure? 

Une  réponse  foudroyante  était  sur  les  lèvres  de  la  comtesse, 
nais  notre  cavalier  la  prévint. 

—  C'est  que,  dit-il  d'un  ton  insinuant,  nous  sommes  un  peu 
;hez  vous  dans  le  pays  des  fées;  les  murailles  n'y  sont  pas  de 
/erre,  mais  on  passe  au  travers  comme  si  elles  étaient  en  papier. 

—  Ce  que  la  petite  Muguette  m'a  raconté,  murmura  la  corn- 
asse avec  étonnement,  a-t-il  donc  quelque  fondement? 

—  Votre  logis,  répondit  Fortune,  le  logis  voisin  et  toute  cette 
partie  de  la  cour  de  Guémenée  sont  la  propriété  d'un  coquin 
lommé  Chizac,  qui  appartient  corps  et  âme  à  M.  le  duc 
ie  Richelieu. 

—  En   quel   temps  vivons-nous!   balbutia  la   douairière. 

—  Par  suite  de  quoi,  continua  Fortune,  si,  au  lieu  de  réflé- 
hir  une  demi-heure,  vous  vouliez  bien  vous  déterminer  incon- 
tinent, on  pourrait  fiancer  le  prince  et  la  princesse...  et,  vive 
Dieu!  si  M.  le  duc  nous  arrivait  par  un  trou  de  lambris,  par 
a  porte  ou  par  la  cheminée,  il  trouverait  à  qui  parler. 

La  vieille  dame  changea  de  posture  dans  son  fauteuil,  baissa 
les  yeux  et  eut  une  petite  toux  sèche. 

—  Est-ce  que  M.  de  Courtenay  connaît  l'état  de  santé  de 
Mlle  de  Bourbon?  demanda-t-elle. 

—  Certes,  certes,  répondit  Fortune,  je  l'ai  mis  au  courant 
Je  tout. 

—  11  y  consentirait  nonobstant? 

—  Il  est  amoureux  comme  Roland  et  chevaleresque  comme 
\madis! 

La  vieille  dame  garda  un  instant  le  silence. 

—  Eh  bien!  fit-elle  ensuite,  la  générosité  de  M.  de  Courtenay 

a 
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me  touche,  elle  me  touche  beaucoup!  Je  ne  me  refuse  pas  à  le 
voir,  et  comme  l'urgence  est  grande,  à  cause  des  menées  de  ce 
Chizac,  je  consens  à  recevoir  M.  de  Courtenay  aujourd'hui  dans 
l'après-midi. 

—  C'est  que  je  serai  loin  à  cette  heure-là,  objecta  Fortur,, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée  des  mille  et  une  bes^ 
gnes  que  je  dois  accomplir  aujourd'hui.  Si  vous  vouliez  voir 
le  prince  tout  de  suite? 

—  A  cette  heure,  jeune  homme!  se  récria  la  douarière,  il  r 
fait  jour  chez  aucune  personne  de  qualité  et  le  prince  lui-mên 
ne  consentirait  pas... 

—  C'est  tout  le  contraire,  corbac!  Dites  seulement  un  mot, 
et  il  paraîtra. 

—  M.  de  Courtenay  est-il  donc  si  près  d'ici?  demanda  la 
vieille  dame  étonnée. 

Fortune  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  souriant. 
Le  mouchoir  brodé  de  la  comtesse  se  reprit  à  jouer  le  r("' 
d'éventail,  tandis  qu'elle  murmurait  : 

—  M.  le  prince  serait-il  dans  ma  maison? 

Fortune  se  leva  et  gagna  la  porte  qu'il  ouvrit.  ' 

—  Marton,  ma  fille,  dit-il,  venez  ça  qu'on  vous  présente  à 
votre  nouvelle  maîtresse. 

Marton  passa  le  seuil  aussitôt. 

Si  habile  que  fut  Mme  La  Pistole  en  fait- de  déguisement,  la 
comtesse  de  Bourbon,  qui  était  une  femme  de  vaste  expé- 
rience, et  dont  les  soupçons  étaient  éveillés,  d'ailleurs,  par  les 
dernières  paroles  du  cavalier  Fortune,  n'eut  pas  besoin  de  plus 
d'un  coup  d'œil  pour  reconnaître  le  sexe  de  Marton. 

Il  eût  été  difficile  de  définir  en  ce  moment  l'expression  de  sa 
physionomie. 

Quelque  chose  souriait  derrière  la  sécheresse  austère  de  ses 
traits. 

C'est  qu'elle  songeait,  irritée,  mais  émue  : 

—  Le  scélérat  portait  des  habits  de  femme  quand  il  s'intro- 
duisit au  château  de  mon  père! 

Le  scélérat,  c'était  l'autre  duc  de  Richelieu,  celui  qui  se 
cachait  jadis  pour  embrasser  Fortune  enfant  dans  les  corridors. 

Notre  cavalier  prit  la  main  de  Marton  et  l'amena  jusqu'à  la 
comtesse. 

—  Madame,  dit-il  rondement,  chacun  fait  ce  qu'il  peut,  et  il 
fallait  un  garde  du  corps  à  Mlle  Aidée  de  Bourbon.  Le  danger 
qui  la  menace  est  prochain  et  terrible,  le  déguisement  de 
M.  le  prince  de  Courtenay  ici  présent  n'est  pas  un  moyen  de 
comédie,  mais  un  gage  de  salut.  Tout  sera  pour  le  mieux  si  vous 
faites  que  ce  soit  un  fiancé  qui  veille  sur  sa  fiancée. 

Mme  la  comtesse  de  Bourbon  hésita  un  instant,  puis  elle  dit 
avec  ce  grand  air  de  noblesse  qu'elle  prenait  tout  naturellement 
quand  il  le  fallait  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  mon  cousin;  ce  n'est  pas  la 
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première  fois  que  Bourbon  et  Courtenay  se  marient  ensemble. 

—  Comtesse  dit-il,  notre  brave  ami  Fortune  parlait  tout  à 
l'heure  des  fées  et  des  maléfices;  Mlle  de  Bourbon  est  sous 
l'empire  d'un  funeste  enchantement. 

«  Sans  jamais  franchir  les  limites  en  deçà  desquelles  doit 
rester  une  fille  noble,  Aidée  m'avait  laissé  voir  autrefois  qu'elle 
ne  dédaignait  point  ma  recherche,  nous  la  guérirons,  je  vous  en 
donne  ma  foi,  et  autant  que  cela  dépendra  de  moi,  je  fais 
serment  de  la  rendre  heureuse. 

—  Embrassez-moi,  mon  cousin  de  Courtenay,  dit  la  comtesse, 
je  vous  accepte  comme  le  fiancé  de  ma  fille. 

Puis,  se  tournant  vers  Fortune,  elle  ajouta  : 

—  Tu  as  bien  agi,  ami  Raymond,  et  je  te  remercie. 

Comme  s'il  n'eût  attendu  que  cela,  Fortune  salua  respec- 
tueusement la  vieille  dame,  serra  la  main  du  chevalier  et 
s'éloigna  en  disant  : 

—  Bonne  garde!  vous  avez  affaire  à  forte  partie.  Je  vous 
laisse  à  votre  devoir  et  vais  au  mien. 

—  Tu  nous  quittes  donc  encore,  mon  cousin  Raymond?  lui 
dit  Mugueîte  dans  l'antichambre,  entre  deux  baisers;  Mlle 
Aidée  vient  de  s'éveiller,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a,  mais  je  l'ai 
entendue  qui  murmurait  en  se  parlant  à  elle-même,  à  deux  ou 
trois  reprises:   «J'irai!  j'irai!» 

—  N'aurait-elle  point  reçu  quelque  message?  demanda  For- 
tune inquiet. 

—  Impossible!  répliqua  la  fillette.  Qui  donc  aurait  remis  un 
message?  Je  ne  l'ai  pas  abandonnée  d'un  instant. 

Fortune  réfléchit  et  dit  : 

—  Cherche  bien,  ma  chérie,  le  diable  rôde  autour  de  la  mai- 
son. Avertis  Marton  à  la  moindre  alerte. 

—  C'est  que  je  n'oserai  plus  guère  lui  parler,  murmura  Mu- 
guette,  maintenant  que  c'est  un  prince. 

—  Dis-lui  tout,  reprit  Fortune.  Je  donnerais  une  poignée  de 
pistoles  pour  rester  ici,  mais  c'est  impossible,  à  cause  de  mon 
plan.  Je  n'ai  pas  même  le  temps  de  t'expliquer  mon  plan, 
pauvre  chérie.  Au  revoir  et  bonne  garde!  J'espère  que  je  vais 
t'envoyer  un  peu  de  renfort. 

11  sortit  en  courant,  constata  en  passant  que  le  carrosse  de 
Chizac  ne  stationnait  plus  à  la  porte  de  l'allée  et  descendit  la 
grande  rue  Saint-Antoine  à  pas  précipités. 

Sa  première  étape  le  porta  rue  de  la  Monnaie,  au  logis  de 
"inspecteur  Bertrand. 

11  avait  à  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  depuis  la 
veille;  il  avait  aussi  à  lui  soumettre  les  détails  de  son  plan, 
qui  était  maintenant  chose  arrêtée. 

11  frappa,  on  ne  lui  répondit  point.  Ce  fut  seulement  au  bout 
de  plusieurs  minutes  que  Prudence,  la  servante,  entr'ouvrit  la 
porte  pour  lui  demander  ce  qu'il  voulait. 
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—  Est-il  donc  arrivé  malheur  ici?  murmura  Fortune  qui  se 
sentait  pris  d'une  vague  inquiétude. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  l'exempt,  dit  Prudence,  je  vous 
reconnais  bien. 

Elle  ouvrit  la  porte  toute  grande,  et  Fortune  put  voir  la 
troupe  entière  des  enfants,  grands  et  petits,  rangée  silencieuse- 
ment derrière  elle. 

Cette  fois,  leurs  vêtements  de  deuil  allaient  bien  à  l'expres- 
sion farouche  et  triste  de  leurs  visages. 

—  Où  est  maître  Bertrand?  demanda  Fortune. 

—  Dieu  merci,  répliqua  Prudence,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  tarde  ainsi  à  revenir. 

Elle  parlait  pour  les  enfants  plutôt  que  pour  Fortune. 

—  Et  dame  Julie?  interrogea  notre  cavalier. 

—  Dame  Julie  aussi  fait  souvent  de  longues  absences. 
Les  enfants  dirent  tous  à  la  fois  : 

—  Jamais  de  si  longues!  Jamais! 

Ils  avaient  les  yeux  rouges  de  larmes. 
Le  plus  petit  des  garçons  ajouta  : 

—  Et  Faraud,  notre  pauvre  ami,  qui  ne  revient  pas  non  plus! 
Fortune  donna  quelques  caresses  à  ce  pauvre  petit  peuple  et 

ressortit  en  disant  : 

—  Il  faut  pourtant  que  je  vois  maître  Bertrand;  je  repasse- 
rai dans  une  heure. 

Prudence  le  suivit  sur  le  palier. 

—  On  a  toujours  bien  vécu  ici,  dit-elle  tout  bas,  bien  mangé, 
bien  bu,  mais  cela  a  coûté  cher  souvent.  Maître  Bertrand  n'irait 
peut-être  pas  tout  droit  en  paradis;  mais  Dieu  ne  voudrait  pas 
punir  tant  d'innocentes  créatures! 

—  Depuis  combien  de  temps  est-il  parti?  demanda  Fortune. 

—  Ils  sont  partis  ensemble,  répondit  la  servante,  et  ils  ont 
emmené  le  chien.  11  était  minuit,  il  est  midi,  voici  juste  douze 
heures  qu'ils  sont  dehors. 

Fortune  avait  la  tête  basse  quand  il  remonta  la  rue  de  la 
Monnaie  pour  gagner  les  Halles. 

—  Si  La  Pistole  ne  veut  pas  me  donner  un  coup  d'épaule, 
pensa-t-il,  je  serai  obligé  d'abandonner  ces  pauvres  gens  à  leur 
sort;  car  désormais  les  heures  de  ma  journée  sont  comptées.  Et 
encore  La  Pistole  pourrait-il  quelque  chose  pour  eux? 

En  quelque  sorte  malgré  lui,  car  ce  n'était  point  sa  route. 
Fortune  prit  la  rue  Aubry-le-Boucher  pour  tourner  à  l'angle 
des  Cinq-Diamants. 

A  ce  moment  même,  le  beau  carrosse  de  Chizac  arrivait  du 
côté  de  la  rue  Saint-Martin. 

Comme  d'habitude,  le  carrosse  s'arrêta  devant  l'entrée  de  la 
ruelle  où  les  voitures  ne  pouvaient  point  pénétrer. 

Fortune  se  rangea  contre  la  devanture  du  cabaret  des  Trois- 
Singes,  et  vit  passer  Chizac-le-Riche,  soutenu  ou  plutôt  porté 
par  deux  grands  laquais. 
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Vingt-quatre  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  depuis  que 
Fortune  avait  rencontré  Chizac-le-Riche  au  quartier  de  la  Ville- 
l'Evêque,  devant  la  petite  maison  de  M.  de  Richelieu. 

Le  changement  produit  en  Chizac  par  cet  espace  de  temps  si 
court  tenait  du  prodige. 

En  deux  jours,  cet  homme,  dans  la  force  de  l'âge,  était 
devenu  un  vieillard;  en  un  autre  jour,  ce  vieillard  s'était  trans- 
formé en  moribond. 

Fortune  s'éloignait  à  grands  pas. 

Il  tourna  à  droite,  dans  la  rue  des  Lombards  et  gagna  une 
masure  de  piètre  apparence  dont  l'enseigne  annonçait  une 
maison  garnie. 

Des  bambins  qui  jouaient  devant  le  seuil  lui  apprirent  que 
maître  La  Pistole  demeurait  au  second  étage,  et  l'un  d'eux 
ajouta  : 

—  11  n'aura  plus  besoin  de  jouer  les  Arlequins  à  la  foire 
Saint-Laurent,  car  Chizac-le-Riche  est  son  cousin,  et  Chizac- 
le-Riche  est  venu  le  voir,  ce  matin,  dans  son  beau  carrosse. 

Fortune  eut  froid  dans  la  moelle  de  ses  os.  Ce  nom  de  Chizac 
sonnait  pour  lui  comme  une  menace  d'assassinat. 

11  monta  l'escalier  quatre  à  quatre  et  avec  l'idée  qu'on  ne  lui 
répondrait  point. 

Far  le  fait,  malgré  tout  le  tapage  qu'il  menait,  la  porte  resta 
close  et  nul  bruit  ne  se  fit  à  l'intérieur. 

Fortune  se  recula,  prit  son  élan  et,  d'un  seul  coup  de  pied 
vigoureusement  appliqué,   jeta  bas  la  porte  vermoulue. 

Son  œil  chercha  tout  aussitôt  sur  le  sol  le  cadavre  sanglant 
du  malheureux  époux  de  Zerline,  mais  son  regard  ne  rencon- 
tra rien,  sinon  un  corps  velu  qui  était  plein  de  vie  et  dont  le 
choc  amical  faillit  le  jeter  à  la  renverse. 

C'était  le  chien  Faraud,  qui,  se  dédommageant  de  son  silence, 
aboyait  maintenant  à  cœur  joie. 

Une  voix  lamentable  sortit  cependant  de  l'ombre  d'une  sou- 
pente et  cria  : 

—  C'est  déjà  la  police!  Pille  Faraud!  mords!  étrangle! 

—  Où  diable  es-tu  caché,  bonhomme?  demanda  Fortune,  et 
comment  le  chien  est-il  revenu  avec  toi? 

Au  lieu  de  répondre,  La  Pistole,  qu'on  ne  voyait  point  encore, 
poursuivit  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  Cela  devait  finir  ainsi!  J'aimais  trop  la  coquine!  Il  fallait 
un  dénouement  tragique  à  cette  vie  de  passion  désordonnée. 

—  Oii  es-tu,  imbécile?  demanda  notre  cavalier. 

Au  premier  pas  qu'il  fit  pour  s'approcher,  La  Pistole  cessa 
de  sangloter  et  sa  voix  devint  menaçante. 

—  N'avancez  pas!  ordonna-t-il ;  je  vous  attendais  et  j'ai 
pris  mes  mesures.  Il  y  a  vingt-cinq  livres  de  poudre  à  canon 
sous  le  carreau,  à  la  place  où  vous  êtes,  et  je  tiens  à  la  main 
une  mèche  allumée.  Le  sacrifice  de  ma  vie  est  acompli!  Je  vais 
vous  faire  sauter  en  même  temps  que  moi! 
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—  Ah  ça!  ah  ça!  dit  Fortune,  tu  es  donc  encore  plus  fou  qu'à 
l'ordinaire. 

—  J'ai  vendu  mon  existence  pour  un  million,  répondit  La 
Pistole.  Combien  êtes-vous?  J'entends  dans  l'escalier  des  bruits 
de  voix  et  d'armes;  l'escalier  peut  bien  contenir  une  vingtaine 
d'hommes  de  police  :  ils  vont  tous  sauter!  Je  suis  fâché  d'enve- 
lopper mon  chien  Faraud  dans  cette  catastrophe,  mais  je  cher- 
che en  vain  un  moyen  de  le  sauver. 

Faraud,  entendant  son  nom,  bondit  dans  la  soupente  et  notre 
cavalier  profita  de  ce  mouvement  qui  arrêta  un  instant  le  bavar- 
dage de  La  Pistole  pour  s'écrier  : 

—  Mais  regarde  donc,  au  moins!  c'est  moi.  Fortune,  ton 
camarade  ! 

—  Fortune!  répéta  La  Pistole  avec  l'accent  de  la  stupéfac- 
tion; Chizac-le-Riche  ne  l'a  donc  pas  tué! 

—  Puisque  me  voilà...  commença  notre  cavalier. 

—  Et  sous  quel  costume!  s'écria  l'Arlequin,  reprenant  son 
accent  tragique.  C'était  donc  vous  qui  deviez  me  conduite  à 
l'échafaud! 

11  sortit  de  son  trou  en  déshabillé  de  nuit  et  coiffé  d'un 
bonnet  de  coton  qui  se  rabattait  chaudement  sur  ses  oreilles. 

—  Point  d'exclamations,  s'il  vous  plaît,  reprit-il,  le  poing  sur 
la  hanche  et  marchant  avec  noblesse  :  il  n'y  a  dans  les  marchés 
que  ce  qu'on  y  met.  J'appartiens  à  la  loi,  et  je  me  livre  sans 
opposer  la  moindre  résistance. 

Fortune  le  saisit  par  les  épaules  et  le  secoua  si  rudement  que 
le  pauvre  diable  se  mit  à  crier  misère. 
Tout  en  secouant.  Fortune  disait  : 

—  T'éveilleras-tu;  intolérable  drôle!  Je  ne  suis  pas  un  homme 
de  police  et  je  ne  viens  pas  t'arrêter. 

—  Alors,  lâchez-moi,  rétorqua  La  Pistole.  Vous  n'avez  aucun 
droit  de  me  brutaliser  si  vous  n'appartenez  pas  à  la  force 
publique. 

Il  alla  jusqu'à  la  porte  et  regarda  dans  l'escalier. 

—  Ce  que  vous  avancez,  reprit-il,  a  une  apparence  de  vérité. 
Vous  êtes  seul  et  je  ne  vois  aucun  suppôt  au  dehors. 

Il  referma  la  porte. 

—  Cavalier,  reprit-il  d'une  voix  tout  à  coup  attendrie,  je  suis 
content  de  pouvoir  encore  vous  estimer.  Notre  connaissance  ne 
date  pas  de  longues  années,  mais  ces  jours  agités  que  nous 
avons  passés  ensemble  valent  à  mes  yeux  plusieurs  lustres.  J'ai 
fait  mon  testament  :  mon  million  est  en  lieu  sûr,  et,  néanmoins, 
je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  confier  de  vive  voix  mes  dernières 
volontés. 

Fortune  ne  l'interrompait  plus,  il  se  disait  : 

—  Le  malheureux  a  décidément  perdu  la  tête. 

Et  comme  il  avait  bon  cœur,  il  était  sincèrement  triste. 

—  Peut-être,  poursuivit  La   Pistole,  ne  comprenez-vous  pas 
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très  clairement  la  situation;  elle  est  bizarre  et  mérite  d'être 
expliquée  en  peu  de  mots. 

«J'ai  toujours,  vous  le  savez,  reprit-il,  après  s'être  un  instant 
recueilli,  j'ai  toujours  nourri  le  désir  d'avoir  à  moi  un  million 
en  numéraire  ou  en  bonnes  valeurs.  C'était  mon  ambition  et, 
selon  l'état  de  mon  cœur,  c'était  tantôt  pour  humilier  la 
coquine,  pour  l'écraser  sous  ma  prospérité,  tantôt  pour  mettre 
ma  chère  petite  femme  dans  un  boudoir  ouaté  et  parfumé 
comme  les  écrins  où  l'on  serre  les  bijoux  précieux.  Zedine,  nous 
nous  connaissons  assez,  cavalier,  pour  que  je  vous  confie  ce 
détail  intime,  Zerline  m'a  appris  hier  qu'elle  portait  dans  son 
sein  un  fruit  de  notre  tendresse,  ou  plutôt  de  nos  querelles 
suivies  de  raccommodements.  11  est  au-dessus  de  mon  pouvoir 
de  vous  exprimer  quels  ont  été  à  cette  nouvelle,  les  divers  senti- 
ments de  mon  cœur.  La  jalousie  a  voulu  parler  et  sa  voix  per- 
fide a  posé  en  dedans  de  moi-même  cette  question  pénible  :  es-tu 
le  père  de  l'enfant?  11  est  résulté  de  ce  doute  une  escarmouche 
assez  vive  entre  moi  et  Zerline,  mais  on  ne  se  trompe  guère  à 
la  voix  du  cœur,  et  mon  cœur  a  crié  :  La  Pistole,  ce  petit  gar- 
çon ou  cette  petite  fille  est  ton  sang  et  ta  chair.  Aussi,  ce  n'était 
plus  seulement  pour  Zerline,  mais  encore  pour  l'enfant  qui  va 
naître  que  je  souhaitais  le  million  de  mes  rêves,  et  quand 
Chizac-le-Riche,  mon  cousin,  est  venu  ce  matin  me  demander 
si  je  voulais  lui  vendre  ma  vie... 

—  Comment!  interrompit  Fortune,  que  veut-il  faire  de  ta 
vie? 

—  Il  a  besoin,  répliqua  La  Pistole,  de  faire  pendre  un  homme 
pour  le  meurtre  de  Guillaume  Badin.  C'est  un  cadeau  de  noces 
qu'il  veut  offrir  à  la  belle  Thérèse,  sa  fiancée. 

—  Et  tu  as  consenti?...  s'écria  Fortune. 

—  A  prendre  le  million,  oui,  répondit  La  Pistole,  pour  Zer- 
line et  son  petit  :  il  était  écrit  que  la  coquine  serait  cause  de 
ma  mort. 

Une  larme  vint  à  ses  yeux  qu'il  essuya. 

—  Mais,  à  bien  considérer  les  choses,  acheva-t-il,  j'aimerais 
voir  si  le  petit  me  ressemblera.  J'ai  le  million  et  je  ne  suis 
pas  encore  pendu,  mon  camarade. 


Où  Fortune  a  Phonneur  de  contempler 
an   illustre   sons^séducteur 

11  était  assez  difficile  d'arracher  à  ce  bon  La  Pistole  quelque 
chose  de  suivi  et  de  raisonnable.  Il  aimait  et  il  détestait  à  la 
folie.  Cette  haine  amoureuse  ou  cet  amour  haineux  lui  boule- 
versaient la  cervelle  à  tel  point  que  ses  idées  dansaient  inces- 
samment la  farandole. 

Le  petit  devait  s'appeler  Vincent  Camus  comme  lui,  pour 
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peu  qu'il  appartînt  au  sexe  masculin;  si  c'était  une  fille,  au  con- 
traire, on  devait  lui  donner  le  nom  de  Zerline. 

La  Pistole  avait  déjà  réglé  tout  ce  qui  concernait  son 
éducation. 

Fortune  eut  beaucoup  de  peine  à  le  confesser.  Il  parvint  à 
savoir  pourtant,  que  Chizac,  autre  monomane,  avait  adroite- 
ment coloré  son  étrange  proposition. 

Chizac,  ne  laissait  rien  percer  de  ses  craintes,  avait  mis  en 
avant  ses  projets  de  mariage  :  la  belle  Thérèse,  dont  il  était 
éperdument  épris,  lui  accordait  sa  main  à  la  condition  que  la 
mort  de  son  père  serait  juridiquement  vengée. 

—  D'ailleurs,  avait  ajouté  Chizac,  vous  avez  de  l'esprit,  mon 
cousin  La  Pistole;  il  ne  vous  sera  pas  difficile  d'établir  que 
Guillaume  Badin  était  un  peu  ivre,  j'en  témoignerais  au  besoin, 
et  qu'il  vous  a  insulté  devant  sa  porte.  Le  coup  d'épée  ren- 
trerait alors  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Et  voyez  un  peu 
les  dangers  de  votre  situation!  Il  est  arrivé  malheur  à  tous 
ceux  qui  ont  touché  à  cette  mystérieuse  affaire  :  l'inspecteur 
Bertrand  est  mort  et  l'on  a  été  jusqu'à  faire  disparaître  son 
cadavre,  déposé  à  la  morgue,  le  cavalier  Fortune  est  mort 
aussi.  En  conséquence,  il  ne  reste  plus  que  vous  :  c'est  peut- 
être  un  jour  ou  deux  que  vous  allez  me  vendre  au  prix  exorbi- 
tant d'un  million.  Quelle  superbe  affaire! 

En  disant  tout  cela,  l'ancien  Arlequin  de  la  foire,  très  sérieux 
et  très  convaincu,  avait  pourtant  je  ne  sais  quel  sourire  aux 
lèvres. 

—  Vous  n'êtes  pas  mort,  cavalier,  reprit-il,  et  cela  me  fait 
plasiir  pour  vous;  quant  à  l'inspecteur  Bertrand,  son  affaire 
me  paraît  claire  puisque  voilà  mon  chien  Faraud  revenu. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Fortune,  si  l'on  peut  ainsi 
s'exprimer,  causait  avec  Faraud  tout  en  écoutant  La  Pistole. 

Le  chien  était  inquiet  et  allait  à  chaque  instant  vers  la 
lucarne  qui  donnait  rue  des  Lombards. 

Fortune  demanda  : 

—  A  quelle  heure  as-tu  revu  le  chien? 

—  Il  a  gratté  à  la  porte,  répondit  La  Pistole,  tout  de  suite 
après  le  départ  de  mon  cousin  Chizac. 

Fortune  réfléchissait  et  se  disait. 

—  Les  blondins  sont  tout  seuls  à  la  maison.  Qu 'est-il  advenu 
de  ce  pauvre  diable  et  de  sa  petite  femme?  Corbac!  il  était 
un  des  meilleurs  rouages  de  ma  mécanique,  et  je  ne  sais  pas 
comment  je  le  remplacerai. 

«  Mon  garçon,  reprit-il  tout  haut,  l'intérêt  que  je  te  porte 
m'a  conduit  à  prendre  des  informations  sur  Mme  La  Pistole... 

—  Et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît?  s'écria  l'ancien  .Arlequin. 

—  Ta  femme  est  digne  de  toi,  poursuivit  notre  cavalier 
gravement,  de  toi,  qui  viens  d'acomplir  un  des  plus  beaux 
traits  de  dévouement  qu'on  puisse  trouver  dans  l'histoire 
ancienne  et  moderne.  Touche-là!  Je  me  charge  de  faire  com- 
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prendre  à  la  charmante  Zerline  ce  qu'il  y  a  de  magnanime  dans 
ton  sacrifice. 

—  Vous  êtes  donc  en  rapport  avec  elle?  demanda  La  Pistole. 

—  Voici  ce  qui  dépare  la  grandeur  de  ton  caractère,  répliqua 
notre  cavalier,  c'est  cette  propension  à  la  jalousie.  Fi  donc! 
Mais  parlons  de  ta  situation  :  Tu  as  vendu  ta  vie  pour  ta 
femme  et  tes  enfants,  car  il  se  pourrait  que  Zerline  fût  mère  de 
deux  jumeaux,  mon  camarade. 

La  Pistole  accueillit  cet  espoir  par  un  sourire  et  avoua  qu'il 
n'y  avait  point  songé. 

—  Je  me  regarderais  comme  le  dernier  des  hommes,  pour- 
suivit Fortune,  si  je  te  laissais  payer  sottement  cette  lettre  de 
change  funèbre,  tirée  sur  toi  par  le  vampire  Chizac.  As-tu 
remarqué  comme  ton  cousin  est  changé? 

—  Il  ne  fait  pas  très  clair  ici,  répondit  La  Pistole,  mais  j'ai 
cru  voir  qu'il  n'avait  pas  bonne  mine. 

Fortune  se  leva  et  passa  son  mouchoir  comme  une  laisse 
dans  le  collier  de  Faraud. 

—  Veux-tu  être  avec  moi?  demanda-t-il  en  changeant  de  ton 
tout  à  coup. 

La  Pistole  répondit  : 

—  Je  veux  bien  être  avec  vous  s'il  n'y  a  pas  trop  à  risquer. 

—  Que  veux-tu  risquer  de  plus  que  ta  vie,  demanda  noire 
cavalier.  Voici  ce  que  tu  auras  à  faire  :  il  y  a  dans  le  logis  de 
Chizac  un  mystère  que  je  voudrais  découvrir. 

—  Jamais  je  ne  retournerai  là-dedans,  s'écria  l'ancien  Arle- 
quin. C'est  plein  de  traquenards! 

—  Si  tu  aimes  mieux  donner  ta  peau,  tu  es  libre,  mais 
écoute-moi  jusqu'au  bout.  Une  fois  dans  la  maison  Chizac,  il 
suffirait  de  te  laisser  conduire  par  Faraud,  le  brave  chien, 
qui  sait  où  est  la  cachette  dont  je  parle. 

—  Faraud  ne  chasse  que  les  papiers  de  la  banque,  murmura 
La  Pistole  d'un  air  défiant. 

—  Faraud  était  comme  un  coq  en  pâte  dans  le  logis  de  l'ins- 
pecteur Bertrand,  repartit  Fortune,  et  les  bêtes  se  souviennent. 
Fais  seulement  ce  qui  t'est  commandé  et  remarque  bien  la  façon 
dont  le  chien  se  comportera.  Tu  as  assez  d'esprit  pour  trouver 
ton  prétexte  d'entrée... 

—  Mais  le  prétexte  de  sortie?  interrompit  La  Pistole;  j'ai 
promis  d'attendre  ici  les  gens  de  la  justice. 

—  La  mule  du  pape!  si  Chizac  demande  son  reste,  regarde-le 
dans  le  blanc  des  yeux,  mon  fils,  et  dis-lui  seulement  :  «  Mon 
cousin,  vous  êtes  percé  à  jour!  »  11  tombera  comme  un  capucin 
de  carte  à  qui  on  donne  une  chiquenaude. 

La  Pistole  était  assis  sur  le  pied  de  son  lit  et  tenait  sa  tête  à 
deux  mains. 

—  Tu  tiendras  note,  poursuivit  notre  cavalier  qui  le  regardait 
du  coin  de  l'œil,  des  faits  et  gestes  de  Faraud,  afin  de  m'en 
rendre  compte  exactement,  après  quoi  tu  te  rendras,  toujours 
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avec  Faraud,  à  la  porte  de  la  cour  Guémenée,  qui  est  au  bout 
de  la  grande  rue  Saint-Antoine,  et  tu  examineras  les  gens  qui 
sortiront  ou  qui  entreront.  Si  tu  aperçois  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu, tu  te  rendras  tout  au  fond  de  la  cour,  au  logis  de  Mme  la 
comtesse  de  Bourbon  d'Agost,  et  tu  diras  à  sa  serv.ante  Mar- 
ton  :  «Voici  l'instant!» 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  me  mêler  des  affaires  des  grands 
seigneurs,  murmura  La  Pistole. 

—  Au  cas  où  il  y  aurait  bagarre,  continua  Fortune  sans 
tenir  compte  de  l'interruption,  tu  sauras  que  Faraud  et  toi  vous 
devez  être  du  côté  de  la  susdite  Marton. 

«  Et  si  tu  préfères  subir  ton  sort  comme  un  imbécile,  con- 
clut tout  à  coup  notre  cavalier  en  laissant  tomber  brusquement 
sa  main  sur  l'épaule  de  l'Arlequin,  je  connais  un  quidam  de 
gaillarde  tournure  qui  consolera  ta  veuve  avec  plaisir.  Voilà. 

La  Pistole  bondit  sur  ses  pieds. 

—  Je  vais  chez  Chizac,  dit-il,  j'irais  chez  le  diable!  ah!  la 
coquine!  la  coquine!  quelle  passion  j'ai  pour  elle! 

11  descendit  le  premier  et  Faraud  le  suivit;  mais  dès  qu'il 
furent  dans  la  rue.  Faraud  tourna  à  pleine  course  l'angle  de  la 
ruelle  des  Cinq-Diamants. 

Fortune  reprit  au  contraire  le  chemin  des  Halles.  Il  allait 
à  grands  pas,  le  feutre  sur  les  yeux  et  songeant  si  profondé- 
ment qu'il  heurtait  les  passants  sans  prendre  garde. 

Après  avoir  quitté  les  Halles,  il  longea  la  rue  Coquillière  et 
entra  dans  la  rue  Croix-des-Petits-Champs. 

Là,  il  s'arrêta  devant  une  haute  porte  cochère  que  flan- 
quaient deux  pans  de  m.urs,  au  centre  de  chacun  desquels  une 
niche  profonde  abritait  un  large  banc  de  pierre. 

Nul  ne  se  représentait  ainsi  l'entrée  de  la  maison  habitée 
par  ce  don  Juan  à  l'eau  de  tubéreuse  :  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Fortune  souleva  le  marteau  de  la  porte,  et  à  ce  moment,  sa 
figure  témoignait  d'une  véritable  émotion. 

Après  une  bonne  minute  d'attente,  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
suisse,  galonné  sur  toutes  les  coutures,  demanda  en  un  bara- 
gouin qui  se  payait  alors  fort  cher,  ce  qu'il  y  avait  pour  le 
service  du  nouvel  arrivant. 

—  Je  désire  voir  M.  Raffé,  dit  Fortune. 

Le  suisse  répondit  en  français  d'Allemagne,  que  M.  Raffé 
était  occupé  et  sur  le  point  de  partir  pour  Saint-Germain-en- 
Laye. 

Il  y  avait  en  effet  un  carrosse  attelé  dans  la  cour. 

—  Je  viens  de  la  part  d'une  dame,  dit  Fortune. 

Le  suisse  posa  fermement  la  question  de  savoir  si  la  dame  en 
voulait  à  M.  le  duc  ou  à  son  premier  valet  de  chambre. 

—  La  dame  est  pour  M.  Raffé,  répondit  Fortune,  et  ce  n'est 
pas  tous  les  jours  qu'il  lui  arrive  pareille  aubaine. 

Il  ajouta,  parce  que  le  suisse  examinait  son  costume 
d'exempt  : 
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—  La  dame  a  l'honneur  d'appartenir  à  la  lieutenance. 

Le  suisse  s'eflfaça,  Fortune  entra  et  la  porte  fut  refermée  der- 
rière lui. 

Ce  fut  dans  le  vestibule  que  Fortune  attendit. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ,  un  valet  vint  le  chercher  et 
le  fit  monter  au  premier  étage. 

Là,  dans  une  chambre  fort  bien  ornée  et  qui  confinait  aux 
appartements  de  M.  le  duc,  un  homme  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  les  cheveux  en  papillotes  et  tiré  à  quatre  épingles, 
dans  une  robe  de  chambre  en  damas  ramage,  s'asseyait  auprès 
d'une  table  couverte  de  papiers. 

C'était  Rafîé,  l'illustre  Rafïé,  personnage  historique  s'il  en 
fût,  et  qui  vit  à  ses  pieds,  dit-on,  comme  l'âne  chargé  de 
reliques,  les  plus  nobles  pécheresses  de  ce  siècle  pécheur. 

Comtois,  le  valet,  referma  la  porte. 

Fortune  et  le  roi  des  Frontins  étaient  seuls. 

Ce  fut  seulement  alors  que  Raffé  daigna  se  retourner  à  demi 
pour  jeter  à  notre  cavalier  un  coup  d'œil  hautain  et  souverai- 
nement fatigué. 

—  Mon  bon,  dit-il,  vous  voyez  qu'il  y  a  presse,  mais  néan- 
moins, s'il  s'agissait  d'une  personne  de  rang...  Approchez,  je 
vous  prie,  ce  n'est  pas  la  première  venue  qui  peut  mettre  ainsi 
un  exempt  en  campagne. 

Fortune  fit  quelques  pas  vers  le  bureau  chargé  d'amour  et 
s'arrêta  en  face  de  son  interlocuteur,  qu'il  examina  copieuse- 
ment. 

—  On  dirait,  murmura  celui-ci,  que  vous  n'avez  jamais  vu 
d'homme  entouré  par  la  faveur  des  belles. 

—  Sur  ma  foi,  murmura  Fortune  au  lieu  de  répondre,  c'est 
que  je  le  reconnais,  je  le  reconnais  très  bien,  ce  bon  monsieur 
Raffé!  Y  a-t-il  assez  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus! 

L'œil  du  premier  valet  de  chambre  devint  plus  attentif. 

—  Mon  brave,  dit-il,  moi,  je  ne  vous  reconnais  pas  du  tout. 
Il  m'est  arrivé  rarement  de  fréquenter  des  gens  de  votre  sorte. 

—  Je  n'ai  pas  toujours  été  exempt  du  Châtelet  de  Paris,  mon 
bon  monsieur    Rafifé,   répliqua    Fortune.   Regardez-moi  encore. 

—  Je  veux  mourir...  commença  Raffé. 

—  Ah  que  diraient  ces  dames!  interrompit  Fortune.  Je  vais 
vous  aider  un  peu,  si  vous  voulez. 

—  Alors,  fit  le  valet  de  chambre  dont  les  sourcils  se  froncè- 
rent, il  ne  s'agit  que  de  vous,  l'ami?  le  message  galant  était  un 
prétexte? 

—  Un  pur  prétexte,  mon  bon  monsieur  Raffé. 

Celui-ci  avança  la  main  vers  une  sonnette  posée  sur  la  table. 
Sans  façon,  Fortune  lui  arrêta  le  bras. 

—  Ne  voulez-vous  point  au  moins  savoir  mon  nom?  deman- 
da-t-il. 

—  Que  m'importe,  s'écria  encore  Raffé  avec  une  colère  d'en- 
fant gâté,  vous  me  prenez  le  temps  des  dames! 


236  LE   CAVALIER   F0RTI;N'E 

—  Il  VOUS  importe  peut-être  plus  que  vous  ne  croyez  :  je  suis 
Raymond. 

—  Raymond,  répéta  le  valet  de  chambre,  Raymond  qui? 

—  Le  petit  Raymond...  vous  savez...  celui  que  feu  M.  le  duc 
embrassait  quand  personne  ne  pouvait  le  voir. 

Raffé  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Toi,  balbutia-t-il,  Raymond!  un  exempt? 

—  On  fait  ce  qu'on  peut  pour  vivre,  monsieur  Raffé.  Je  crois 
que  vous  commencez  à  me  reconnaître. 

Le  valet  de  chambre  se  leva  et  se  plaça  de  manière  à  bien 
voir  notre  cavalier,  posé  en  plein  jour. 

—  Il  a  la  bouche,  murmura-t-il,  le  nez  aussi...  et  les  yeux... 
par  la  sambleu!  Sais-tu  que  tu  es  un  beau  gars,  mon  fils?  M.  le 
duc  ne  pourra  te  renier,  car  tu  lui  ressembles  comme  deux 
gouttes  d'eau! 

Un  quart  d'heure  s'était  écoulé.  Maître  Raffé  avait  repris  son 
siège,  et  Fortune  se  tenait  toujours  debout. 

—  J'étais  un  tout  petit  garçon  en  ce  temps-là  dit  le  premier 
valet  de  chambre;  comme  tout  cela  nous  vieillit!  Feu  M.  le  duc 
a  eu  tort  de  ne  pas  te  laisser  quelque  chose  dans  son  testament, 
car  son  fils  est  la  fleur  des  pois,  il  n'y  a  pas  à  dire  non,  mais  il 
n'attache  point  ses  chiens  avec  des  saucisses.  Voyons,  mon 
enfant,  quel  rêve  as-tu  fait?  T'es-tu  figuré  que  nous  allions  te 
donner  de  quoi  rouler  carrosse? 

—  Oh!  dit  Fortune  bonnement;  pas  le  moins  du  monde.  Je 
vais  à  pied,  tout  au  plus  à  cheval. 

—  Tu  as  jusqu'à  sa  voix!  fit  observer  Raffé;  seulement  un 
peu  plus  mâle,  et  cela  ne  nuit  pas.  Dis  ce  que  tu  veux. 

—  Pas  grand'chose,  allez,  répliqua  Fortune;  j'ai  pensé  :  mon 
frère  ne  me  reconnaîtra  pas... 

—  Chut  !  interrompit  Raiîé  :   jamais  ce  mot-là  mon  frère  ! 

—  J'ai  pensé  encore,  poursuivit  Fortune  :  M.  Raffé  m'aimait 
bien  autrefois... 

—  Pour  cela,  c'est  vrai. 

—  Et  il  avait  bon  cœur. 

—  Certes  un  cœur  d'or,  mais  le  temps  passe  et  j'ai  bien  de 
la  besogne.  Dis  ce  que  tu  veux. 

—  Je  voudrais  simplement  un  habit;  un  habit  complet  par 
exemple! 

—  De  moi? 

—  Non.  de  mon  frère. 

—  Chut!  fit  encore  Raffé. 

—  Vous  comprenez,  j'ai  envie  de  paraître;  l'habit  fait  le 
moine,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe,  et  il  me  semble  que  si  j'étais 
galamment  accoutré,  je  percerais  mon  trou  tout  comme  un 
autre. 

—  Palsambleu!  mieux  qu'un  autre!  s'écria  Rafïé,  et  bien  des 
gens,  à  ta  place,  demanderaient  davantage. 

—  Moi,  dit  Fortune  nettement,  je  ne  demande  que  cela. 
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RaflFé  se  leva  et  gagna  une  armoire  située  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

Il  ouvrit  l'armoire,  qui  était  un  porte-manteau  et  contenait 
une  demi-douzaine  de  vêtements  complets. 

—  Viens  ça,  dit  RaflFé,  qui  était  en  vérité  bon  prince,  regarde 
et  choisis. 

Fortune  avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil,  parmi  les 
défroques,  le  costume  que  M.  de  Richelieu  portait  la  veille,  en 
quittant  la  petite  maison  de  la  Ville-l'Evêque. 

—  Je  prends  celui-ci!  dit-il  en  le  désignant. 

—  Eh  bien!  mon  fils  Raymond,  répliqua  Rafïé  en  riant,  tu 
n'es  pas  maladroit.  Il  est  frais  comme  une  rose,  et  c'est  ce 
matin  que  je  l'ai  apporté  de  Saint-Germain-en-Laye. 

—  Alors,  je  puis  le  prendre?  demanda  Fortune. 

—  Tu  peux  le  prendre,  et  grand  bien  te  fasse. 

Fortune  décrocha  le  costume  :  pourpoint,  veste  et  chausse; 
il  en  plia  les  diverses  pièces  sur  un  meuble  et  se  mit  à  faire 
un  paquet. 

—  Je  suis  sûr,  dit  RafFé,  que  tout  cela  va  t'aller  comme  un 
gant,  quoique  tu  sois  un  peu  plus  vigoureusement  musclé  que 
M.  le  duc.  Veux-tu  que  je  lui  demande  avec  cela  deux  ou  trois 
cents  pistoles  pour  t'aider  à  faire  figure? 

—  Non,  répliqua  Fortune,  les  habits  me  suffisent,  et  je  vous 
dis  grand  merci,  mon  bon  monsieur  RaflFé.  Du  reste  une  bonne 
action  est  toujours  récompensée  :  vous  êtes  attaché  à  votre 
maître,  n'est-ce  pas? 

—  La  belle  question! 

—  Eh  bien!  vous  lui  avez  épargné  ce  matin  deux  grandis- 
simes coups  d'épée. 

—  Hein!  fit  le  valet  de  chambre,  vous  dites? 

—  Je  dis  deux  grandissimes  coups  d'épée  :  un  de  M.  de  Cour- 
tenay  d'abord... 

—  Oh!  oh!  s'écria  Raffé,  je  le  connais,  celui-là! 

—  Et  il  n'y  va  pas  de  main  morte!  ajouta  Fortune  en  riant. 

—  Est-ce  que  tu  sais  l'histoire,  petit  coquin? 

—  Oui,  je  sais  l'histoire  de  la  Bastille. 

—  Mais  l'autre  coup  d'épée,  demanda  RafFé,  qui  l'aurait 
donné? 

—  Moi,   répondit   Fortune. 

—  Comment!  toi!  s'écria  RafTé  indigné. 

—  C'eût  été  seulement,  répliqua  Fortune,  à  mon  corps  défen- 
dant, je  vous  l'affirme,  car  le  souvenir  du  vieux  duc  me  trotte 
toujours  dans  la  mémoire:  mais  on  a  beau  être  sujet  à  ces 
accès  de  sensiblerie,  quand  un  chien  enragé  rôde  autour  du 
logis,  il  faut  l'assommer  :  n'est-ce  pas  votre  sentiment,  mon- 
sieur RafFé? 

Celui-ci  revint  s'asseoir  à  son  bureau,  et  se  remit  à  trier  sa 
correspondance. 

—  Mon  sentiment,  répliqua-t-il  en  lorgnant  Fortune  du  coin 
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de  l'œil,  est  que  tu  as  de  qui  tenir,  et  que  tu  ne  serais  pas  long- 
temps avant  de  perdre  le  respect. 
A  ce  moment,  le  valet,  annonça  d'un  ton  ému  : 

—  Trois  dames!  toutes  les  trois  pour  M.  le  premier  :  la  nièce 
du  bailli,  la  petite  de  l'Opéra  et  Mme  la  conseillère! 

—  Mon  cher  monsieur  Raj'mond,  dit  Raffé,  chacun  sa  fierté, 
et  nous  vivons  dans  un  drôle  de  temps.  Vous  voyez  que  le 
loisir  me  manque  pour  continuer  cet  entretien,  je  vous  dis 
au  revoir  et  vous  souhaite  bonne  chance. 

—  Et  moi,  mon  bon  monsieur  RafFé,  répondit  Fortune,  je 
déclare,  en  vous  quittant,  que  je  reste  votre  obligé. 

Ils  se  saluèrent  mutuellement  avec  la  plus  irréprochable 
courtoisie,  et  Rafifé  dit  au  valet  : 

—  Comtois,  fais  sortir  ce  jeune  homme  par  le  grand  escalier, 
et  arrange-toi  de  manière  à  ce  qu'il  ne  rencontre  pas  ces  dames. 

Fortune  reprit  sa  route  par  la  rue  Saint-Honoré.  Il  ne  pesait 
pas  une  plume,  et  ceux  qui  le  voyaient  passer  si  joyeux,  pou- 
vaient croire  qu'il  venait  de  faire  une  rafle  copieuse  à  la  loterie 
Quincampoix. 

Sans  se  détourner,  cette  fois,  ni  perdre  une  minute  en  chemin, 
il  revint  tout  droit  à  l'Arsenal,  dont  les  abords  présentaient  une 
animation  inaccoutumée. 

Il  y  avait  des  carrosses  qui  stationnaient;  des  cavaliers 
allaient  et  venaient  le  long  du  quai  des  Célestins,  et,  chose 
singulière,  deux  ou  trois  groupes,  entièrement  composés 
d'exempts,  regardaient  tout  ce  mouvement  d'un  œil  paisible. 

A  l'arrivée  de  Fortune,  ce  ne  fut  qu'un  exempt  de  plus,  car 
notre  cavalier  portait  toujours  cet  honorable  costume,  quoiqu'il 
eût  sous  le  bras  la  peau  d'un  duc. 

Il  entra  dans  la  cour  où  descendait  l'escalier  qui  menait  chez 
Zerline,  et  trouva  encore  des  exempts  dans  cette  cour. 

Il  y  en  avait  jusque  dans  l'escalier. 

—  Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul,  pensa-t-il  en  grimpant 
les  escaliers  quatre  à  quatre;  quelque  chose  se  prépare  pour 
aujourd'hui  même,  c'est  sûr,  et  au  lieu  du  pauvre  petit  traque- 
nard sur  lequel  je  comptais,  c'est  dans  un  brave  piège  à  loup 
que  je  vais  prendre  les  deux  jambes  de  M.  le  duc! 

Comme  il  frappait  à  la  porte  de  Zerline,  le  battant  s'ouvrit, 
et  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  exempt. 
Celui-ci  se  recula,  un  peu  décontenancé,  et  murmura  : 

—  Voilà  un  gaillard  que  je  ne  connais  pas! 

—  11  est  des  nôtres,  monsieur  le  comte,  repartit  vivement 
Zerline  :  c'est  le  cavalier  Fortune,  l'homme  qui  a  rapporté  les 
traités  de  Madrid. 

—  Ah!  peste!  fit  celui  qu'on  appelait  M.  le  comte,  un  jeune 
homme  adroit  et  courageux,  à  ce  qu'il  paraît.  MM.  de  Pont- 
Callec  m'ont  déjà  parlé  de  lui.  Mais  Mlle  Delaunay  m'avait  dit 
que  M.  de  Richelieu  et  lui  se  ressemblaient  comme  deux  gouttes 
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d'eau.  Mettez-vous  un  peu  au  jour,  mon  camarade,  s'il  vous 
plaît? 

Fortune  se  prêta  de  bonne  grâce  à  cette  fantaisie  de  M.  le 
comte  qui  reprit,  après  l'avoir  examiné  : 

—  Il  y  a  quelque  chose,  mais  c'est  plutôt  une  goutte  de  lait 
et  une  goutte  de  vin. 

!     —  Où  est  le  lait?  demanda  Zerline  en  riant. 

i     —  Vous  me  trahiriez  auprès  du  duc,  repartit   M.  le  comte. 

>Au  revoir,  jeune  homme;  faites  bien  votre  devoir  ^aujourd'hui, 

■et  demain  vous  aurez  du  foin  dans  vos  bottes. 

-     —  Qui  est  celui-là?  demanda  Fortune,  quand  M.  le  comte  eut 

t  descendu  la  première  volée  de  l'escalier. 

—  C'est  M.  de  Laval,  répliqua  Zerline;  comme  qui  dirait 
''  l'Arlequin  en  chef  de  notre  troupe.  C'est  lui  qui  doit  s'emparer 
•;,de  M.  le  régent  et  le  conduire  prisonnier  en  Espagne. 

—  La  peste!  s'écria  Fortune  en  se  frottant  les  m.ains,  et  c'est 
jj aujourd'hui  qu'il  fera  cela? 

—  Aujourd'hui  même.  En  êtes-vous,  cavalier? 
Fortune  prit  un  air  contrarié. 

—  J'aurais  bien  voulu,  dit-il,  mais  c'est  impossible.  Je  suis 
une  affaire  qui  peut  mettre  un  million  dans  votre  ménage. 

Zerline  ouvrit   de   grands   yeux. 

—  Mauvais  plaisant!  fit-elle. 

—  Je  n'ai  jamais  parlé  plus  sérieusement,  reprit  Fortune; 
demain,  vous  vous  éveillerez  veuve  ou  millionnaire. 

—  Comment!  veuve?  s'écria  Colombine. 

Fortune  lui  raconta  en  quelques  mots  le  marché  que  le  trop 
généreux  La  Pistole  avait  conclu  avce  Chizac  en  faveur  d'elle- 
même,  Zerline,  et  les  jumeaux  à  naître. 

Zerline  avait  les  larmes  aux  yeux,  mais  elle  riait  comme  une 
folle. 

—  C'était  mon  oreiller!  s'écria-t-elle.  A-t-il  pris  cela  pour  des 
jumeaux?  Je  m'étais  déguisée  en  mère  Gigogne  pour  lui  inspirer 
le  respect.  Ah!  cavalier!  de  Paris  à  Rome,  je  défie  bien  qu'on 
trouve  un  garçon  plus  bête  que  lui!  Mais  quel  cœur,  et  comme 
il  a  de  l'esprit  à  sa  manière!  S'il  était  là...  mais  tenez,  je  vais 
vous  embrasser  à  sa  place. 

Dans  le  paroxysme  de  son  attendrissement,  elle  se  jeta  au 
cou  de  Fortune,  qui  dit  : 

—  Seulement,  arrêtez-vous  là  et  ne  me  battez  pas! 

—  Oh!  cavalier!  s'écria  Zerline,  en  essuyant  ses  yeux,  je  vois 
bien  que  le  monstre  m'a  calomniée.  Si  vous  saviez  que  de  mi- 
sères il  m'a  faites!  C'est  par  sa  faute  que  je  suis  la  servante 
d'une  servante...  Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer  beau- 
coup, et  on  peut  nous  interrompre  d'un  instant  à  l'autre.  Que 
voulez-vous  de  moi  aujourd'hui? 

—  Je  veux  d'abord  qu'on  ne  vienne  pas  nous  interrompre, 
répliqua  Fortune,  en  poussant  le  verrou  de  la  porte  d'entrée; 
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ensuite,  je  veux  que  vous  vous  surpassiez  vous-même  :  il  me 
faut  tout  bonnement  un  chef-d'œuvre! 

Ce  disant,  il  jeta  son  paquet  sur  la  table. 

Zerline  adroite  et  curieuse,  le  défit  en  un  clin  d'œil. 

—  Oh!  qh!  murmura-t-elle  en  interrogeant  sa  mémoire,  je 
suis  bien  sûre  d'avoir  vu  ces  rubans  quelque  part.  Ils  sont  d'un 
goût  parfait,  et  la  nuance  du  frac...  attendez  donc. 

Elle  se  baissa  rapidement,  et  approcha  ses  narines  du  velours, 
qu'elle  flaira  avec  une  sorte  de  gourmandise. 

—  Jésus-Maria!  s'écria-t-elle,  c'est  du   Richelieu!  du  vrai! 

—  Première  qualité,  acheva  Fortune;  futée  comme  vous 
l'êtes,  ma  commère,  je  parie  que  vous  devinez! 

—  Non,  répondit  Zerline,  je  ne  devine  point.  Dites. 

—  Eh  bien!  reprit  Fortune,  puisqu'il  faut  vous  mettre  les 
points  sur  les  i,  tout  le  monde  prétend  que  je  ressemble  à  ce 
mauvais  sujet  Richelieu... 

—  Comme  une  goutte  de  vin  à  une  goutte  de  lait. 

—  Il  ne  s'agit  donc  que  de  changer  le  vin  en  lait  pour  pren- 
dre la  ressemblance  complète,  et  c'est  précisément  votre  état, 
ma  chère  Zerline. 

Celle-ci  secoua  la  tête  d'un  air  mutin. 

—  11  s'agit  d'une  baronne  pour  le  moins?  interrogea- t-elle. 
D'une  comtesse,  peut-être?  D'une  marquise? 

—  Mieux  que  cela,  répondit  Fortune;  il  s'agit,  ma  foi!  d'une 
duchesse! 

—  Bravo!  s'écria  Zerline,  qui  riait  de  tout  son  cœur.  IVI.  de 
Richelieu  nous  fait  justement  aujourd'hui  l'école  buissonnière. 
Il  refuse,  lui  aussi,  de  se  rendre  à  notre  assignation,  à  cause  de 
sa  fameuse  gageure,  qui  doit  se  vider  ce  soir. 

Le  front  de  Fortune  s'était  rembruni  légèrement. 

—  Ce  soir,  répéta-t-il,  c'est  vrai.  Mettons-nous  donc,  s'il  vous 
plaît,  en  besogne.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  une  ressemblance 
qu'il  faut,  car  il  s'agit  de  tromper  des  yeux  exercés;  nous  au- 
rons les  propres  habits  de  M.  le  duc,  je  vous  demande  un  mira- 
cle :  il  faut  que  dans  ces  habits  vous  mettiez  le  duc  lui-même! 

—  Asseyez-vous  là,  cavalier,  dit  Zerline  piquée  au  jeu;  nous 
allons  vous  arranger  cela. 


Où  Fortune  et  Richelieu  partagent  en  frères 

—  Pour  fabriquer  un  duc,  commença  Zerline  en  préparant 
son  papier  à  papillotes,  il  faut  d'abord  un  cavalier  immobile  et 
sage  comme  une  image. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  dit  Fortune,  je  ne  parlerai  pas... 

—  Ah!  si  fait!  interrompit-elle,  parlez  un  petit  peu,  car  se 
sera  long,  et  je  ne  peux  pas  causer  toute  seule. 
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Elle  s'était  emparée  déjà  des  cheveux  de  Fortune,  et  les  ma- 
niait avec  un  art  infini. 

—  Il  y  a  la  barbe,  dit  Fortune;  j'aurais  dû  me  faire  raser 
avant  de  venir  ici. 

Zerline  qui  avait  fini  de  mettre  les  papillotes,  entra  dans  le 
cabinet  de  toilette  et  en  ressortit  avec  un  plat  à  barbe  où  le 
savon  moussait  déjà. 

—  Grâce  à  Dieu,  dit-elle,  nous  sommes  assez  bien  montés,  et 
je  sais  faire  tout  ce  qui  concerne  l'état. 

Fortune,  barbifié,  se  lavait  le  visage  à  grande  eau. 

—  Maintenant,  reprit  Zerline,  immobilité  absolue  :  nous  en- 
tamons l'œuvre  d'art. 

Elle  rangea  sur  la  tablette  ses  godets  avec  ses  pinceaux  : 

—  Je  vous  plante  une  petite  ride  au  coin  droit  de  la  bouche, 
parce  que  M.  de  Richelieu  rit  toujours  plus  blanc  de  ce  côté! 
Mais  ce  sont  les  fossettes  qui  vont  être  difficiles  à  faire! 

«  Jetez  un  coup  d'oeil  à  la  glace,  s'il  vous  plaît,  dit-elle  au 
bout  d'un  instant. 
Fortune  se  regarda  et  laissa  échapper  un  cri  d'admiration. 

—  Corbac!  fit-il,  quel  joli  poupard!  Est-ce  que  c'est  moi,  ce 
bonhomme  en  sucre?  Si  j'étais  femme,  j'aurais  envie  d'en 
manger. 

—  Sérieusement,  demanda  Mme  La  Fistole,  insatiable  d'en- 
cens comme  tous  les  grands  artistes,  comment  vous  trouvez- 
vous? 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Fortune,  que  j'ai  envie  de  me  don- 
ner à  moi-même  une  volée  de  coups  de  canne,  tant  l'illusion 
est  complète! 

—  Encore  n'êtes-vous  point  coiffé,  dit  Zerline  enchantée,  ni 
habillé,  ni  retouché,  car  il  faut  diminuer  un  peu  vos  sourcils, 
éclaircir  notablement  la  nuance  de  vos  cheveux  et  donner  le 
vernis  général. 

Ses  doigts  de  fée  arrachèrent  les  papillotes  en  un  tour  de 
main. 

—  Et  coiffé  à  miracle!  s'écria  Fortune. 

—  Maintenant,  il  faut  passer  dans  le  cabinet  pour  changer 
d'habits. 

Fortune,  ayant  passé  le  seuil  du  cabinet,  repoussa  la  porte  et 
opéra  vivement  le  troc  entre  son  costume  d'exempt  et  la 
dépouille  de  M.  le  duc. 

Zerline  remit  aux  mains  de  notre  cavalier  une  canne  à  pomme 
d'or,  car  il  y  avait  de  tout  dans  son  magasin. 

On  trouva  un  chapeau  fort  sortable.  On  était  en  train  de 
chercher  un  manteau  lorsque,  sur  le  carré,  une  voix  sucrée  se 
fit  entendre,  disant  : 

—  Coquin,  ne  pouvais-tu  me  conduire  jusqu'en  haut?  me 
voilà  entre  deux  portes  et  je  ne  sais  laquelle  est  celle  de  cette 
soubrette!... 
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A  écouter  cette  voix,  Fortune  et  Zerline  restèrent  immobiles, 
comme  s'ils  eussent  été  changées  en  statues. 

Ils  se  regardèrent,  puis  tous  les  deux  partirent  en  même 
temps  d'un  irréssitible  éclat  de  rire. 

—  On  va  pouvoir  comparer!  murmura  Zerline,  qui  était  la 
vaillance  même  et  ne  s'étonnait  jamais  de  rien;  rabattez  votre 
chapeau,  relevez  votre  manteau. 

Fortune  n'eut  que  le  temps  d'obéir;  le  bout  d'une  canne 
heurta  la  porte  au  dehors. 

—  Entrez!  dit  Zerline  qui  avait  tiré  le  verrou. 

La  porte  s'ouvrit  et  une  seconde  épreuve  de  Fortune,  grimé 
en  Richelieu,  parut  sur  le  seuil. 

C'était  M.  de  Richelieu  en  personne. 

Et  Zerline  avait  raison  :  Fortune  était  un  peu  plus  Riche- 
lieu que  lui. 

M.  le  duc  promena  l'impertinence  suprême  de  son  regard 
tout  autour  de  la  chambre. 

—  Ah!  ah!  petite,  dit-il,  vous  n'êtes  pas  seule? 

Zerline  mit  ses  mains  au-devant  de  ses  yeux,  comme  pour 
parer  à  un  éblouissement. 

—  Je  serai  seule  dès  que  monseigneur  le  voudra,  répondit- 
elle. 

—  Ah!  ah!  tu  me  connais?  fit  encore  le  duc.  Eh  bien!  sois 
seule  mignonne. 

Zerline  prit  aussitôt  la  main  de  Fortune,  qui  se  laissa  faire 
docilement,  et  le  conduisit  vers  la  porte. 

Le  duc  se  rangea  et  dessina  une  moitié  de  salut,  car  il  était 
gentilhomme,  après  tout,  et  ne  pouvait  oublier  complètement 
la  courtoisie. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il  en  pirouettant  sur  les  talons, 
je  suis  désolé  de  vous  déranger,  mais  jugez  qu'il  s'agit  d'une 
affaire  majeure!  Pour  venir  ici,  j'ai  fait  faux  bond  à  Mme  de 
Tencin  et  perdu  ainsi  l'occasion  de  mortifier  cruellement  ce 
coquin  de  Dubois. 

Sur  le  carré,  Zerline  dit  à  Fortune  : 

—  Mme  de  Tencin  n'est  que  marquise. 

—  On  peut  voir,  après  la  duchesse!  répartit  Fortune. 

—  Surtout,  n'abusez  pas  des  secrets  que  je  vous  ai  confiés, 
recommanda  l'ancienne  Colombine. 

Elle  rentra  toute  rose  d'émotion  et  de  curiosité. 

—  J'attends  les  ordres  de  M.  le  duc,  dit-elle. 

—  Petite,  répondit  le  duc,  ta  réputation  est  venue  jusqu'à 
moi;  tu  passes  pour  déguiser  les  gens  à  merveille.  Je  suis  em- 
barqué dans  une  aventure  qui  n'a  pas  le  sens  commun;  cher- 
che-moi un  travestissement  sous  lequel  personne  ne  puisse  me 
reconnaître. 

Il  posa  sans  bruit  sur  la  table  une  bourse  brodée  de  perles  et 
très  convenablement  garnie. 
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Zerline  fit  semblant  de  réfléchir,  et  dit  en  contenant  à  grand' 
peine  l'envie  de  rire  qu'elle  avait  : 

—  Si  monseigneur  se  déguisait  en  exempt! 

—  Le  diable,  en  effet,  n'irait  pas  me  chercher  là-dessous, 
répliqua  Richelieu.  Tu  es  une  friponne  de  génie.  Mais,  dis-moi, 
as-tu  tout  ce  qu'il  faut? 

—  Tout  ce  qu'il  faut,  repartit  Zerline  en  s'élançant  dans  le 
cabinet. 

Elle  disparut  un  instant,  puis  revint  avec  l'uniforme  complet 
que  venait  de  dépouiller  Fortune. 

Le  duc  s'assit  dans  le  fauteuil  encore  chaud  de  notre  cavalier, 
et  dit,  en  se  livrant  aux  soins  de  la  soubrette  : 

—  Enlaidis-moi  tant  que  tu  pourras,  ma  bonne;  je  te  donne 
carte  blanche.  En  somme,  il  doit  être  plus  facile  de  faire  un 
exempt  avec  le  duc  de  Richelieu  que  de  faire  un  duc  de  Riche- 
lieu avec  un  exempt? 

—  Quant  à  cela,  Monseigneur,  répondit  Zerline  en  plantant 
le  peigne  dans  ses  cheveux  et  en  riant  de  bon  cœur,  il  ne  faut 
pas  demander  l'impossible.  Pour  faire  le  duc  de  Richelieu,  il  a 
fallu  l'amour,  les  grâces  et  les  fées! 


Où  Fortune  fait  passer  M.  de  Richelieu 
pour  un  ivrogne 

Fortune,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire  au  lecteur,  sui- 
vait désormais  une  idée  et  entamait  l'exécution  de  son  fameux 
plan. 

Seulement,  pour  une  partie  de  ce  plan  qui  n'était  pas  la 
moins  importante,  il  avait  comp{é  sur  maître  Bertrand,  l'ins- 
pecteur de  police,  et  maître  Bertrand  lui  manquait. 

D'autre  part,  le  temps  pressait. 

Si  Fortune  n'eût  point  rencontré  M.  le  duc  de  Richelieu  chez 
Zerline,  peut-être  se  fût-il  ingénié  autrement,  mais  cette  ren- 
contre lui  donna  beaucoup  à  réfléchir  et  changea  tout  un  acte 
de  sa  comédie. 

Il  avait  promis,  au  hasard  peut-être,  de  souffler  une  duchesse 

M.  de  Richelieu  :  ce  n'était  ici  descendre  que  d'un  cran; 
Mme  de  Tencin  était  marquise. 

—  Le  diable,  pensait  notre  cavalier  en  longeant  la  rue  Saint- 
Antoine  à  la  recherche  d'un  loueur  de  carrosses,  le  diable 
:'est  que  ce  misérable  Adonis  est  sombre  comme  Caton!  Pour 
:ommettre  certaines  indiscrétions,  même  auprès  d'une  femme, 
quand  une  femme  tient  de  si  près  à  Dubois,  roi  des  mouches, 
I  faut  avoir  une  pointe  de  vin,  et  chacun  s'accorde  à  dire  que 
le  Richelieu  ne  se  grise  jamais. 

Il  s'arrêta  en  face  de  l'église  Saint-Paul,  devant  une  cour, 
d'aspect   villageois,   au   fond   de   laquelle   on   voyait   tout   un 
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peuple  de  poules  et  de  canards.  La  boue  de  cette  cour  était 
fouillée  par  une  demi-douzaine  de  porcs  qui  semblaient  là  dans 
le  paradis. 

Fortune  prit  par  le  bras  un  courtaud  de  boutique  qui  passait 
et  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  vous  voyez  que  je  ne  peux  mettre  mes  chaus- 
sures dans  cette  fange,  allez  dire  au  palefrenier,  là-bas,  qu'il 
fasse  atteler  un  carrosse,  et  vite!  je  n'aime  pas  attendre. 

Le  courtaud  le  regarda,  rougit,  et  se  précipita  à  pleine  course 
dans  la  cour  boueuse. 

11  revint  au  bout  de  cinq  minutes,  précédant  un  carrosse 
attelé  de  deux  bons  chevaux,  et  aida  Fortune  à  y  monter  en 
disant  : 

—  A  votre  service,  monsieur  le  duc! 

—  Dis  au  cocher,  mon  ami,  reprit  Fortune,  qu'il  me  conduise 
à  l'hôtel  de  Tencin,  et  qu'il  galope! 

Il  referma  en  même  temps  la  portière  sur  le  courtaud  ébloui 
qui  pensait  : 

—  Pas  même  un  grand  merci!  il  est  comme  cela,  ce  duc  de 
Richelieu!  C'est  égal,  je  l'ai  vu  de  près,  et  je  ne  donnerais  pas 
ma  soirée  pour  une  pièce  de  quinze  sous! 

Claudine-Alexandrine  Guérin,  marquise  de  Tencin,  sœur  de 
l'abbé  du  même  nom  qui  devait  être  cardinal,  ancienne  reli- 
gieuse au  couvent  de  Montfleury,  puis  chanoinesse  de  Neuf- 
ville,  n'était  plus  alors  de  la  première  jeunesse  et  comptait  pour 
le  moins  trente-six  ans. 

Dans  son  salon,  autour  du  sopha  recouvert  d'édredon  où 
elle  reposait,  mollement  étendue,  cinq  ou  six  graves  fauteuils 
étaient  rangés. 

11  y  avait  d'abord  l'abbé  de  Tencin,  aussi  doux  que  sa  sœur, 
aussi  obligeant  et  presque  aussi  joli;  il  y  avait  ensuite  l'abbé 
Dubois,  cette  bête  noire  des  romanciers  et  des  dramaturges, 
qui  tend  aujourd'hui  à  se  relever  un  peu  dans  l'opinion  par  les 
recherches  plus  sérieuses  de  la  nouvelle  école  historique,  Law 
de  Laurisson,  à  qui  on  peut  donner  une  note  pareille,  M.  Le- 
blanc et  le  marquis  Voyier  d'Argenson,  dont  les  mémoires 
publiés  semblent  faire  un  assez  honnête  homme. 

M.  de  Machault,  lieutenant  général  de  police,  assis  auprès 
de  la  fenêtre,  car  le  jour  déjà  baissant,  compulsait  un  volu- 
mineux dossier. 

Un  valet  entra  et  annonça  : 

—  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Cela  produisit  un  certain  mouvement  dans  le  salon.  Mme  de 
Tencin  quitta  sa  posture  indolente  et  se  leva,  Dubois  fit  de 
même. 

—  Cette  démarche,  dit  M.  d'Argenson,  est  à  la  décharge  du 
jeune  duc  :  on  ne  rend  pas  ses  visites  aux  dames  à  l'heure 
d'un  coup  de  main  politique. 

—  Lisez  Cujas,  monsieur  le  marquis,  répliqua  Dubois,  et  la 
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page  qu'il  consacre  au  mot  latin  alibi,  vous  comprendrez  l'in- 
térêt que  peut  avoir  M.  de  Richelieu  pour  faire,  en  un  pareil 
instant,  ses  visites  aux  dames. 

—  Vous  permettez,  messieurs?  dit  la  belle  chanoinesse  en 
traversant  le  salon  de  son  pas  gracieux  et  léger. 

—  Messieurs,  ajouta  Dubois  qui  gagna  lourdement  une  autre 
porte,  vous  permettez? 

Et  ils  sortirent  tous  deux. 

M.  de  Machault  murmura  en  reprenant  sa  lecture  : 

—  L'abbé  peut  être  un  grand  ministre,  mais  quel  dommage 
lie  ne  l'avoir  pas  fait  inspecteur  de  police? 

Selon  l'ordre  donné  longtemps  à  l'avance,  on  avait  introduit 
M.  le  duc  de  Richelieu  dans  le  boudoir  de  la  marquise.  Celle-ci 
le  trouva  déjà  assis  sur  l'ottomane  et  ne  fut  point  étonnée  de 
ce  fait  que  M.  le  duc  ne  prît  pas  la  peine  de  se  lever  pour  la 
recevoir.  . 

—  Venez  ça.  chère  belle,  dit-il,  et  dépêchons  de  causer,  car 
je  suis  l'homme  le  plus  pressé  du  monde. 

A  quelques  pas  de  là,  un  bruit  presque  imperceptible  se  fit 
derrière  une  porte  vitrée  qui  s'ouvrait  sur  un  cabinet  noir. 

—  Le  maladroit!  pensa  la  chanoinesse,  il  ne  peut  jamais 
entrer  là  sans  s'accrocher  à  quelque  meuble! 

Elle  parlait  de  l'abbé  Dubois  qui,  paraît-il,  ne  prenait  pas 
pour  la  première  fois  possession  de  cet  observatoire. 

M.  le  duc  de  Richelieu  n'avait  point  donné  attention  au  bruit; 
du  moins,  dans  toute  sa  personne,  rien  n'indiquait  l'ombre 
de  la  défiance. 

—  Pourquoi  donc  sommes-nous  si  pressé,  cher  duc?  demanda 
la  chanoinesse  en  s'asseyant  près  de  lui.  Comme  je  vous  remer- 
cie d'être  venu! 

Richelieu  lui  baisa  les  deux  mains  et  jeta  ensuite  son  bras 
autour  de  sa  taille. 
Mme  de  Tencin  eut  comme  un  mouvement  de  surprise. 

—  Tiens!  tiens!  fit-elle. 

Et  notre  ami  Fortune  rougit  sous  sa  peinture,  car  c'était  un 
fin  matois  et  il  se  disait  : 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  savoir  comment  s'y  prend  ce 
coquin  de  duc! 

—  Vous  êtes  tout  singulier,  aujourd'hui,  murmura  Mme  de 
Tencin. 

—  Ce  Cadillac,  répondit  Fortune,  m'a  fait  boire  du  vin  de 
Sicile,  et  le  verre  à  la  main,  vous  savez,  chère  belle,  que  je  suis 
pitoyable. 

La  chanoinesse  le  regarda  longuement. 

—  C'est  pourtant  bien  vous!  pensa-t-elle  tout  haut. 
Fortune  se  prit  à  rire. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit-il,  que  d'avoir  une  pauvre  petite 
vertu  par  hasard!  Quand  j'ai  bu  un  demi-flacon  de  vin  de  Sicile, 
mes  meilleurs  amis  ne  me  reconnaissent  plus. 
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Dans  le  cabinet  noir,  Dubois  écoutait  et  se  disait  en  mordant 
le  bout  de  ses  doigts. 

—  Je  vous  demande  un  peu  si  ne  voilà  point  une  conversa- 
tion ridicule!  ne  va-t-elle  point  enfin  le  laisser  parler  un  peu 
d'affaires? 

En  ce  moment  Richelieu  reprenait  : 

—  Où  en  étions-nous?  ah!  je  vous  disais  que  j'avais  de  la 
besogne  par-dessus  la  tête,  et,  en  vérité,  chère  belle,  il  faut  que 
vous  me  protégiez  contre  cet  éhonté  drôle  l'abbé  Dubois, 
votre  ami  de  cœur. 

—  Voilà  du  vrai  Richelieu!  dit  en  riant  Mme  de  Tencin. 

—  Va  toujours!  pensait  Dubois  dans  son  trou. 

—  Je  me  déplais  horriblement  à  Saint-Germain,  continua  le 
duc,  et  les  voyages  me  volent  le  meilleur  de  mon  temps.  Que 
voulez-vous  que  fasse  un  malheureux  obligé  d'être  quatre 
heures  par  jour  en  carrosse,  sans  compter  les  courses  dans 
Paris?  En  outre  voici  déjà  quelques-unes  de  ces  dames  qui  ont 
été  s'établir  à  Saint-Germain,  de  sorte  que  je  suis  tiraillé,  écar- 
telé... 

—  Roué  vif,  en  un  mot!  interrompit  la  chanoinesse,  et  je  vous 
prie  de  croire,  mon  cher  duc,  que  votre  sort  malheureux  m'ins- 
pire une  sincère  pitié. 

—  Les  bavards!  oh!  les  bavards!  pensait  Dubois  dans  son 
trou. 

11  fit  un  mouvement  d'impatience  qui  dérangea  une  chaise  et 
Mme  de  Tencin  eut  un  accès  de  toux. 

—  11  faudra  soigner  ce  rhume,  belle  dame,  lui  dit  affectueu- 
sement M.  de  Richelieu.  S'il  vous  plaisait  de  faire  la  paix  entre 
ce  fieflfé  maraud  et  moi  j'irais  jusqu'à  consentir  à  souper  avec 
lui  et  à  ne  lui  point  dire  trop  ouvertement  que  je  le  regarde 
comme  le  dernier  des  bélîtres. 

11  se  leva  en  sursaut  parce  que  la  pendule  sonnait  dans  le 
salon  voisin. 

—  Déjà  six  heures!  s'écria-t-il.  Vertu-Dieu!  quand  je  vous 
disais  que  nous  n'aurions  pas  le  temps  de  causer!  Il  faut  que  je 
vous  quitte,  belle  dame,  la  traite  est  longue  jusqu'à  l'endroit  où 
je  vais. 

—  Et  peut-on  savoir?...  demanda  Mme  de  Tencin. 

—  Le  secret  le  plus  absolu,  répondit  Fortune  sentencieuse- 
ment, et  le  point  de  départ  de  ces  sortes  d'affaires.  Vous  pou- 
vez bien  travailler  pour  moi,  allez!  qui  sait  si  dans  peu  de 
jours  je  ne  serais  pas  à  même  de  vous  rendre  la  pareille? 
En  ce  monde,  tout  est  heur  et  malheur,  et  quand  nous  aurons 
fait  mourir  sous  le  bâton  cette  abjecte  créature,  l'abbé 
Dubois... 

«  Mais  j'en  ai  déjà  trop  dit,  s'interrompit-il,  et  au  diable  le 
vin  de  Sicile! 

Son  regard  glissa  vers  le  cabinet  où,  pour  la  troisième  fois, 
un  bruit  léger  venait  de  se  faire  entendre. 
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Puis  il  baisa  la  main  de  la  marquise  et  sortit  en  disant  : 
—  Qui  vivra  verra.   Demain  vous  comprendrez  pourquoi  je 
me  suis  montré  si  discret  malgré  le  demi-flacon  de  M.  de  Ca- 
dillac. 


Où  Fortune  prend  le  frais  dans  la  forêt  de  Bretagne 

Fortune  se  frottait  les  mains  en  descendant  l'escalier  de  l'hô- 
tel de  Tencin;  il  se  disait  : 

—  Le  Dubois  était  dans  le  cabinet!  il  a  mordu  à  l'hameçon 
et  l'affaire  de  M.  le  duc  est  aux  trois  quarts  faite.  Seulement, 
mon  rôle  est  plus  épineux  que  je  le  croyais.  La  mule  du  pape! 
cette  jolie  échappée  de  couvent  a  été  deux  ou  trois  fois  sur  le 
point  de  percer  à  jour!  Il  va  falloir  jouer  serré  à  l'Arsenal,  et 
la  prudence  \eut  qu'on  y  avale  encore  mon  demi-flacon  de  vin 
de  Sicile. 

Comme  il  passait  la  porte  cochère,  il  vit  des  ombres  se  glisser 
le  long  de  la  muraille. 

—  Bravo!  pensa-t-il,  la  meute  est  déjà  découplée!  détalons! 
je  me  charge  désormais  de  mener  la  chasse  jusqu'à  la  petite 
maison  de  la  Ville-l'Evêque! 

—  L'ami,  dit-il  au  cocher  en  montant  dans  le  carrosse,  tu  vas 
me  conduire  au  mail  d'Henri  IV.  Veille  bien  en  chemin,  et  si 
tu  découvrais  quelque  figure  suspecte,  aie  le  soin  de  me  pré- 
venir. 

Le  cocher  protesta  de  son  zèle,  mais  il  riait  dans  sa  barbe  :  les 
ombres  avaient  déjà  causé  avec  lui. 

Après  le  départ  de  Fortune,  la  chanoinesse  avait  hésité,  pen- 
dant la  moitié  d'une  minute,  puis  elle  s'était  élancée  sur  ses 
pas  en  pensant  : 

—  Le  malheureux  va  se  perdre! 

—  Duc!  s'écria-t-elle  au  haut  de  l'escalier,  car  Fortune  n'avait 
pas  encore  descendu  les  dernières  marches,  au  nom  du  ciel, 
prenez  garde!  n'allez  pas  ce  soir  à  l'Arsenal! 

Fortune  n'entendit  pas  sans  doute,  car  la  porte  cochère  se 
referma  bruyamment  pendant  que  la  chanoinesse  parlait 
encore. 

Mais  un  autre  avait  entendu.  Dubois  enfila  derrière  elle  une 
demi-douzaine  de  ces  jurons  gras  et  dodus  qui  rendaient  sa  con- 
versation si  accentuée. 

—  Est-ce  que  tu  veux  finir  aux  Madelonnettes,  toi,  la  belle! 
dit-il  dans  un  furieux  accès  de  colère.  Jour  de  Dieu!  à  l'heure 
où  tu  cesseras  d'être  un  instrument  docile,  tu  ne  pèseras  pas 
une  once! 

11  s'arrêta  étouffé  par  un  hoquet. 

Certes,  bien  qu'il  ne  s'en  vantât  point,  comme  le  faux  duc  de 
Richelieu,  il  avait  dans  l'estomac  plus  d'un  demi-flacon  de  vin 
de  Sicile  ou  autre. 
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Mme  de  Tencin  se  redressa  et  le  regarda  de  son  haut. 

—  Bien,  bien,  mignonne,  fit-il,  méprise-moi  si  tu  veux,  appelle- 
moi  maraud  comme  le  commun  des  imbéciles,  mais  ne  me 
trahis  pas,  je  te  le  conseille,  ou,  par  la  Mort-Dieu!  tu  la 
danseras. 

—  Et  qui  songe  à  vous  trahir,  ingrat,  dit  la  chanoinesse 
reprenant  son  ton  doucereux,  je  crains  toujours  que  vous  ne 
vous  fassiez  de  trop  puissants  ennemis. 

—  Tu  es  coquine  comme  un  ange!  répliqua  Dubois  soudai- 
nement apaisé.  Puisque  tu  ne  songes  qu'à  moi,  trésor,  et  à  mes 
intérêts,  je  vais  te  rassurer  d'une  seule  parole  :  ce  bichon  des 
dames,  ce  caniche  à  l'eau  de  rose  .a  déjà  le  lacet  autour  du  cou. 
J'ai  lâché  à  ses  trousses  une  demi-douzaine  de  bons  garçons  qui 
vont  le  suivre  jusqu'à  l'Arsenal.  L'homme  qui  les  conduit  est 
passé  maître  à  cette  sorte  de  pêche.  Il  va  lui  tendre  la  nasse  et 
le  laissera  s'empêtrer  ensuite  jusqu'au  fond  du  filet.  J'ai  donné 
l'ordre  de  mitonner  la  haute  trahison;  cette  fois  l'.amour-perru- 
quier  pourrira  à  la  Bastille. 

La  chanoinesse  ne  put  retenir  un  gros  soupir. 

—  Je  te  donne  ce  bénéfice  que  tu  m'as  demandé  pour  ton 
gourmand  de  frère,  reprit  Dubois,  et  tu  peux  envoyer  prendre 
cinq  cents  louis  à  la  cassette  demain  matin.  Es-tu  un  peu  con- 
solée? 

—  Guillaume,  dit  la  chanoinesse  attendrie,  vous  êtes  le  plus 
généreux  des  mortels! 

Ils  rentrèrent  bras  dessus  bras-dessous  et  les  meilleurs  amis 
du  monde,  dans  le  salon  où  MM.  d'Argenson,  Leblanc,  de  Ma- 
chault,  Law  et  d'autres  les  attendaient. 

Là,  Dubois,  redevenu  administrateur  et  ministre,  dicta  ,au 
lieutenant  général  de  police  une  série  d'ordres  précis  et  nets  qui 
devaient  parer  à  tous  événements,  au  cas  oîi  les  chevaliers  de 
la  Mouche-à-Miel  viendraient  jusqu'à  l'Opéra  ce  soir. 

Le  carrosse  de  Fortune  s'arrêtait  cependant  sous  les  grands 
peupliers  du  mail  d'Henri  IV. 

Fortune  ordonna  au  cocher  de  l'attendre  et  ne  quitta  point  le 
carrosse  sans  s'être  bien  assuré  de  n'avoir  pas  perdu  ses  om- 
bres. Elles  étaient  là,  cachées  derrière  les  peupliers,  il  put  voir 
qu'il  avait  affaire  à  cinq  ou  six  exempts,  solides  et  bien  décou- 
plés. 

—  Voici  de  quoi  remplacer  le  pauvre  Bertrand!  se  dit-il. 
L'image  des  blondins  en  deuil  passa  devant  ses  yeux  et  lui 

mit  un  peu  de  mélancolie  dans  le  cœur. 

Au  moment  d'entrer  à  l'Arsenal  il  hésita,  non  point  qu'il  eut 
peur  de  n'être  point  introduit,  mais  parce  qu'il  songeait  à  ses 
ombres  et  qu'il  se  demandait  : 

—  Comment  diable  mes  gaillards  vont-ils  faire  pour  me  sui- 
vre? J'ai  été  les  chercher  assez  loin  pour  ne  pas  m'exposer  à 
les  perdre! 
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Pendant  qu'il  se  consultait  ainsi,  une  des  ombres  continua  de 
marcher  et  le  dépassa. 

—  Corbac!  pensa  Fortune,  n'allez  pas  faire  de  maladresse! 
ce  n'est  point  ici  qu'il  me  faut  attaquer,  mes  braves! 

L'exempt,  revenant  sur  ses  pas,  lui  fit  un  grand  salut  et  dit  à 
voix  basse  : 

—  Monseigneur  aurait-il  ignoré  le  mot  qui  donne  accès  dans 
la  forêt? 

Fortune  se  redressa  bien  haut  et  répliqua  : 

—  Qui  êtes-vous,  l'ami?  Je  ne  vous  connais  pas. 

—  J'ai  l'honneur  d'être,  répondit  l'ombre,  un  des  vingt-deux 
colonels  chargés  d'appuyer  la  chasse  aux  flambeaux.  Si  vous 
daignez  vous  présenter  à  !a  porte  du  Serment,  on  vous  dira 
Espoir,  vous  répondrez... 

—  Espagne,  parbleu!  interrompit  Fortune.  Je  sais  cela  aussi 
bien  que  vous. 

Le  vingt-deuxième  colonel  salua  de  nouveau  et  s'écarta.  For- 
tune pensait  en  gagnant  la  porte  du  Serment,  ainsi  baptisée 
pour  la  solennité  de  ce  soir. 

—  La  mule  du  pape!  ceux-là  en  savent  bien  long.  Est-ce  que 
l'abbé  Dubois  et  moi  nous  avons  la  berlue?  ,au  lieu  de  mouches 
m'aurait-il  donné  des  conspirateurs? 

11  échangea  le  mot  d'ordre  avec  deux  sentinelles  déguisées  en 
druides,  comme  il  convient  à  des  gens  qui  gardent  la  forêt  de 
Bretagne,  et  entra. 

Un  regard  glissé  derrière  l'assura  que  ses  ombres  entraient 
également. 

11  pouvait  être  sept  heures  du  soir.  Des  guirlandes  de  lam- 
pions éclairaient  la  petite  pelouse,  surabondamment  garnie  de 
statues,  qui  faisait  face  au  perron  de  l'Arsenal.  Les  deux  petits 
jets  d'eau  lançaient  de  maigres  filets  d'écume,  et  la  façade 
lourde  du  vieux  palais  de  Sully  regardait  par  ses  hautes  fenê- 
tres illuminées  un  spectacle  à  la  fois  gracieux  et  comique. 

C'était  le  ballet  des  exempts  qui  se  dansait  sur  l'herbe  au 
son  des  violons  de  Rameau. 

Mme  Delaunay,  la  muse  indigente  et  laborieuse,  avait  ouvert 
la  fête,  comme  de  raison,  en  récitant  sous  un  costume  mytho- 
logique, quelques  stances  charmantes.  Elle  était  là  pour  tout 
faire  :  même  les  vers,  et  six  mois  plus  tard,  quand  elle  sortit 
de  la  Bastille,  Mme  du  Maine  ne  lui  envoya  que  des  compli- 
ments aigres-doux. 

Plusieurs  bons  esprits,  anciens  et  modernes,  professent,  par 
rapport  au  cœur  des  princes,  la  même  opinion  que  notre  ami 
Fortune. 

Après  la  cantate  était  venu  le  ballet.  On  changea  d'œuvre, 
mais  l'auteur  était  toujours  le  même,  et  quand  on  songe  que 
cette  pauvre  Delaunay  dansait,  voyageait,  conspirait  et  faisait 
en  même  temps  la  chasse  aux  maris,  personne  assurément  ne 
l'accusera  d'avoir  été  une  demoiselle  de  loisirs. 
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L'originalité  du  ballet  nouveau  consistait  en  ce  fait  que 
toutes  les  danseuses  gardaient  leur  costume  de  cour,  tandis  que 
tous  les  danseurs  étaient  accoutrés  en  exempts. 

L'idée  était  de  la  sœur  d'Apollon.  A  l'estime  de  M.  de  Malé- 
zieux,  le  père,  ainsi  que  selon  l'opinion  de  l'abbé  Le  Camus,  de 
l'abbé  de  Chaulieu  et  autres  critiques  compétents,  l'idée  était 
d'autant  plus  ingénieuse  qu'elle  expliquait  tout  naturellement 
la  présence  d'un  si  grand  nombre  d'exempts,  réunis  au  même 
endroit. 

M.  le  prince  de  Conti  avait  dit,  en  parlant  de  son  cousin  le 
régent,  de  Dubois,  de  Leblanc,  de  d'Argenson  et  autres  : 

—  La  congrégation  de  la  bedaine  n'y  verra  que  du  feu,  et 
nous  les  tenons! 

Par  le  fait,  l'Arsenal  semblait  être  en  hausse  aujourd'hui,  et 
jamais  on  n'y  avait  vu  plus  noble  réunion. 

Fortune  avait  son  loup  sur  le  visage  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  n'étaient  point  en  scène,  et  suivait  tranquillement  les 
allées  du  jardin  où  beaucoup  de  personnages  semblaient,  à  son 
exemple,  rechercher  l'incognito.  11  écoutait,  il  regardait,  il 
constatait  avec  satisfaction  que  ses  ombres  ne  le  perdaient  pas 
un  seul  instant  de  vue, 

Les  beaux  noms  se  croisaient  autour  de  lui,  chuchotes  par  les 
passants.  11  serait  inexact  d'affirmer  que  tout  ce  monde  fut 
dans  le  secret  de  l'expédition  projetée,  mais  quelque  chose 
planait  dans  l'air;  on  s'attendait  à  une  prochaine  péripétie,  et 
personne  n'eût  versé  des  larmes  bien  amères  sur  le  malheureux 
sort  de  Philippe  d'Orléans,  prisonnier  des  Espagnols. 

—  Voici  M.  de  Brancas!  les  roués  eux-mêmes  abandonnent  le 
régent. 

—  Le  prince  de  Cellamarre  est  à  son  poste. 

—  Mme  de  Polignac  cause  là-bas  avec  le  comte  de  Toulouse. 

—  Voici  Praslin!  voici  Chevreuse! 

—  Voici  la  belle  Courcillon  avec  sa  mère  Mme  la  marquise 
de  Pompadour! 

—  Et  le  bataillon  des  Bretons,  Montlouis,  Du  Couédic 
Kéranguen  ! 

—  On  a  vu  le  chancelier  d'Aguesseau... 

—  On  a  vu  le  duc  de  Richelieu! 

Fortune  tressaillit  à  ce  dernier  mot,  prononcé  tout  contre  son 
oreille. 

Le  nom  du  régent  lui-même  n'aurait  pas  produit  un  plus 
foudroyant  effet  dans  l'assemblée. 

Ce  nom  de  Richelieu  se  répandit  de  proche  en  proche, 
comme  si  on  eût  mis  le  feu  à  une  traînée  de  poudre. 

—  11  vient  avec  la  belle  Badin,  disaient  les  uns. 

—  Et  vous  savez,  ajoutait-on,  que  cette  belle  Badin  va 
hériter  de  toute  la  fortune  de  Chizac-le-Riche! 

—  11  arrive  avec  la  duchesse,  disaient  les  autres. 
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—  On  lui  a  assuré  dans  le  traité  un  joli  petit  royaume  indé- 
pendant... 

—  -Qui  sera  le  plus  riche  du  monde  si  chaque  cotillon  paye 
seulement  dix  louis  d'entrée  à  la  frontière? 

Les  derniers  accords  du  ballet  vibraient  sous  les  arbres;  un 
mouvement  se  fit  dans  la  foule  vivement  éclairée  qui  grouillait 
sur  la  pelouse,  et  une  sorte  de  cortège  descendit  lentement  la 
grande  allée  conduisant  aux  parties  les  plus  sombres  du  jardin. 

La  tête  du  cortège  était  tenue  par  une  petite  femme  de  tour- 
nure assez  disgracieuse  qui  ne  portait  pas  bien  son  costume 
d'impératrice  romaine.  Elle  donnait  la  main  à  une  sorte  de 
colosse,  habillé  en  grand  prêtre  de  la  religion  celtique,  qui 
tenait  entre  ses  doigts  une  serpe  d'or  et  portait  au  cou  un  collier 
tout  composé  d'abeilles. 

Derrière  ce  couple  magnifique  mais  disparate,  venait  à  cheval 
Polymnie,  la  muse  de  la  Rhétorique. 

Cette  malheureuse  Delaunay  eût  gagné  ses  gages  amplement 
rien  qu'à  changer  de  costumes! 

Elle  était  suivie  par  les  autres  m.uses,  ses  huit  sœurs,  que 
menait  un  blond  dadais  d'Apollon  musagète. 

—  Voici,  dit-elle  de  sa  voix  harmonieuse,  et  peut-être  le  dit- 
elle  en  vers  :  «  Voici  l'union  symbolique  de  la  civilisation  et  de 
la  nature!  le  prince  des  druides  conduit  l'impératrice  d'Occi- 
dent au  fond  de  la  forêt  celtique  oîi  va  se  consommer  la  mysté- 
rieuse alliance!  » 

La  procession  fit,  en  somme  grand  efl'et,  et  plus  d'un  cœur 
romanesque  battit  à  la  pensée  des  événements  mémorables  qui 
allaient  s'accomplir. 

Fortune  regardait  de  tous  ses  yeux  et  s'amusait  comme  au 
spectacle.  11  avait  même  un  peu  oublié  son  plan,  lorsqu'il  se 
sentit  toucher  le  bras. 

L'ombre  qui  lui  avait  parlé  au  dehors,  dit  tout  bas  et  bien 
respectueusement  à  son  oreille  : 

—  Monseigneur,  voici  une  dame  qui  vous  a  reconnu,  c'est 
bien  sûr,  et  un  jeune  seigneur  qui  vous  reluque  d'un  œil  mau- 
vais! 

Fortune  suivit  tour  à  tour  les  deux  yeux  de  l'exempt  et  vit 
d'abord  Thérèse  Badin,  splendide  sous  ses  habits  de  deuil,  puis 
René  Briand,  tout  blême,  dont  les  yeux  brûlaient  à  travers  les 
trous  de  son  demi-masque. 


Où  Fortune  repousse  la  avances 
de   Timpératrice   d'Occident 

La  grotte  était  jolie,  spacieuse  et  très  bien  décorée,  on  y 
avait  mis  des  stalactites. 
Des  lampes  de  fer  suspendues  à  la  voûte  laissaient  tomber  de 
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tremblantes  clartés  sur  un  autel  païen,  semblable  à  ceux  où 
X'elleda  sacrifiait  au  dieu  Belen  des  jeunes  garçons  et  jeunes 
filles  pour  le  renouveau  de  l'an. 

Là-bas,  sur  la  pelouse  illuminée,  on  dansait  encore,  et  la 
foule  des  invités  se  réjouissait  franchement,  bien  que  l'attente 
d'une  péripétie  importante  fût  dans  l'esprit  de  chacun. 

Rien  n'est  si  commode  qu'une  fête  pour  cacher  sous  le  rire  et 
les  fleurs  le  drame  sombre  d'un  complot  politique. 

Les  historiens  les  plus  connus  sont  unanimes  à  cet  égard. 

Entre  ie  bal  étincelant  et  les  noirs  mystères  de  la  grotte  il  y 
avait  un  contraste,  destiné  à  frapper  vivement  les  natures 
impressionnables. 

Sur  l'herbe  molle  ce  n'étaient  que  sourires,  parfums,  propos 
galants  et  madrigaux  ambrés;  dans  la  grotte  austère  les  conju- 
rés, vêtus  et  coiffés  en  gens  qui  sont  prêts  à  sacrifier  leur  vie, 
prononçaient  l'arrêt  de  Philippe  d'Orléans  et  réglaient  le  sort 
de  l'univers. 

Le  secret  le  plus  absolu  présidait  à  cette  cérémonie,  rendue 
plus  imposante  par  l'absence  de  toute  musique  instrumentale, 
car  Mme  la  duchesse  du  Maine,  après  avoir  essayé  différents 
morceaux  à  la  répétition,  avait  fini  par  congédier  l'orchestre. 
Il  peut  se  trouver  des  traîtres  parmi  les  violons. 

Je  n'irai  jamais  jusqu'à  croire  à  cette  affirmation  d'un  scep- 
tique; non!  Catilina  n'émargeait  pas  à  la  police  de  Rome.  Mais 
sa  maîtresse  ou  son  ami,  c'est  différent;  et  voilà  comment 
fuient  toujours  ces  vases  si  bien  bouchés  qui  renferment  les 
conspirations. 

Il  y  avait  dans  la  grotte  plusieurs  amis  et  quelques  maîtresses 
de  Catilina. 

Les  ombres  que  notre  cavalier  Fortune  traînait  à  sa  suite 
depuis  l'hôtel  de  Tencin  ne  trahissaient  au  moins  personne, 
elles  étaient  là  pour  faire  loyalement  leur  métier,  et  si  elles 
connaissaient  les  mots  de  passe  sur  le  bout  du  doigt,  c'est  qu'en 
fait  de  complot  comme  en  fait  de  coffre-fort,  rien  n'est  plus 
naïf  qu'une  serrure  à  secret. 

Nos  ombres,  nous  ne  l'avons  pas  oublié,  étaient  de  simples 
exempts,  et  le  hasard  faisait  que  leur  costume  était  de  circons- 
tance. 

Nous  les  trouvons  réunis  au  fond  d'un  massif  obscur,  non 
loin  de  la  porte  des  grottes,  gardée  par  de  nombreuses  senti- 
nelles. 

Deux  des  exempts  faisaient  leur  rapport  au  chef  de  l'expédi- 
tion :  celui-là  même  qui  avait  signalé  fort  obligeamment  à 
Fortune  l'attention  de  Thérèse  Badin  et  le  mauvais  regard  du 
jeune   René  Briand. 

—  M.  le  duc,  disait  le  premier  exempt,  a  bien  changé  de 
caractère  depuis  sa  sortie  de  la  Bastille.  Vous  vous  êtes  mêlé 
deux  fois  de  ses  affaires,  ce  soir,  et  j'ai  connu  le  temps  où,  pour 
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moitié  moins  que  cela,  il  vous  aurait  brisé  sa  canne  sur  les 
épaules. 

—  Pour  le  rendre  sage  comme  une  image,  répondit  le  chef, 
il  suffira  d'une  seconde  dose  de  la  Bastille.  Est-il  entré  dans 
la  grotte? 

—  Non  pas!  Il  a  échangé  un  signe  avec  la  fille  Badin  qui 
avait  l'air  de  l'adorer  comme  une  relique,  et  il  a  pris  les  deux 
poignets  du  jeune  homme  pour  l'entraîner  de  l'autre  côté  des 
rochers. 

—  Ils  se  sont  parlé? 

—  Oui  bien,  et  je  le  répète  :  M.  le  duc  ne  parle  plus  comme 
autrefois  aux  gens  de  cette  espèce. 

—  Qu'a-t-il  dit? 

—  11  a  dit  :  «  Mon  mignon,  ce  serait  aussi  par  trop  souvent 
vous  méprendre!  Je  suis  content  de  vous  voir  debout  et  courant 
la  prétantaine,  au  lieu  de  boire  à  la  tasse  comme  vous  faisiez 
hier  au  soir,  mais  tâchons  de  nous  reconnaître  une  bonne  fois 
pour  toutes,  je  vous  prie!» 

—  II  a  dit  cela!  murmura  le  chef.  Richelieu  a  dit  cela! 

—  Le  petit  homme,  poursuivit  l'exempt,  le  regardait  tout 
ébahi  et  n'en  pouvait  croire  ni  ses  yeux  ni  ses  oreilles.  M.  le  duc 
a  dit  encore  :  «  Notre  Thérèse  est  folle  comme  un  lièvre  en 
mars,  mais  c'est  une  épidémie.  J'ai  beaucoup  de  gens  à  marier; 
je  vous  marierai  tout  aussi  bien  qu'un  autre  si  vous  êtes  sage 
et  si,  au  lieu  d'encombrer  ma  route,  vous  marchez  derrière 
moi,  toujours  prêt  à  me  servir.  » 

Le  chef  avait  cet  air  des  gens  qui  essayent  à  deviner  un 
rébus. 

—  Voilà  M.  le  duc  qui  revient!  s'écria  un  des  exempts. 
Fortune  marchait  seul,  appuyé  sur  sa  canne  à  pomme  d'or. 
Il  s'approcha  de  l'entrée  de  la  grotte,  et  les  sentinelles  lui 

barrèrent  le  passage. 

Mais  sa  providence  ne  lui  manqua  point.  Le  chef  des  exempts, 
qui  avait  eu  le  temps  de  s'approcher,  dit  aux  gardiens  avec 
rudesse  : 

—  Malheureux!  ne  reconnaissez-vous  pas  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu? 

Les  sentinelles  s'effacèrent  aussitôt  et  Fortune,  .avant  d'entrer, 
remercia  l'ombre  d'un  signe  de  tête  souriant. 

L'ombre  qui  l'avait  enveloppé  d'un  regard  perçant  et  minu- 
tieusement  observateur   se   glissa   derrière   lui,   pensant  : 

—  C'est  pourtant  bien  M.  de  Richelieu!  j'ai  reconnu  non 
seulement  l'homme,  mais  encore  l'habit. 

Au  moment  où  Fortune  marchait  vers  l'autel  druidique,  qui 
ressortait  en  lumière  au  fond  de  cette  demi-obscurité,  la  sœur 
d'Apollon,  toujours  sur  la  brèche,  achevait  de  déclamer  des 
vers  alexandrins  qui  promettaient  au  monde  les  délices  d'une 
ère  divine,  aussitôt  après  la  chute  du  tyran  dont  la  main 
obscène  pesait  sur  la  France. 
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11  y  eut  une  flamme  rouge  qui  réussit  bien  et  rnontr.a  dans  le 
plus  bel  effet  toutes  les  têtes  des  conjurés. 

L'impératrice  d'Occident  fit  signe  qu'elle  allait  parler  et  un 
profond  silence  s'établit. 

—  Chevaliers,  dit-elle  avec  émotion,  du  fond  de  la  forêt  sym- 
bolique nous  avons  déclaré  la  guerre  aux  traîtres  qui  ont 
déchiré  le  testament  du  grand  roi.  L'heure  de  la  bataille  est 
venue,  les  serviteurs  de  la  sainte  cause  vont  prêter  le  serment 
entre  les  mains  du  patriarche  des  Gaules,  par  qui  nos  armes 
seront  bénies. 

11  y  eut  une  flamme  bleue  qui  ne  fit  pas  mal. 

Et  un  homme  vêtu  de  la  pourpre  romaine  parut  au  centre  de 
la  table,  tandis  que  des  esclaves  déposaient  devant  lui  sur 
l'autel  des  faisceaux  de  glaives  brillants. 

La  formule  du  serment  obligeait  tous  les  chevaliers  à  pro- 
téger, fiJt-ce  au  prix  de  leur  sang,  le  jeune  roi  Louis  XV, 
opprimé  par   Philippe  d'Orléans. 

11  y  eut  beaucoup  de  glaives  bénis  et  distribués  à  des  pala- 
dins obscurs  dont  les  noms  dénonçaient  énergiquement  l'ori- 
gine bretonnante.    Ils  venaient  l'un   après  l'autre. 

Ils  juraient.  Du  sein  de  la  corbeille  féminine,  mystérieu- 
sement épanouie  derrière  le  cardinal,  une  fleur  animée  se 
détachait  et  venait  ceindre  le  glaive  aux  reins  du  nouveau 
croisé. 

Il  y  avait  là  des  femmes  charmantes;  les  feux  de  diverses 
couleurs  qui  éclataient  par  intervalles  faisaient  sortir  de  l'ombre 
un  groupe  d'adorables  visages,  parmi  lesquels  resplendissait, 
malgré  sa  pâleur  et  le  deuil  sévère  de  son  costume,  la  merveil- 
leuse beauté  de  Thérèse  Badin. 

Il  y  eut  aussi  de  grands  noms  évoqués,  des  noms  de  cour 
dont  le  chef  des  exempts,  providence  de  notre  ami  Fortune, 
prenait  note  dans  un  coin,  mais  M.  le  prince  de  Conti,  appelé, 
répondit  seulement  par  procureur,  à  la  lueur  d'un  feu  verdâtre 
qui  était  sans  doute  un  blâme;  le  nom  du  prince  de  Cellemare 
résonna  dans  le  silence,  M.  le  comte  de  Toulouse  et  M.  le  duc 
du  Maine  lui-même  ne  répondirent  point  du  tout. 

11  en  fut  ainsi  de  trois  ou  quatre  ducs  ou  pairs,  dont  le 
cardinal  exhiba  en  vain  les  traités  particuliers,  signés  par 
l'Espagne. 

Les  feux  verts  se  multipliaient.  L'indignation  des  dames  se 
traduisait  par  des  mots  fort  piquants,  et  l'on  dit  que  l'impéra- 
trice d'Occident  exprima  la  sienne  à  l'endroit  de  M.  le  duc, 
.son  époux,  au  moyen  de  cette  locution  empruntée  au  langage 
familier  :  poule  mouillée. 

De  son  côté,  la  sœur  d'Apollon  aiguisa  la  pointe  de  plusieurs 
épigrammes  en  vers  libres. 

Ce  fut  d'une  voix  mal  assurée  que  Son  Eminence  appela  le 
nom  de  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Etant  donné  le  caractère  bien  connu  du  «favori  des  belles». 
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personne  n'avait  fait  fond  sur  ses  témérités.  Le  mot  cruel  de 
l'impératrice  d'Occident:  «poule  mouillée»,  semblait  avoir 
été  inventé  tout  exprès  pour  ce  délicieux  jeune  homme,  au 
moins  en  ce  qui  regardait  la  politique. 

Le  bruit  de  sa  présence  à  la  fête  avait  couru,  mais  les  autres 
aussi  étaient  là,  on  le  savait,  et  si  les  esprits  sages  avaient 
ajourné  la  bravoure  des  autres  au  lendemain  de  la  victoire, 
Richelieu  n'était  attendu  que  pour  le  surlendemain. 

11  y  eut  donc  une  surprise  générale  et  voisine  de  l'enthou- 
siasme lorsqu'à  l'appel  de  ce  nom  une  voix  sucrée  répondit  : 

—  Présent,  par  la  sambleu!  ce  n'est  pas  moi  qui  reculerai 
d'une  semelle!  Ce  coquin  de  Dubois  et  moi,  nous  jouons  à  qui 
l'un  mettra  l'autre  dans  cul  de  basse-fosse! 

11  y  eut  un  grand,  un  joyeux  murmure. 

Le  chef  des  ombres  lâcha  son  crayon  et  se  dressa  de  son 
haut,  stupéfait  comme  un  oiseleur  qui  entendrait  un  chant  de 
rossignol   sortir  du  gosier  d'un  pierrot. 

Mais  ils  sont  bien  \  raiment  de  ce  pauvre  diable!  Le  murmure 
se  changea  en  cri  :  tous  les  hommes  s'agitèrent,  toutes  les 
femmes  applaudirent,  et  le  vieux  cardinal  lui-même  battit  un 
peu  des  mains  dans  l'excès  de  son  contentement. 

Une  flamme  rose  jaillit  hors  des  casseroles  et  monta  jusqu'à 
la  voûte,  éclairant  le  jeune  immortel,  qui  marchait  tête  haute 
et  le  sourire  aux  lèvres  vers  la  table  de  granit. 

Richelieu!  Richelieu!  Armand!  le  divin  Narcisse!  l'amour 
des  princesses!  la  folie  des  reines!  La  forêt  druidique  tout 
entière  s'embrasait  à  l'haleine  de  ce  dieu,  et  certes  la  cons- 
piration n'eût  pas  laissé  éclater  de  pareils  transports  d'allégresse 
si  on  lui  eût  amené  le  maréchal  de  Ber\vick,  le  vieux  Villars, 
le  jeune  Duguay-Trouin  ou  même  feu  Catinat. 

Toutes  les  femmes  se  raprochèrent,  formant  une  guirlande 
autour  de  la  table. 

Vous  eussiez  dit  qu'elles  subissaient  une  ivresse  ou  qu'elles 
étaient  prises  par  cette  affection  bizarre  et  contagieuse  que 
les  médecins  appellent  la  danse  de  Saint-Guy.  Elles  frétillaient, 
elles  roucoulaient,  il  y  en  avait  qui  riaient,  d'autres  qui  pleu- 
raient. 

La  sœur  d'Apollon  laissait  aller  des  vers  de  toutes  mesures 
sans  s'en  apercevoir,  et  le  cardinal  arrêta  l'impératrice  d'Occi- 
dent au  moment  où,  à  son  insu,  elle  escaladait  la  table. 

Richelieu,  bonbon  d'amour!  Armand,  praline  de  Paphos! 
Cupidon  à  la  pistache! 

Jamais  on  ne  l'avait  vu  si  blanc,  si  rose,  si  frais,  si  comblé 
de  ces  nuances  chatoyantes  qui  panachent  les  suprêmes  de 
meringues!  il  étincelait,  il  rayonnait,  et  Vénus  invisible, 
secouait  sur  son  pas.sage  des  senteurs  de  bergamote,  d'iris,  de 
vanille,  tous  les  parfums  enfin  qui  composaient  l'ambroisie, 
cette  pommade  céleste  dont  la  recette  est  perdue. 

—  Est-il   possible,  se  disait   Delaunay  repentante,  que  j'aie 
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pu  confondre  une  fois  la  plus  brillante  étoile  de  notre  ciel 
avec  ce  pataud  de  cavalier  Fortune. 

La  voix  de  l'impératrice  d'Occident,  toute  pleine  de  trem- 
blantes caresses,  s'éleva. 

—  Prince,  dit-elle  en  tenant  à  la  main  le  traité  signé  par 
Philippe  d'Espagne  et  contresigné  par  Albéroni,  ô  prince!  votre 
présence  parmi  nous  est  un  augure  certain  de  victoire.  Sa 
Majesté  Catholique  ne  prétend  point  récompenser,  par  ce  faible 
don,  vos  vertus  et  votre  génie.  Nous  sommes  au  premier  jour 
d'une  révolution  universelle,  et  si  l'empire  du  monde  est  par- 
tagé selon  nos  désirs,  c'est  une  couronne  royale  qui  ceindra 
votre  noble  front. 

—  La  mule  du  pape!  répliqua  M.  de  Richelieu  avec  une 
rondeur  charmante.  Votre  Majesté  parle  comme  un  livre.  Il 
est  bien  temps  de  mettre  un  peu  les  vieux  monarques  sous 
la  remise,  et  si  vous  n'avez  personne  pour  remplacer  le  Grand 
Turc,  je  vous  proposerai  un  camarade  à  moi  dont  la  noblesse 
remonte  plus  haut  que  Noé  et  qui  marche  sur  les  murailles 
comme  les  mouches. 

Il  y  eut  un  murmure  parmi  les  chevaliers  de  la  forêt,  mais 
toutes  les  dames  applaudirent,  et  la  sœur  d'Apollon,  soudaine- 
ment inspirée,  s'écria  : 

—  Malheur  à  qui  ne  comprend  pas  le  sens  profond  caché 
sous  ces  paroles!   c'est  Achille  revenu   de  Scyros! 

—  Corbac!  madame,  dit  M.  Richelieu  en  s'adressant  à  la 
duchesse  du  Maine,  vous  avez  là  une  servante  d'esprit,  mais 
faisons  vite,  je  vous  prie,  car  cette  nuit  je  suis  accablé  de 
besogne. 

—  Prince,  murmura  l'impératrice  d'Occident,  c'est  à  vous 
de  choisir  celle  qui  doit  vous  ceindre  le  glaive. 

Le  duc  de   Richelieu   répondit  honnêtement  : 

—  Je  n'y  vais  pas  par  quatre  chemins,  je  choisis  la  plus 
belle,  comme  de  juste. 

Toutes  ces  dames  firent  un  mouvement  en  avant  car  chacune 
d'elles  se  rendait  justice. 

Mais  Mme  la  duchesse  du  Maine  était  toute  portée.  Elle 
remercia  Richelieu  d'un  regard  enivré,  et,  tirant  le  collier 
d'abeilles  qui  ornait  son  sein,  elle  le  lui  passa  au  cou  en  disant  : 

—  Soit,  prince,  puisque  vous  en  témoignez  si  galamment  le 
désir,  en  tout  bien  tout  honneur,  je  vous  choisis  poUr  mon 
chevalier. 

Richelieu  l'embrassa  sans  façon,  et  l'on  crut  un  instant  que 
/'impératrice  d'Occident  allait   tomber  pâmée. 

La  sœur  d'Apollon,  exprimant  l'opinion  unanime  de  toutes  ces 
dames,  déclara  en  prose  que  jamais  on  n'avait  vu  princesse 
dans  une  position  si  ridicule,  car  ce  duc  impertinent  la  planta 
de  coté  et  dit  en  secouant  ses  dentelles  : 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  madame  :  en  tout  bien  tout  hon- 
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neur.  Pour  le  plus,  je  causerais  volontiers  avec  la  belle  des 
belles  qui  est,  à  mon  gré.  Thérèse  Badin. 

Hélas!  pauvre  impératrice  d'Occident!  elle  ne  vit  point  la 
flamme  jaune  que  lancèrent  les  cassolettes.  L'amour  qui  vient 
si  tard  est  un  poison  foudroyant  et  tout  son  petit  corps  un  peu 
difforme  vibra  violemment,  son  cœur  battit  trop  vite,  puis 
s'arrêta;  on  la  vit  pâlir  et  chanceler,  un  gloussement  plaintif 
s'exhala  de  sa  poitrine  :  et  ces  dames  n'eurent  que  le  temps  de 
s'élancer  vers  elle  pour  la  recevoir  entre  leurs  bras. 

—  La  reine  se  trouve  mal!  s'écria  M.  de   Polignac. 

11  y  eut  un  grand  tumulte,  pendant  lequel  la  sœur  d'Apollon, 
au  lieu  de  secourir  sa  maîtresse,  risqua  de  nombreuses  et 
cruelles  allusions  au  chagrin  de  Calypso  si  élégamment  décrit 
par  M.  de  Fénelon  au  début  des  aventures  de  Télémaque. 

Quand  Mme  la  duchesse  du  Maine  rouvrit  les  yeux,  le  duc 
de  Richelieu  avait  disparu  ainsi  que  Thérèse  Badin. 

Nous  les  eussions  retrouvés  tous  les  deux  sous  les  peupliers 
du  mail  d'Henri  IV.  Thérèse  était  déjà  dans  le  carrosse,  elle 
tenait  sur  les  genoux  tous  les  trophées  de  M.  le  duc,  savoir  le 
collier  d'abeilles,  le  glaive  druidique  et  le  traité  d'Espagne. 

Derrière  le  carrosse,  à  la  place  où  se  tient  d'ordinaire  le 
laquais,   René  Briand  était  debout. 

A  l'écart,  vers  le  bord  de  l'eau,  M.  le  duc  lui-même  parle- 
mentait assez  vivement   avec  ses  ombres   qui  l'entouraient. 

Le  chef  des  exempts  et  ses  cinq  acolytes  avaient  mis  l'épée 
à  la  main. 


Où   Fortane   assiste  encore   à   une  fête 

—  Mes  braves,  disait  Fortune  à  ses  ombres,  vous  me  suivez 
depuis  le  logis  de  Mme  de  Tencin,  et  vous  avez  fort  adroite- 
ment exécuté  les  ordres  de  ce  bon  abbé  Dubois  qui  vous  avait 
bien  recommandé  de  ne  point  vous  hâter,  et  de  me  laisser 
descendre  tout  au  fond  de  la  ratière. 

Soit  de  parti  pris,  soit  par  mégarde,  notre  cavalier  avait  cessé 
de  déguiser  sa  voix.  Son  masque  était  tombé  dans  la  bagarre  : 
mais  il  faisait  nuit  noire  sous  les  arbres,  et  le  chef  des  exempts 
essayait  en  vain  de  distinguer  les  traits  de  son  visage. 

—  Je  ne  l'ai  pas  perdu  un  seul  instant  de  vue,  murmura-t-il. 

—  Avez-vous  peur  qu'on  vous  ait  changé  votre  Richelieu? 
demanda  Fortune  en  riant.  Ils  sont  capables  de  tout,  dans 
cette  maison  de  carnaval  !... 

<  Mes  braves,  interrompit-il  en  prenant  un  ton  sérieux,  je 
vous  offrirais  bien  d'attendre  encore  une  demi-heure  afin 
d'exécuter  en  perfection  les  ordres  de  ce  bon  abbé  Dubois. 
Dans  une  demi-heure,  en  effet,  toute  la  mascarade  va  sortir  des 
jardins  de  l'Arsenal  et  se  rendre  à  Court-Orry,  sous  prétexte 
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de  prendre  M.  le  régent  au  piège,  et  par  le  fait,  pour  tomber 
dans  le  traquenard  tendu  pour  M.  le  régent.  Nous  aurions  ainsi 
le  flagrant  délit,  c'est  vrai;  mais  n'avez-vous  point  ouï  parler, 
comme  tout  Paris  de  la  célèbre  gageure  et  du  fameux  petit 
souper  qui  réunit  ce  soir  la  fleur  de  nos  courtisans  chez 
M.  le  duc  de  Richelieu,  à  sa  folie  de  la  Ville-l'Evêque? 

En  ce  moment,  Thérèse  mit  la  tête  à  la  portière  du  carrosse 
et  appela. 

—  Je  suis  à  vous,  chère  belle,  répondit  Fortune,  qui  reprit  la 
voix  flûtée  de  Richelieu;  nous  allons  partir  tout  à  l'heure. 

Le  chef  des  exempts  lui  mit  rudement  la  main  au  collet. 

—  De  par  tous  les  diables,  s'écria-t-il,  nous  sommes  bernés! 

ce  coquin  se  moque  de  nous!  Je  connais  sa  voix,  je  cherche 

son  nom- 
Fortune  n'essaya  même  pas  de  se  dégager.  Dans  sa  colère, 

le  chef  des  ombres  avait  repris,  lui  aussi,  sa  voix  naturelle, 
qui  n'était  point  celle  de  tout  à  l'heure. 

—  La  mule  du  pape!  murmura  notre  cavalier,  non  sans 
émotion,  vous  seriez  donc  encore  en  vie,  mon  ami  Bertrand? 

—  Fortune!  Fortune!  c'est  Fortune!  dit  le  chef  des  exempts 
dont  les  bras  tombèrent.  Et  je  n'ai  pas  songé  à  cela!  Je  vous 
croyais  mort,  mon  camarade. 

—  Et  moi,  donc!  s'écria  Fortune;  corbac!  j'ai  vu  les  petits 
pleurer.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  Mme  Ber- 
trand, qui  est  une  aimable  femme. 

Ils  s'embrassèrent  de  bon  cœur,  au  milieu  des  ombres  éton- 
nées, et  l'inspecteur,  tirant  notre  cavalier  à  part,  lui  dit  : 

—  Julie  et  moi  nous  avons  failli  y  passer,  mais  les  blondins 
auront  de  bonnes  rentes,  et  je  vais  vivre  désorm.ais  en  honnête 
homme.  Je  me  souviens  maintenant  d'un  plan  dont  vous 
m'avez  parlé;  éclairez-moi  en  deux  mots,  car  je  n'y  vois 
goutte.  Que  voulez-vous  faire  de  Thérèse  Badin  et  de  ce  grand 
garçon  collé  derrière  le  carrosse! 

—  Les  mariés  qu'on  mène  à  l'église,  répliqua  notre  cavalier, 
ne  vont  pas  ainsi  souvent  l'un  dedans,  l'autre  derrière;  mais 
à  la  guerre  comme  à  la  guerre,  maître  Bertrand!  Vous  m'avez 
bien  manqué  depuis  hier;  je  comptais  sur  vous,  et  j'ai  été 
obligé  d'aller  chercher  les  hommes  de  police  jusqu'à  l'hôtel  de 
Tencin,  comme  un  gibier  qui  prendrait  la  peine  de  courir 
après  la  meute. 

«Quand  nous  aurons  du  loisir,  nous  nous  raconterons 
mutuellement  nos  histoires;  mais,  pour  le  présent,  vous  avez 
vu  M.  le  duc  de  Richelieu  tremper  les  deux  mains  jusqu'au 
coude  dans  un  complot  de  haute  trahison;  cela  suffit.  Cette 
belle  demoiselle,  qui  est  là  dans  le  carrosse,  emporte  le  traité 
d'Espagne  à  la  petite  maison  de  la  Ville-l'Evêque;  soyez  pru- 
dent, prenez  bien  vos  mesures,  j'espère  arriver  à  temps  pour 
être  de  la  fête  et  voir  la  figure  que  fera  M.  le  duc  en  retour- 
nant à  la  Bastille. 
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Pour  la  seconde  fois,  Thérèse  appela. 
Fortune  marcha  vers  le  carrosse  et  dit  tout  bas  à  René,  en 
passant  : 

—  Vous  êtes  revenu  de  loin,  mon  compagnon;  je  vous  laisse 
à  la  garde  de  votre  bien.  Ne  commettez  pas  d'imprudence  et 
tenez  pour  certain  que  Thérèse  ne  court  aucun  danger  ce 
soir. 

Thérèse,  penchée  à  la  portière,  demanda  d'une  voix  émue  : 

—  Qu'attendez-vous,  monseigneur? 

—  Belle  amie,  répondit  Fortune  en  lui  baisant  galamment 
la  main,  gardez  bien  le  dépôt  que  je  vous  ai  confié;  ne  remettez 
le  traité  qu'à  moi-même,  quand  vous  allez  me  retrouver  tout  à 
l'heure,  à  ma  petite  maison  du  quartier  d'Anjou.  Il  y  va  de  ma 
liberté,  peut-être  de  ma  vie. 

—  Il  faudrait  me  tuer  pour  m'arracher  ce  parchemin!  mur- 
mura Thérèse  en  le  pressant  sur  son  cœur. 

—  Une  mission  d'Etat,  reprit  Fortune,  me  prive  du  bonheur 
de  vous  accompagner,  mais  je  serai  rendu  avant  vous,  et  vous 
me  trouverez  en  mon  logis.  Fermez  la  portière,  et  à  bientôt. 

Il  y  eut  un  dernier  baise-main  et  le  carrosse  s'ébr.anla,  suivi 
à  distance  par  les  ombres. 

En  ce  moment,  les  portes  de  l'Arsenal  s'ouvrirent  et  les 
conjurés,  divisés  par  petits  groupes  de  quatre  ou  cinq  exempts, 
descendirent  à  bas  bruit  le  quai  des  Célestins,  pour  gagner  le 
Palais-Roj'al. 

Fortune  et  l'inspecteur  Bertrand  échangèrent  un  au  revoir, 
puis  notre  cavalier  s'éloigna  en  courant  par  la  rue  du  Petit- 
Musc. 

La  rue  du  Petit-Musc  était  silencieuse  et  déserte,  comme 
d'habitude  à  cette  heure;  mais,  à  mesure  que  Fortune,  jouant 
des  jambes  dans  la  boue,  sans  respect  pour  son  costume  ducal, 
approchait  de  l'étroite  embouchure  qui  donnait  accès  dans  la 
rue  Saint-Antoine,  il  put  entendre  les  clameurs  confuses  et 
voir  un  grand  mouvement  de  populaire. 

Les  gens  couraient  dans  une  direction  uniforme;  se  pous- 
sant les  uns  les  autres,  bavardant  et  riant. 

Quand  Fortune  dépassa  la  dernière  maison  de  la  rue  du 
Petit-Musc,  il  vit  la  rue  Saint-Antoine  presque  aussi  pleine, 
plus  bruyante  et  plus  agitée  que  le  fameux  jour  où  il  avait 
assisté  à  l'émeute  amoureuse  des  princesses,  des  maréchales, 
des  duchesses,  des  présidentes,  de  toutes  les  dames  de  Paris, 
enfin,  accomplissant  leur  galant  pèlerinage  au  pied  des  murs 
de  la  Bastille. 

Le  tableau  n'était  certes  point  le  même. 

La  nuit  remplaçait  le  jour,  l'imposante  file  des  carrosses 
armoiries  manquait,  ainsi  que  cette  longue  guirlande  de  beautés 
éblouissantes,  toutes  pompeusement  parées  et  portant  toutes 
l'auréole  de  leur  effrontée  dévotion. 

Mais  il  y  avait  encore  plus  de  monde  et  plus  de  bruit. 
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Les  maisons  se  vidaient  avec  une  rapidité  extraordinaire, 
vomissant  des  flots  de  bourgeois  et  de  bourgeoises  qui  se  pré- 
cipitaient à  pleine  course  vers  un  plaisir  assuré. 

Aux  fenêtres,  qui  étaient  toutes  ouvertes,  des  grappes  de 
curieux  pendaient,  et  de  temps  en  temps,  quelque  large  éclat 
de  rire,  qui  naissait  sur  le  pavé  p>our  s'épanouir  en  gerbe 
jusqu'aux  toits  donnait  à  cette  scène  nocturne  un  caractère  de 
pantagruélique  joyeuseté. 

Le  groupe  principal,  le  centre  de  la  fête  était  précisément  au 
lieu  vers  lequel  Fortune  dirigeait  sa  course. 

Une  immense  cohue,  houleuse  comme  la  mer  aux  bourras- 
ques d'équinoxe,  ondulait  devant  la  cour  de  Guémenée. 

Il  y  avait  là  de  nombreuses  lanternes  et  aussi  des  flam- 
beaux qui  éclairaient  le  noyau  du  rassemblement  ^u-dessus 
duquel  on  découvrait  les  profils  d'un  carrosse  avec  un  cocher 
en  livrée  sombre,  immobile  sur  son  siège. 

La  maison  voisine,  vivement  illuminée  par  les  lueurs  d'en 
bas,  montrait  les  cinq  étages  de  ses  croisées  qui,  littéralement 
menaçaient  ruine  sous  le  poids  des  curieux. 

Et  ceux-là  surtout  donnaient  la  mesure  de  l'allégresse  géné- 
rale; on  voyait  les  convulsions  de  leur  fou  rire,  les  battements 
de  main  des  hommes  et  les  pâmoisons  des  femmes  vaincues 
par  l'excès  de  leur  hiJarité. 

Fortune  resta  un  instant  ébahi,  mais  déjà  vaguement  inquiet. 
II  était  le  seul  ici  pour  n'avoir  pas  la  moindre  idée  du  mot  de 
l'énigme,  car  la  plupart  de  ceux  qui  le  dépassaient  en  courant 
avaient  vu  de  loin  par  les  fenêtres  le  commencement  de  l'aven- 
ture. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  camarade?  demanda-t-il  en  arrêtant 
un  petit  bourgeois  au  hasard. 

Le  petit  bourgeois  le  repoussa  et  continua  de  courir,  répon- 
dant : 

—  C'est  une  maîtresse  Picarde,  oui-da! 

—  Mon  camarade,  qu'est-ce  donc?  dem.anda  encore  Fortune, 
qui  s'accrocha  à  un  artisan. 

—  C'est  un  coquin  d'exempt!  répliqua  l'ouvrier  en  se  déga- 
geant d'une  bourrade. 

Fortune  se  mit  aussi  à  courir,  ne  sachant  mieux  faire. 

De  l'exempt,  il  ne  pensait  rien;  mais  ce  mot  de  Picarde 
éveillait  son  imagination.  Il  n'avait  pas  une  confiance  absolue 
dans  la  sagesse  du  chevalier  de  Courtenay  et  se  disait  : 

—  Est-ce  que  Marton  serait  là,  en  train  de  faire  des  siennes? 
En  se  dressant  sur  ses  pointes,  il  aperçut  le  haut  d'un  bavolet 

qui  ne  lui  laissa  aucun  doute.  Le  bavolet  exécutait  des  mou- 
vements caractéristiques  et  IVlarton  semblait  danser  une 
furieuse  sarabande. 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas,  Fortune,  en  approchant 
davantage,  ne  vit  plus  rien,  p.arce  que  la  muraille  humaine 
grandissait  au-devant  de  lui. 
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Il  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  pour  si  peu,  et  commença 
tout  de  suite  à  fendre  vaillamment  la  presse.  Dans  la  foule 
et  selon  les  dispositions  de  chacun,  il  y  en  eut  qui  firent  place, 
parce  qu'il  avait  un  bel  habit;  d'autres  qui,  pour  la  même 
raison,   lui   prodiguèrent   des   bourrades. 

Fortune,  insensible  aux  politesses  comme  aux  outrages, 
suivait  stoïquement  son  chemin  vers  le  centre  d'où  partaient 
un  tapage  infernal  et  une  gaieté  toujours  croissante. 

—  Six  blancs  pour  l'exempt!  criait-on.  Cest  dommage  de 
voir  un  si  joli  garçon  dans  un  métier  pareil. 

—  Une  pièce  de  douze  sols  pour  la  Picarde!  Voilà  une  salée 
commère! 

D'autres  disaient  : 

—  L'exempt  a  un  faux  air  de  M.  de  Richelieu,  savez-vous? 

—  Il  aura  voulu  se  conduire  comme  M.  de  Richelieu. 

—  Et  la  Picarde  s'est  fâchée  parce  qu'il  n'a  pas  un  poil  de 
barbe! 

Autour  de  Fortune,  qui  travaillait  comme  un  nègre,  on  gron- 
dait : 

—  Ne  poussez  donc  pas,  l'homme! 

—  Vous  allez  gâter  vos  rubans! 

—  Maman  Rouxel,  cria  une  voix  de  rogomme,  sens  donc  cet 
agneau-là  en  passant  :   il  embaume! 

Fortune  se  laissa  flairer  par  maman  Rouxel,  et  planta  son 
coude  comme  un  coin  d'acier  dans  les  derniers  rangs  qui  le 
séparaient  de  l'arène. 

Désormais,  il  n'avait  plus  besoin  de  s'informer.  Du  moment 
que  l'exempt,  adversaire  de  la  Picarde,  avait  un  faux  air  de 
Richelieu,  la  charade  n'était  pas  difficile  à  deviner. 

—  Ce  pauvre  La  Pistole,  pensait-il,  a  bien  raison  d'adorer  la 
coquine!  11  n'y  a  qu'elle  pour  avoir  de  semblables  idées,  et  je 
parie  bien  qu'elle  lui  aura  mis  mon  uniforme  tout  chaud  sur  le 
corps! 

Un  immense  applaudissement  fit  explosion  et  grimp>a  en 
s'éparpillant  le  long  des  façades  oij  chaque  croisée  renvoyait 
des  battements  de  main. 

—  Bravo!  la  Picarde! 

—  Elle  aura  l'exempt,  vous  verrez! 

—  Haro  sur  l'exempt! 

—  A  bas  l'épée! 

Le  dernier  bruit  que  Fortune  entendit  avant  de  voir  fut  le 
ton  sec  et  vif  que  produit  une  rapière  quand  on  la  brise  sur  le 
genou. 

Il  n'y  avait  plus  que  l'épaisseur  de  deux  forts  garçons  bou- 
chers entre  lui  et  l'enceinte  libre.  Un  brave  coup  d'épaule 
sépara  les  deux  patauds,  et  il  se  trouva  dans  une  sorte  d'arène 
de  forme  ovale,  au  centre  de  laquelle  était  un  carrosse  sans 
armoiries,  avec  son  cocher  immobile  sur  le  siège. 

Des  lanternes,  des  flambeaux,  des  bougeoirs  éclairaient  cette 
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enceinte,  autour  de  laquelle  un  cordon  d'artisans,  les  bras  nus, 
faisait  bonne  garde,  repoussant  vigoureusement  de  minute  en 
minute  le  flot  envahisseur  des  curieux. 

Cela  ressemblait  en  très  grand  au  cercle  qui  se  forme  autour 
des  charlatans,  les  jours  de  foire. 

Et  le  carrosse,  loin  de  nuire  à  l'illusion,  représentait  assez 
bien  ce  char  classique  du  haut  duquel  les  arracheurs  de  dents 
haranguent  la  foule.  Il  ne  manquait  que  la  musique. 

Dans  ce  champ,  terriblement  clos  par  une  balustrade  vivante, 
un  combat  se  livrait,  solennel  comme  un  jugement  de  Dieu, 
mais  plus  grotesque  mille  fois  que  les  parades  de  la  foire. 

Les  deux  adversaires  :  une  Picarde  haute  sur  jambes  et  soli- 
dement découplée,  d'un  côté;  de  l'autre,  un  pauvre  joli  garçon 
d'exempt  qui  semblait  tout  jeune  (un  prince  et  un  duc,  s'il  vous 
plaît!  Richelieu  et  Courtenay)  semblaient  arrivés  au  dernier 
degré   de  l'exaspération. 

Le  combat  durait  depuis  longtemps  déjà,  et  la  foule  avait 
entouré  peu  à  peu  les  champions,  de  manière  à  supprimer  la 
ressource  de  la  fuite. 

La  bagarre  avait  pris  son  origine  dans  la  cour  de  Guémenée. 

Nous  savons  que  la  cohue  ne  se  trompait  pas  en  disant  que 
l'exempt  était  en  bonne  fortune  :  le  coquin  ne  se  refusait  rien, 
ce  soir,  et  le  carrosse  était  à  lui. 

Il  était  arrivé  jusqu'à  la  portière,  battant  en  retraite  de  son 
mieux,  repoussant  comme  il  pouvait  les  coups  de  pied  et  les 
coups  de  poing  de  la  Picarde;  mais  il  n'avait  jamais  pu  par- 
venir à  franchir  le  marchepied. 

Chaque  fois,  en  effet,  qu'il  cessait  de  faire  volte-face,  cette 
damnée  Picarde  le  saisissait  aux  cheveux  et  le  malmenait 
lamentablement. 

Paris  était  déjà  Paris,  c'est-à-dire  le  lieu  du  monde  oij  il  est 
le  plus  facile  de  rassembler  cinq  cents  badauds  des  deux  sexes 
en  un  clin  d'œil.  Aussitôt  que  le  premier  noyau  de  curieux  fut 
formé,  il  poussa  ce  bon  cri  d'allégresse  parisienne  qui  ouvre 
toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres. 

Deux  minutes  après  la  marée  de  la  foule  montait  comme  si 
le  feu  eût  été  à  la  Bastille. 

Et  c'était  un  transport  inouï.  La  Picarde,  qui  tapait  comme 
un  marteau  de  forge,  inspirait  de  folles  admirations,  et  le 
malheureux  exempt,  de  plus  en  plus  timide  et  qui  semblait 
honteux  de  son  rôle,  n'excitait  qu'une  pitié  railleuse. 

Hélas!  ce  n'était  plus  le  divin  Armand,  dont  un  seul  regard 
eût  fait  reculer  la  cohue.  11  était  pris  au  piège,  il  recevait  les 
coups  avec  un  désespoir  silencieux;  ce  qu'il  craignait  le  plus 
au  monde,  c'était  d'être  reconnu,  et  il  se  serait  laissé  assommer 
sur  place  avant  de  crier:   «le  suis  le  duc  de  Richelieu!» 
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OÙ  Fortane  agit  avec  magnanimité 

Il  y  a  les  réjouissances  annuelles  et  réglementaires  :  la  fête 
du  souverain,  la  promenade  solennelle  du  bœuf  gras  et  autres 
anniversaires,  attendus  impatiemment  par  les  enfants,  petits  et 
grands. 

11  y  a  encore  les  aubaines,  les  mariages  de  princes,  les 
funérailles  illustres,  et  ce  drame  si  cher  aux  incontinences  de 
la  curiosité  parisienne,  ce  drame  silencieux  et  sanglant  qui  se 
joue  la  nuit  avec  l'échafaud  pour  théâtre,  entre  un  condamné 
et  le  bourreau. 

On  exige  beaucoup  de  ces  représentations  annoncées.  Il  faut 
que  le  feu  d'artifice  soit  beau,  la  procession  brillante,  le  char 
funèbre  brillamment  empanaché;  on  se  plaint  si  les  cierges 
manquent,  ou  les  pétards,  ou  les  masques;  on  se  plaint  encore 
si  l'homme  de  la  roue,  de  la  corde  ou  de  la  guillotine,  selon  les 
temps,  n'a  pas  suffisamment  répété  son  rôle,  s'il  ne  déchire 
pas  les  chairs  couramment,  s'il  n'étrangle  pas  sans  accroc,  s'il 
ne  coupe  pas  la  tête  avec  aisance. 

Au  contraire,  Paris  ne  demande  rien  à  ces  spectacles  que  la 
clémence  du  hasard  lui  envoie  pour  rompre  le  train  monotone 
de  son  oisiveté  ou  de  ses  labeurs,  à  cette  comédie  fortuite  et 
inespérée  qui  lui  barre  tout  à  coup  le  chemin,  à  ces  impromptus 
de  la  place  publique  ou  de  la  rue  auxquels  son  insatiable 
besoin  de  distinction  prodigue  chaque  jour  le  rire  ou  la  pitié. 

Paris  est  alors  comme  ces  convives  faciles  qui  partagent  avec 
bonne  humeur  la  fortune  du  pot.  11  se  contente  d'un  feu  de 
cheminée,  d'une  femme  qui  tombe  par  la  fenêtre,  d'un  chien 
accusé  de  rage,  et  même  d'un  fou  qui  marche  en  gesticulant 
tout  seul. 

Un  malheureux  affaissé  au  coin  d'une  borne  lui  suffit,  parce 
qu'il  discutera  longuement  la  question  de  savoir  si  le  pauvre 
diable  se  meurt  pour  avoir  trop  bu  ou  pour  n'avoir  point  assez 
mangé. 

Je  l'ai  vu  s'ameuter  de  tout  son  cœur  (tandis  que  le  rentier 
épouvanté  fermait  sa  porte  à  double  tour)  pour  suivre  de  toit 
en  toit  le  serin  envolé  de  la  petite  ouvrière,  ou  pour  provoquer 
sur  la  corniche  le  perroquet  fugitif  de  Mme  la  marquise. 

Mais  ce  qui  affriande  surtout  Paris,  ce  qui  le  met  en  liesse 
complète,  c'est  la  belle  et  bonne  bagarre,  ce  sont  les  coups  de 
poing  généreusement  échangés  dans  le  ruisseau,  les  bosses  au 
front,  les  yeux  pochés,  les  vestes  déchirées,  les  coiffes  arra- 
chées. 

Car,  en  toutes  choses,  l'élément  féminin  fait  toujours  bien. 

Et  si  la  Providence  veut  que  la  femme  ait  le  dessus  contre 
un  comique  traditionnel,  comme  le  sont,  par  exemple,  les  per- 
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ruquiers,  les  apothicaires  et  les  concierges,  ou  bien  si  le  battu 
appartient  à  l'une  de  ces  catégories  que  Paris  déteste  d'instinct, 
les  sergents  de  ville,  les  recors  et  les  gendarmes,  la  joie 
publique  peut  et  doit  arriver  au  comble  de  l'ivresse. 

Tel  était  ici  le  cas.  Sur  le  pavé  comme  aux  fenêtres,  deux 
mille  personnes  se  tordaient  dans  les  convulsions  d'un  fou  rire, 
parce  que  la  bataille  avait  lieu  entre  une  Picarde  et  un  exempt, 
et  parce  que  l'exempt  était  rossé  par  la  Picarde. 

Dès  le  commencement  du  tournoi,  une  dizaine  de  juges  de 
camp,  garçons  bouchers,  mitrons  ou  compagnons  de  jurandes, 
s'étaient  chargés  de  faire  le  cercle  et  de  maintenir  le  combat 
dans  des  conditions  honorables.  L'exempt  n'y  allait  pas  de  bon 
cœur;  il  se  défendait  mollement  et  prenait  chasse  de  temps 
en  temps  autour  du  carrosse,  dont  le  cocher  immobile  présen- 
tait l'image  de  la  plus  haute  impartialité. 

Un  instant  avant  l'apparition  de  Fortune,  la  Picarde  avait 
soulevé  des  tonnerres  d'applaudissements  en  déchirant  du  haut 
en  bas  sa  jupe,  qui  la  gênait  pour  courir. 

Elle  était,  cette  brave  fille,  d'une  agilité  extraordinaire,  et 
en  un  moment  où  l'exempt  s'abritait  derrière  l'attelage,  elle 
ayait  franchi  les  deux  chevaux  par  un  tour  de  voltige  exécuté 
à  miracle. 

Cétait  alors  que  le  malheureux  homme  de  police,  se  voyant 
acculé,  avait,  d'un  geste  peut-être  involontaire,  dégainé  son 
épée. 

Autre  tonnerre,  mais,  cette  fois,  tonnerre  de  huées. 

L'épée  avait  été  brisée  sur  le  genou  d'un  garçon  boucher,  et 
désormais  les  deux  champions  étaient  étroitement  aux  prises. 

L'exempt  avait  retrouvé  du  courage  tout  au  fond  de  l'impos- 
sibilité où  il  était  de  fuir;  il  gardait  bon  pied,  bon  œil,  en  défi- 
nitive, ce  n'était  pas  un  adversaire  à  dédaigner,  mais  il  y  avait 
un  diable  dans  le  corps  de  cette  Picarde.  Ses  bras  et  ses  jambes 
frappaient  tout  à  la  fois;  elle  semblait  avoir  inventé  ce  bel  art, 
une  des  gloires  de  notre  ère  moderne,  que  tous  les  peuples 
civilisés  connaissent  sous  le  nom  de  boxe  française. 

L'exempt  étourdi  par  ce  déluge  de  coups,  cherchait  surtout 
à  la  saisir;  mais  chaque  fois  qu'il  s'élançait,  refermant  les  bras 
et  croyant  la  tenir  enfin,  il  n'embrassait  que  du  vent,  et  la 
tecribié  Picarde  faisait  tomber  sur  son  crâne  comme  un  véri- 
table déluge  de  coups  de  poing. 

—  La  mule  du  pape!  dit  Fortune,  dont  le  premier  regard 
jv^;ea  le  triste  état  de  l'exempt,  die  v.a  mettre  M.  mon  frère 
en  capilotade! 

—  Assez!  assez!  criaient  en  ce  moment  des  fenêtres  quelques 
femmes  compatissantes. 

—  La  paix!  répondirent  les  juges  du  camp  :  la  brave  fille 
venge  son  honneur  que  le  rat  de  police  a  voulu  lui  ravir.  Hardi, 
la  Picarde!  travaille  mon  enfant! 

La  Picarde  travaillait.  Elle  avait  commencé  en  riant,  mais 
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elle  s'acharnait  maintenant  à  la  besogne  et  le  sang  lui  venait 
^ux  yeux. 

Fortune  traversa  le  cercle,  appuyé  sur  sa  canne  à  pomme 
d'or.  Il  était  en  pleine  lumière;  tout  le  monde  le  regardait  et 
un  murmure  sourd  s'éleva  parmi  la  foule. 

Tout  Paris,  les  petits  et  les  grands,  les  pauvres  et  les  riches, 
connaissaient  cette  figure  légendaire. 

Le  nom  de  Richelieu  vola  de  bouche  en  bouche. 

Seul,  le  garçon  boucher,  qui  était  le  plus  près  de  lui  et  qui 
avait  la  vue  basse  peut-être,  ne  sut  pas  à  qui  il  avait  affaire.  Il 
le  prit  par  la  basque  de  son  habit  sans  aucune  façon  et  voulut 
le  faire  reculer. 

Fortune  se  retourna  paisiblement  et  lui  brisa  son  jonc  sur 
la  tête. 

Il  y  eut  un  grand  silence,  et  nous  sommes  forcés  de  l'avouer, 
tout  le  monde  trouva  que  M.  le  duc  avait  raison. 

Les  camarades  du  garçon  boucher,  qui  tenait  sa  tête  à  deux 
mains,  lui  dirent  : 

—  Tu  n'avais  donc  pas  reconnu  M.  le  duc? 

Et  ce  bon  garçon  lui-même  murmura  en  se  tirant  une  mèche 
de  cheveux  : 

—  Monsieur  le  duc,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu. 

En  ce  moment,  l'exempt,  qui  était  aux  abois,  submergé  par 
un  véritable  déluge  de  soufflets,  de  bourrades  et  de  ruades, 
tomba  sur  ses  genoux,  mais  sans  demander  grâce. 

La  vindicative  Picarde  s'élança  sur  lui  et  le  saisit  aux  che- 
veux. 

Fortune  prit  la  Picarde  à  bras-le-corps  par  derrière. 

—  Pas  de  mauvais  coups!  cria-t-on  de  tous  côtés;  prends 
garde,  ma  commère,  c'est  M.  le  duc. 

Ceci  n'eût  pas  arrêté  la  Picarde,  mais  Fortune  lui  dit  en 
même  temps  à  l'oreille  : 

—  Corbac!  mon  prince,  il  n'en  peut  plus.  Vous  en  avez  fait 
assez  pour  un  portefaix,  mais  trois  fois  trop  pour  un  gentil- 
homme. 

La  prétendue  Picarde  se  retourna  et  le  regarda  d'un  air 
ébahi. 

—  Croyez-vous,  cavalier?  murmura-t-elle.  Par  la  morbleu, 
vous  avez  bien  fait  de  venir,  car  j'ai  idée  que  j'allais  l'étran- 
gler! 

Le  cercle,  cependant,  s'était  rétréci,  et  les  lueurs  de  toutes  les 
lanternes  se  dirigeaient  vers  le  visage  de  Fortune. 

C'était  là  un  dénouement  inattendu,  curieux,  une  péripétie 
de  choix  :  le  hasard  comblait,  cette  nuit,  les  badauds  du  quar- 
tier Saint-Antoine,  et  quand  même  la  Picarde  eût  assommé 
tout  à  fait  l'exempt,  la  fouie  n'aurait  pas  eu  tant  de  plaisir. 

On  s'en  donnait  à  cœur  joie  de  regarder  ce  brillant  duc  de 
Richelieu,  que  personne  n'avait  jamais  vu  de  si  près,  et  quel- 
ques-uns,   tournant   les   yeux   vers   le   malheureux    homme    de 
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police,  toujours  agenouillé  sur  le  pavé,  commençaient  à  remar- 
quer la  ressemblance  qui  existait  entre  lui  et  son  sauveur. 

—  Eh  bien!  bonhomme,  lui  dit  Fortune  avec  bonté,  tu  peux 
te  relever  si  tu  veux  et  rentrer  dans  ton  carrosse  de  louage.  Que 
ceci  te  serve  de  leçon;  les  marauds  comme  toi  sont  battus 
quand  ils  essayent  de  singer  les  gens  de  qualité  comme  nous. 

La  foule  applaudit  cette  morale.  La  Bastille,  qui  regardait 
tout  cela  de  loin,  avait  encore  soixante  ans  à  vivre. 

Le  vrai  duc  de  Richelieu  se  mit  sur  ses  pieds  en  chancelant, 
et  leva  enfin  ses  yeux  gonflés  sur  Fortune. 

C'était  un  esprit  fort,  mais  comme  presque  tous  ceux  qui  ne 
veulent  plus  croire  en  Dieu,  il  était  superstitieux  jusqu'à 
l'enfantillage. 

La  vue  de  Fortune  couvert  de  ses  habits  de  la  veille  lui  fit 
le  même  effet  que  s'il  se  fût  aperçu  lui-même  dans  une  glace. 

Et  comme  il  n'y  avait  pas  de  glace,  il  passa  ses  deux  mains 
blanchettes  et  tremblantes  sur  ses  yeux  éblouis. 

—  Qui  êtes-vous?  balbutia-t-il,  en  proie  à  une  risible  terreur. 
Fortune  le  regarda  du  haut  en  bas. 

—  Ah  çà!  dit-il,  qui  es-tu  toi-même?  J'entends  conter  depuis 
quatre  ou  cinq  jours  cette  bourde  d'un  croquant,  allant  et 
venant  dans  Paris,  qui  a  l'impertinence  de  me  ressembler  trait 
pour  trait. 

La  foule  ponctua  cette  interpellation  par  un  bruyant  mur- 
mure. Elle  s'amusait  mille  fois  mieux  qu'à  la  fête  du  roi. 

—  On  a  été  jusqu'à  me  faire  entendre,  poursuivit  Fortune, 
que  le  susdit  maraud  pourrait  bien  être  un  bâtard  de  M.  mon 
père.  Personne  n'est  à  l'abri  de  cela.  Si  la  chose  est  vraie, 
mon  garçon,  je  te  défends  de  rester  dans  la  police.  Viens  me 
voir  demain  matin;  je  t'achèterai  une  lieutenance  dans  un 
régiment  partant  pour  les  Indes,  et  tu  iras  te  faire  tuer  propre- 
ment loin  d'ici. 

Il  pirouetta  sur  ses  talons  et  le  vrai  duc,  qui  avait  l'air  d'un 
homme  ivre,  franchit  le  marchepied  de  sa  voiture  au  milieu  des 
cris  de  la  foule. 

La  foule  lui  reprochait  de  ne  pas  savoir  dire  seulement  : 
«  Grand  merci.  » 

Le  carrosse  s'ébranla.  Dix  minutes  après,  les  derniers  curieux 
quittaient  la  place,  étonnés  de  voir,  à  l'entrée  de  la  cour  de 
Guémenée,  M.  le  duc  de  Richelieu  et  la  Picarde  en  grande 
conférence  et  se  tenant  les  côtes  à  force  de  rire. 

L'entente  familière  qui  s'était  établie  tout  à  coup  entre 
M.  le  duc  et  la  Picarde  était  faite  assurément  pour  tenir 
en  haleine  la  curiosité  des  badauds.  Mais  M.  de  Richelieu  avait 
fait  un  geste  de  la  main  en  disant  :  «  Rentrez  chez  vous, 
bonnes  gens»;  et  malgré  la  grande  envie  que  chacun  avait  de 
savoir,  tout  le  monde  s'était  retiré. 

Marton  regardait  Fortune  à  la  lueur  du  réverbère  voisin  et 
disait  avec  conviction  : 


il 
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—  Si  VOUS  vouliez,  cavalier,  Paris  serait  bien  embarrassé  de 
savoir  lequel  de  vous  ou  de  l'autre  est  le  vrai  Richelieu.  Les 
poings  me  démangent  en  vous  regardant. 

—  Corbac!  c'est  de  la  goinfrerie,  s'écria  Fortune.  Vous  l'avez 
battu  à  plate  couture.  Avait-il  pénétré  auprès  de  notre  belle 
Aidée? 

—  Jamais!  Vers  sept  heures  du  soir,  on  a  sonné  à  la  porte 
de  l'escalier.  C'était  un  petit  homme  qui  arrivait  avec  un  grand 
chien  et  qui  n'avait  pas  l'air  très  assuré... 

—  11  vous  a  dit  :  «L'heure  est  venue»,  interrompit  Fortune. 

—  Juste!  et  il  demanda  la  pâtée  pour  lui  et  pour  sa  bête, 
ajoutant  qu'il  était  de  vos  amis.  Muguette  a  emmené  Aidée 
dans  la  chambre  de  la  vieille  dame,  et  je  sUis  resté  seul  en  face 
de  l'armoire  mystérieuse. 

«  Il  faut  vous  dire,  interrompit  ici  Courtenay,  .que  Mlle  de 
Bourbon  avait  été  agitée  tout  le  soir  et  qu'elle  avait  contraint 
cette  chère  petite  Muguette  à  lui  passer  une  robe  blanche.  Elle 
avait  voulu  aussi  des  fleurs  dans  ses  cheveux.  Ah!  cavalier, 
nous  aurons  bien  de  la  peine  avec  ma  pauvre  Aidée,  mais,  sur 
ma  foi,  son  malheur  ne  fait  qu'augmenter  ma  tendresse. 

Fortune  lui  serra  la  main  silencieusement.  Courtenay  reprit  : 

—  Elle  a  chanté,  elle  a  dansé,  et  les  larmes  me  venaient  aux 
yeux  en  la  voyant  si  gracieuse  et  si  belle.  De  temps  en  temps, 
elle  venait  vers  moi  et  me  regardait  avec  tristesse  en  murmu- 
rant ces  mots,  toujours  les  mêmes:    «J'irai!  j'irai!» 

—  11  y  a  quelque  dessein  extravagant  dans  la  nuit  de  cette 
pauvre  cervelle!  murmura  Fortune,  mais  nous  verrons. 

—  Le  plus  fort  est  fait,  riposta  Marton.  Je  voudrais  gager 
que  M.  de  Richelieu  a  renoncé  pour  toujours  à  l'armoire. 

—  Voyons  l'aventure  de  l'armoire,  dit  Fortune. 

—  Quand  la  petite  Muguette  fut  partie,  raconta  Courtenay, 
il  se  fit  un  bruit  derrière  les  robes  :  puis  les  planches  craquè- 
rent et  je  fus  l'homme  le  plus  étonné  du  monde  en  voyant 
paraître  un  exempt.  Je  crus  d'abord  que  c'était  vous,  d'autant 
que  ce  matin,  vous  aviez  un  costume  pareil  !... 

—  La  mule  du  pape!  vous  dites  bien,  puisque  c'était  le 
même,   interrompit  Fortune.  Cette  Zerline  est  un  démon. 

—  Je  m'écriai,  repartit  Courtenay  :  «  Pourquoi,  diable, 
entrez-vous  par  ici,  cavalier?»  Mais  une  bourse  très  bien 
garnie,  et  que  le  nouvel  arrivant  me  jeta  en  guise  d'exorde,  me 
donna  à  réfléchir.  Je  reconnus,  en  outre,  auprès  de  l'oreille 
gauche,  la  cicatrice  d'une  de  mes  bourrades  de  la  Bastille,  et, 
pour  en  avoir  le  cœur  net,  je  fis  une  belle  révérence  en  mur- 
murant :   «Monsieur  le  duc,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service?» 

«  Il  eut  l'effronterie  de  me  répondre  : 

« —  J'ai  ouï-dire  que  la  chère  enfant  n'a  pas  la  cervelle 
bien  solide,  mais  on  ne  lui  fera  aucun  mal.  Il  s'agit  d'une 
simple  gageure  :  mon  honneur  en  dépend,  vertubleu!  et  fût-elle 
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prise  de  la  fièvre  ou  du  chaud  mal,  je  veux  l'avoir  cette  nuit 
à  ma  petite  maison  de  la  Ville-l'Evêque. 

«  C'est  assez  d'explications  comme  cela,  qu'en  pensez-vous, 
cavalier?  Mes  poings  se  sont  noués  d'eux-mêmes  et  j'ai  com- 
mencé à  le  battre  tout  de  suite.  Je  l'ai  battu  dans  la  chambre  et 
dans  l'antichambre,  je  l'ai  battu  sur  le  carré,  dans  l'escalier, 
tout  le  long  de  la  cour  de  Guémenée  et  je  l'ai  battu  surtout 
dans  la  rue  où  nous  sommes  arrivés,  suivis  déjà  par  tous  les 
voisins.  Il  ne  criait  pas,  je  dois  lui  rendre  cette  justice  :  il  porte 
bien  les  coups,  mais  moi  je  criais  pour  deux,  et  le  monde  s'est 
rassemblé.  La  vue  de  toute  cette  foule  me  donnait  du  cœur  à 
la  besogne,  et  l'idée  me  venait  de  tuer  ce  vil  coquin  à  force  de 
soufflets.  Si  vous  n'étiez  pas  arrivé,  cavalier... 

—  J'avais  besoin  de  lui  ailleurs,  interrompit  Fortune,  sans 
parler  des  liens  de  la  nature,  qui  m'obligeaient  à  ne  le  point 
laisser  assommer  tout  à  fait.  J'ai  dû  vous  toucher  un  mot  de 
mon  plan  en  temps  et  lieu;  c'est  une  jolie  chose,  et  il  faut  que 
M.  le  duc  soit  chez  lui,  ce  soir,  pour  la  réussite  de  mon  plan. 
La  peste!  Marton,  ma  mie,  nous  n'avons  pas  fini  de  rire! 

Un  cri  déchirant  lui  coupa  la  parole. 

Le  cri  venait  de  la  cour  de  Guémenée,  où  l'on  disait  : 

—  Raymond!  Marton!  au  secours! 

Fortune  devint  tout  blême,  parce  qu'il  avait  reconnu  la  voix 
de  Muguette. 

Au  moment  où  le  prince  et  lui  s'élançaient,  Muguette  parut 
en  efïet  au  bout  de  l'allée.  Elle  vint  tout  en  larmes  et  haletante 
se  jeter  dans  les  bras  de  notre  cavalier. 

—  L'avez-vous  vue?  balbutia-t-elle. 

—  Qui?  demanda  Courtenay,  Aidée? 

—  Elle  n'est  plus  là,  répondit  Muguette  à  travers  ses  san- 
glots. Elle  a  fui,  elle  est  perdue! 

Fortune  et  Courtenay  interrogèrent  la  pauvre  petite  Muguette 
que  ses  larmes  étouffaient. 

Voici  ce  qu'elle  leur  apprit  : 

Pendant  que  la  grande  bataille  de  Marton  et  de  l'exempt 
commençait  dans  la  chambre  à  coucher  d'Aidée  pour  se  con- 
tinuer au  dehors,  Muguette  servait  l'homme  au  chien  qui 
prenait  son  repas  dans  la  salle  à  manger.  La  Pistole  avait 
recouvré  son  excellent  appétit,  mais  l'inquiétude  le  tenait  tou- 
jours à  la  gorge,  car  au  moindre  bruit  il  se  levait,  mettant 
l'épée  à  la  main. 

Le  chien  Faraud  imitait  son  maître  de  point  en  point,  tantôt 
rongeant  un  os  de  bon  cœur,  tantôt  se  dressant  sur  ses  pattes 
en  flairant  au  vent  avec  menace. 

Aidée  était  près  de  Mme  la  comtesse  de  Bourbon,  dans 
l'appartement  de  cette  dernière. 

La  comtesse  appela  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu  près 
pour  s'informer  d'où  venait  ce  bruit  qui  entrait  par  les  fenêtres 
ouvertes. 
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C'était  comme  un  long  murmure  qui  allait  s  enflant  ets'abais- 
sant,  selon  les  caprices  de  la  bagarre. 

Il  arrivait  par  bouffées  de  la  rue  Saint-Antoine  et  traversait 
toute  la  cour  de  Guémenée. 

La  vieille  dame  était  fort  en  peine,  ce  bruit  lui  faisait  peur. 

Quand  Muguette  s'étonna  de  l'absence  d'Aidée,  qu'elle 
croyait  trouver  chez  la  comtesse,  celle<i   s'écria  : 

—  Mlle  de  Bourbon  n'est-elle  pas  avec  vous,  ma  fille? 
Et  tout  de  suite  après  elle  ajouta  : 

—  J'ai  sur  la  poitrine  comme  le  poids  d'un  grand  malheur! 
Muguette  s'élança  dans  l.a  chambre  à  coucher  d'Aidée,  qui 

était  vide. 

Sur  les  meubles  et  sur  le  lit  il  y  avait  des  objets  de  toilette 
jetés  en  désordre,  comme  si  la  pauvre  jeune  fille  privée  de 
raison  eût  fait  parmi  ces  chiffons,  au  dernier  moment,  un  choix 
précipité. 

La  porte  qui  donnait  sur  l'antichambre  était  grande  ouverte, 
.aussi  bien  que  la  porte  de  l'antichambre  elle-même  communi- 
quant avec  l'escalier. 

Mais  ce  qui  frappa  Muguette  davantage,  ce  fut  la  vue  de 
l'armoire,  au  fond  de  laquelle  un  trou  béant  livrait  accès  dans 
la  maison  voisine. 

Il  y  avait  tout  auprès  de  l'armoire  des  feuilles  de  rose  blanche 
sur  le  plancher,  et  Muguette  se  rappelait  bien  avoir  vu  Aidée 
passer  une  rose  blanche  dans  ses  cheveux. 

—  Et  te  souviens-tu,  interrompit  ici  Muguette,  te  souviens-tu, 
mon  cousin  Raymond,  je  t'avais  dit  que  notre  chère  Aidée 
allait  tout  le  jour  répétant:   <  J'irai!  j'irai...» 

—  Je  me  souviens,  murmura  Fortune,  et  je  te  demandai  si 
par  hasard  elle  n'avait  point  reçu  quelque  message.  Tu  me 
répondis  :    «  impossible!  > 

—  Je  croyais  que  c'était  impossible,  murmura  Muguette  en 
baissant  la  tête,  mais  je  me  trompais,  mon  cousin  Raymond, 
car  il  y  avait  un  papier  sur  le  plancher  parmi  les  feuilles  de 
rose  blanche. 

—  Que  disait  le  papier?  s'écrièrent  à  la  fois  Fortune  et  Cour- 
tenay. 

—  Le  papier  disait,  répliqua  Muguette:  «Le  prisonnier  de 
la  Bastille  viendra  chercher  ce  soir  la  belle  des  belles,  mais  s'il 
ne  peut  vaincre  les  obstacles,  la  bien-aimée  sait  le  chemin  du 
rendez-vous...  » 

11  y  eut  un  silence,  puis  Fortune  et  Courtenay  dirent  en 
même  temps  : 

—  Elle  avait  donc  déjà  reçu  d'autres  messages! 

—  Comme  j'achevais  de  lire  le  billet,  reprit  Muguette,  j'ai 
entendu,  dans  la  nuit  de  la  maison  voisine,  de  l'autre  côté  de 
l'armoire,  un  grand  gémissement. 

«  Et  en  même  temps,  l'homme  au  chien  est  entré  dans  la 
chambre,  tenant  par  le  collier  sa  bête  qui  l'entraînait. 
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«  Le  chien  s'est  lancé  vers  le  trou  et  l'homme  n'a  pas  osé  le 
suivre. 

«  Mais  mois,  j'ai  pris  un  grand  flambeau  et  j'ai  couru  derrière 
le  chien  en  criant  : 

« —  Aidée!  mademoiselle  Aidée! 

«  Un  second  gémissement  m'a  répondu. 

«  C'était  une  grande  chambre  toute  nue.  Il  y  avait  au  milieu, 
sur  le  carreau,  un  vieillard  moribond  qui  gémissait. 

«  Ses  cheveux  gris  étaient  épars,  ses  yeux  semblaient  vides  et 
toute  sa  figure  s'agitait  en  une  grimace  effrayante... 

—  Chizac!   murmura   Fortune,   Chizac-le-Riche! 

—  Le  chien  flairait  les  poches  du  vieillard  avidement,  pour- 
suivit Muguette;  il  y  fourrait  son  museau  tout  entier  et  en  reti- 
rait des  papiers  de  caisse. 

<  Le  vieÛlard  disait  d'une  voix  creuse  : 
« —  Je  ne  veux  pas  de  prêtre!  je  ne  suis  pas  malade!  j'achè- 
terai la  santé  et  la  vie,  j'achèterai  les  juges,  j'achèterai  le  roi! 

—  Que  nous  importe  tout  cela?  s'écria  Courtenay.  Aidée! 
Aidée!  ne  nous  parle  que  d'Aidée! 

Fortune  gardait  le  silence. 

—  Aidée,  répéta  Muguette,  moi  aussi  je  ne  pensais  qu'à 
Aidée.  Je  me  détournai  du  vieillard  qui  râlait  et  courus  de 
chambre  en  chambre  dans  cette  maison  vide,  appelant  tou- 
jours :  «Aidée!  Aidée!  »  La  dernière  porte  que  j'ouvris  me  mit 
sur  un  palier,  et  je  descendis  les  marches.  Je  me  trouvai  dans 
la  cour  de  Guémenée,  à  dix  pas  de  notre  porte.  Le  vent  éteignit 
mon  flambeau  et  je  me  mis  à  courir  comme  une  pauvre  folle, 
en  criant:    «Au  secours!» 

Courtenay  se  frappa  le  front  violemment. 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  devinée!  s'écria-t-il.  Au  moment  où  je 
sortais  dans  la  rue,  poussant  cet  homme  devant  moi,  j'ai  vu 
une  forme  blanche  qui  glissait  le  long  des  maisons...  Par  le 
saint  sépulcre!  je  donnerais  le  nom  de  mon  père  pour  des 
habits  et  une  épée! 

—  Mon  prince,  répliqua  Fortune,  le  costume  n'y  fait  rien,  et 
dans  tout  ceci  l'épée  n'aura  point  de  rôle. 

«  Rentre  à  la  maison,  chérie,  interrompit-il  en  prenant 
Muguette  dans  ses  bras,  et  dis  à  la  comtesse  de  Bourbon 
qu'elle  reverra  sa  fille  avant  qu'il  soit  deux  heures,  ou  qu'il 
n'y  aura  plus  de  cavalier  Fortune! 

«  Prince,  reprit-il  presque  gaiement,  nous  avons  deux  paires 
de  bonnes  jambes  pour  faire  une  longue  route;  nous  allons  voir 
lequel  de  nous  deux  va  gagner,  ce  soir,  le  prix  de  la  course! 

M.  le  duc  de  Richelieu  était  un  de  ces  heureux  à  qui  rien  ne 
résiste,  pas  même  le  sort,  et  qui  finissent  par  se  regarder  comme 
les  créanciers  éternels  de  la  victoire. 

Habitué  à  triompher  partout  et  toujours,  il  ne  savait  point 
supporter  une  défaite,  et  l'idée  du  ridicule,  qui  jamais  ne  l'avait 
atteint,  lui  faisait   horriblement  peur. 
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Déjà  une  fois  il  avait  été  battu  par  ce  fou  de  Courtenay,  mais 
c'était  à  la  Bastille,  et  l'intervention  des  deux  princesses  don- 
nait à  l'anecdote  une  très  piquante  tournure. 

Ici,  rien,  sinon  une  grêle  de  taloches  reçues  dans  la  plus  gro- 
tesque situation  qui  se  puisse  imaginer! 

M.  le  duc  avait  été  roué  de  coups,  comme  une  recrue,  par 
une  bonne  grosse  fille,  devant  deux  mille  badauds  des  deux 
sexes.  Son  déguisement  d'exempt  ajoutait  au  désolant  comique 
de  l'aventure. 

11  croyait  bien  avoir  reconnu  Courtenay  sous  le  bavolet  de  sa 
terrible  ennemie,  et  d'ailleurs  n'y  avait-il  point  cet  insolent 
drôle,  travesti  en  Richelieu,  qui  avait  interverti  les  rôles  et  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie  en  lui  donnant  un  brevet  de  bâtardise? 

Contre  celui-là  le  courroux  de  M.  le  duc  ne  connaissait  point 
de  bornes,  il  l'aurait  poignardé  sans  pitié. 

On  a  vu  de  ces  éblouissants  vainqueurs  perdre  en  un  seul 
jour  tout  leur  prestige.  11  suffit  pour  cela  d'un  éclat  de  rire;  or, 
M.  le  duc  de  Richelieu  entendait  d'avance  l'éclat  de  rire  qui 
devait  éveiller  la  ville  et  la  cour  le  lendemain  matin. 

C'était  une  comédie  complète,  une  farce  qui  serait  jouée  cer- 
tainement à  la  foire  sous  ce  titre:   «La  gageure  d'Arlequin.» 

La  gageure!  à  ce  seul  mot  le  pauvre  duc  n'avait  plus  que  de 
l'eau  tiède  dans  les  veines.  Us  étaient  tous  là-bas  à  l'attendre 
dans  la  salle  à  manger  fleurie  :  Cadillac,  Bezons,  Gacé  —  Gacé, 
le  tenant  de  son  pari  —  la  duchesse,  la  marquise,  les  dan- 
seuses, tous  et  toutes  s'étonnant  déjà  de  son  retard! 

Quelle  friandise  pour  ce  monde  jaloux!  Richelieu  battu,  battu 
à  plate  couture! 

Richelieu  qui  avait  promis  à  cette  tablée  de  roués  et  de 
nobles  courtisanes  le  spectacle  d'un  double  sacrifice.  Richelieu 
qui  avait  désigné  lui-même  pour  victimes  les  deux  reines  de 
beauté  entre  lesquelles  se  partageait  l'admiration  de  Paris! 

Ni  l'une  ni  l'autre!  La  princesse  de  sang  royal  lui  manquait, 
comme  la  fille  en  deuil  du  pauvre  musicien;  il  revenait  seul  de 
la  chasse  infructueuse,  les  cheveux  mêlés,  la  joue  rouge,  le 
front  contusionné,  les  habits  en  lambeaux. 

Au  lieu  du  splendide  gibier  dont  il  av.ait  vendu  la  peau 
d'avance,  il  rapportait,  pendu  aux  basques  de  son  costume 
d'exempt,  le  plus  effrayant  sujet  de  chanson  satiriques  qu'on 
eiJt  proposé  depuis  vingt  ans  à  la  verve  rieuse  des  rimeurs! 

Voyons!  il  faut  plaindre  un  peu  ce  misérable  duc,  affaissé 
dans  l'angle  de  son  carrosse  et  tenant  à  deux  mains  ses  tempes 
endolories  où  il  avait  des  noirs  et  des  bleus. 

Il  eut  l'idée  de  se  tuer,  lui,  Richelieu,  et  de  donner  au  suicide 
de  Vatel  un  pendant  historique. 

Mais  on  aurait  ri  du  coup  d'épé.  Le  coup  d'épée  n'aurait  pas 
eu  d'autre  résultat  que  de  fournir  un  couplet  de  plus  à  la 
chanson. 
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Comment  se  venger  de  la  Picarde?  comment  assommer  cet 
impertinent  bâtard? 

Il  y  avait  l'exil  qui  était  aussi  un  refuge.  M.  de  Richelieu  se 
vit  dans  les  plaines  de  la  Hongrie  ou  tout  au  fond  des  forêts 
vierges  du  Nouveau-Monde,  mais  il  lui  semblait  entendre  de  si 
loin  les  épigrammes  de  Gacé  et  le  rire  aigre  de  La  Souris. 

11  savait  son  monde  parisien  sur  le  bout  du  doigt,  il  avait 
conscience  de  ce  fait  qu'après  sa  déconvenue,  pas  une  seule 
parmi  les  mille  femmes  attelées  à  son  char  ne  prendrait  le  deuil 
de  son  prestige  défunt 

Il  sentit  à  ses  yeux  comme  une  démangeaison  et  une  brû- 
lure. Il  ne  connaissait  point  cela  :  il  n'avait  pas  pleuré  à  la 
mort  de  son  père;  il  n'avait  pas  pleuré  non  plus  quand  cette 
pauvre  douce  victime,  Mme  Michelin,  était  morte  en  lui  par- 
donnant. 

Il  n'avait  jamais  pleuré. 

Il  porta  la  main  à  sa  paupière  et  sentit  une  goutte  d'eau  qui 
mouillait  le  bout  de  ses  doigts. 

C'était  une  larme  —  la  première  larme  de  Richelieu! 

Tandis  que  M.  le  duc,  démentant  sa  renommée,  donnait  ainsi 
de  précieuses  marques  de  sensibilité,  le  carrosse  avait  marché, 
traversant  tout  Paris.  Il  s'arrêta  au  coin  de  la  rue  d'Anjou  et  du 
chemin  de  la  Ville-l'Evêque,  devant  la  porte  de  la  petite  maison 
louée  à  Chizac-le-Riche. 

M.  le  duc  sortit  en  sursaut  de  ses  réflexions,  et  sa  première 
pensée  fut  d'ordonner  à  son  cocher  de  prendre  la  route  de 
Saint-Germain-en-Laye. 

Il  n'y  avait,  en  effet,  de  possible  que  la  fuite. 

Mais  la  gloire  n'est  jamais  un  pur  fruit  du  hasard.  Tous  les 
héros  dont  les  noms  sont  inscrits  dans  les  annales  du  monde 
ont  possédé  quelque  vertu  apparente  ou  cachée  qui  les  mettait 
au-dessus  du  commun  des  mortels. 

La  vertu  de  M.  le  duc  était  de  ne  jamais  jeter  ses  cartes  avant 
la  fin  de  la  partie.  L'espoir  lui  vint  que  peut-être  ses  convives 
avaient  manqué  à  l'appel,  que  son  cuisinier  était  mort  ou  qu'un 
incendie  avait  dévasté  l'intérieur  de  la  petite  maison. 

Sur  son  ordre,  le  cocher  sonna  et  demanda  M.  Raffé. 

Le  célèbre  valet  de  chambre  vint,  tiré  à  quatre  épingles 
comme  toujours,  et  ouvrit  la  portière  du  carrosse. 

—  Comment,  coquin!  s'écria-t-il  à  la  vue  du  costume 
d'exempt  qui  déguisait  son  maître,  c'est  encore  toi! 

M.  le  duc  dressa  l'oreille. 

—  M.  Raflfé,  dit-il,  connaissez-vous  donc  le  quidam  qui 
porte  aujourd'hui  sur  ses  épaules  l'habit  que  j'avais  hier? 

Le  valet  de  chambre  se  courba  en  deux  et  balbutia  : 

—  Les  convives  de  M.  le  duc  sont  au  grand  complet  et  font 
tapage  en  se  plaignant  de  son  retard. 

La  maison  n'avait  pas  brûlé. 
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—  Ils  peuvent  attendre,  dit  M.  le  duc  avec  mauvaise  humeur, 
j'ai  ma  migraine  et  je  vais  me  mettre  au  lit. 

—  Comment!  comment!  s'écria  Raffé,  et  les  deux  belles  per- 
sonnes qui  attendent  M.  le  duc! 

Rihelieu  crut  avoir  mal  entendu. 

—  De  qui  parles-tu?  balbutia-t-il. 

—  De  celles  qui  devaient  nécessairement  venir,  répondit 
Raffé,  est-ce  que  M.  le  duc  a  jamais  perdu  une  gageure  galante? 

Richelieu  sauta  hors  du  carrosse. 

—  Elles  seraient  ici?  interrogea-t-il  en  se  plantant  devant 
Raffé  :  Thérèse  Badin  et  Mlle  de  Bourbon. 

—  Elles  sont  ici,  répondit  le  valet.  Comment  n'y  seraient- 
elles  pas,  puisque  c'était  le  bon  plaisir  de  M.  le  duc?  Thérèse 
Badin  me  paraît  fort  impatiente  et  Mlle  de  BourbcHi  est  un 
peu... 

11  n'acheva  pas,  mais  il  se  toucha  le  front,   i 

—  Du  reste,  ajouta-t-il,  ces  messieurs  et  ces\^ârnes  ont  bu 
comme  des  futailles  là-haut,  en  vous  attendant,  et'<e  sera  nn«  . 
jolie  soirée!  V  j 

Richelieu  s'était  redressé  de  toute  sa  hauteur. 

Le  vaincu  n'était  plus  là,  il  n'y  avait  que  \p  héros.  i 

—  Allons  souper!  dit-il  en  passant  le  pren)iér.  le  seuil  de  la^ 
maison.  /  • 

—  J'espère,  insinua  M.  Raflfé,  que  M.  le  duc  va  faire  un  boùd 
de  toilette. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plus  brillante  toDette  pour  le  général  vain- 
queur, repartit  Richelieu,  que  l'uniforme  troué  par  les  balles  et 
souillé  par  la  poussière  de  la  mêlée  :  je  veux  me  montrer  dans 
ma  gloire!  Donne-moi  seulement  une  épée  :  j'ai  dû  briser  la 
mienne  sur  le  crâne  de  quelque  coquin. 

Il  avait  eu  raison  de  garder  son  jeu  jusqu'au  bout  :  la  dernière 
carte  était  la  bonne. 

En  prenant  bravement  les  devants,  avec  l'esprit  qu'il  avait  et 
l'effronterie  que  nul  ne  pouvait  lui  refuser,  il  pouvait  tourner 
les  canons  et  changer  du  tout  au  tout  la  face  de  la  bataille. 

Il  avait  le  premier  la  parole,  ce  qui  est  une  chose  suprême; 
rien  ne  lui  était  plus  facile  de  transformer  sa  déconvenue  en 
triomphe,  puisque  Dieu  lui  donnait  les  deux  conquêtes  promises 
et  que  la  gageure  était  gagnée. 

Courtenay,  déguisé  en  Picarde,  et  ce  bâtard  qui  avait  pris  le 
nom  et  les  habits  de  Richelieu  étaient  des  vaincus,  puisqu'ils 
n'avaient  rien  pu  empêcher.  Leurs  efforts,  les  obstacles  accu- 
mulés, la  lutte  au  milieu  de  la  foule  ameutée,  tout  ajoutait 
désormais  un  prix  infini  à  la  victoire. 

—  J'ai  été  battu,  dit-il,  imposant  silence  à  la  bruyante  accla- 
mation qui  accueillait  son  entrée.   Plaignez-moi,  mes  amis. 

—  Comme  vous  voilà  fait,  duc!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
Richelieu  promena  son  regard  autour  de  la  table  où  tout  le 

monde  était  ivre  déjà  autant  qu'il  le  pouvait  souhaiter. 
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—  J'ai  été  battu  comme  plâtre,  poursuivit-il;  ah!  ah!  Gacé, 
mon  ami,  tes  cent  pistoles  m'ont  coûté  cher! 

—  Pourquoi  cette  mascarade?  demanda  Cadillac. 

—  Il  a  le  visage  tout  meurtri!  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs 
dames. 

Et  la  duchesse  qui  avait  le  chambertin  tendre,  ajouta  : 

—  Armand,  mon  cher  trésor,  dis-moi  le  nom  du  brutal,  et 
fût-il  prince  du  sang,  je  le  fais  assommer  par  ma  livrée! 

—  Le  brutal  est  prince,  répliqua  Richelieu,  et  prince  du  sang 
à  ce  qu'il  dit,  mais  pour  l'assommer  je  n'ai  eu  besoin  de  per- 
sonne. 

Il  avait  gagné  le  milieu  de  la  table,  oij  restaient  trois  places 
vides  :  une  pour  lui,  les  deux  autres  pour  Mlle  de  Bourbon  et 
Thérèse  Badin. 

—  Ça,  monsieur  le  comte,  reprit-il  en  s'adressant  à  Gacé,  je 
vous  fait  observer  que  j'aurais  pu  aisément  rompre  notre  ga- 
geure, car  dans  l'intervalle  nos  deux  reines  de  beauté  ont  changé 
de  condition  :  l'une  a  perdu  son  père,  ce  qui  est  un  empêche- 
ment aux  bagatelles  d'amour;  l'autre  est  devenue  folle. 

Il  y  eut  une  sorte  de  malaise  parmi  ces  hommes  et  ces  femmes 
qui  étaient  habitués  pourtant  à  ne  s'étonner  de  rien. 
Richelieu  poursuivit  : 

—  Je  suis  fâché  d'avoir  parié  cent  pistoles,  c'est  trop  cher.  Le 
beau  ce  serait  de  brûler  une  ville  pour  un  petit  écu  et  l'hon- 
neur. Avez-vous  envie  de  rire  ou  de  pleurer?  Buvez  si  le  cœur 
vous  manque  et  sachez  qu'un  galant  homme  n'a  que  sa  parole. 
Je  vous  avais  promis  pour  régal  les  deux  plus  belles  filles  de 
Paris  :  plutôt  que  d'en  avoir  le  démenti,  je  vous  les  aurais 
servies  mortes! 

Disant  cela,  il  était  mignon  à  croquer. 
Sa  voix  fondait  comme  un  bonbon  et  son  sourire  était  de 
sucre;  il  ajouta  en  se  tournant  vers  la  porte  : 

—  Raffé,  qu'on  apporte  ma  chasse  :  Aidée  de  Bourbon  et  la 
fille  à  Badin! 


Où  Fortune  a  le  plaisir  de  voir  la  réussite  de  son  plan 

Les  femmes  étaient  ivres,  les  hommes  auraient  eu  honte  de 
montrer  ce  qui  leur  restait  de  cœur.  Le  temps  le  voulait  ainsi; 
la  fable  de  La  Fontaine  était  retournée;  les  bœufs  essayaient  de 
s'aplatir  en  grenouilles  et  tout  ce  vieux  monde  se  mourait 
étranglé  par  le  blasphème  idiot. 

Gacé  tout  seul  protesta.   Encore  était-ce  par  rancune  : 

—  Nous  jouons  à  qui  perd  gagne,  dit-il.  Duc,  quand  je  devrais 
te  donner  dix  mille  louis  au  lieu  de  cent  pistoles,  je  ne  voudrais 
pas  être  à  ta  place. 

Richelieu  lui  adressa  un  petit  signe  de  tête  protecteur. 
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—  Comte,  murmura-t-il  tu  es  austère  comme  fut  Barbe- 
Bleue,  on  sait  cela.  Ta  chère  petite  comtesse  est  obligée  de 
m'écrira  maintenant  du  fin  fond  de  l'Anjou. 

Gacé  devint  livide  et  voulut  se  lever,  mais  il  fut  contenu  par 
ses  voisins,  tandis  qu'un  éclat  de  rire  faisait  le  tour  de  la  table. 

Les  verres  s'emplissaient  et  se  vidaient,  je  ne  sais  comment, 
les  toilettes  se  débraillaient  d'elles-mêmes.  Toutes  les  faces  tour- 
naient au  rouge  et  les  voix  rauques  se  rouillaient. 

En  quelques  minutes,  la  débauche  élégante  s'était  faite  orgie. 

La  porte  s'ouvrit.  Thérèse  Badin  parut  la  première  en  grand 
deuil;  elle  tenait  à  la  main  le  glaive  breton,  le  collier  d'abeilles 
et  l'enveloppe  de  parchemin  oiî  était  le  traité  espagnol. 

C'était  une  honnête  fille  que  Thérèse,  mais  elle  avait  vu  le 
monde,  et  le  spectacle  de  cette  ripaille  ne  lui  fit  pas  peur. 

Elle  recula  seulement  d'un  pas  dans  le  premier  mouvement 
de  sa  surprise  et  les  belles  lignes  de  sa  bouche  eurent  une  expres- 
sion de  dédain  irrité. 

Toutes  les  bacchantes  duchesses  ou  sauterelles,  se  levèrent  en 
tumulte  et  agitèrent  leurs  coupes  pour  lui  souhaiter  la  bienve- 
nue. 

Elle  écarta  d'un  geste  froid  M.  de  Cadillac,  qui  lui  offrait  la 
main  et  marcha  droit  à  Richelieu. 

Richelieu  voulut  lui  prendre  un  baiser. 

Elle  le  repoussa  si  rudement  qu'il  chancela. 

—  Vous  mi'avez  menti,  monsieur  le  duc,  dit-elle,  et  cela  est 
lâche,  car  vous  avez  dû  croire  que  la  fille  d'un  pauvre  homme 
décédé  n'aurait  point  de  défenseur  contre  vous. 

Elle  se  tourna  vers  les  convives  et  ajouta  : 

—  J'aimais  M.  le  duc  de  Richelieu.  J'ai  une  lettre  de  lui  oià 
il  m'affirme  que  mon  deuil  sera  respecté  chez  lui.  A  qui  la 
honte? 

On  regardait  et  on  écoutait.  La  moindre  plaisanterie  obscène 
eût  ramené  le  rire,  car  Thérèse  Badin  ne  pou\ait  imposer 
longtemps  à  de  si  grandes  dames  et  à  de  si  grands  seigneurs. 

Mais  Richelieu  à  qui  seul  appartenait  le  rôle  de  boute-en- 
train, ricanait  blanc  et  cherchait  en  vain  un  bon  mot  qui  le 
fuyait. 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  l'enveloppe  timbrée  aux  armes  de 
S.  M.  catholique  et  son  regard  exprimait  une  vague  inquiétude. 

Thérèse  déposa  devant  lui  le  glaive,  le  collier  et  l'enveloppe, 
en  disant  : 

—  Voici  ce  qui  vous  appartient. 

Au  moment  où  M.  de  Richelieu  mettait  la  main  sur  l'enve- 
loppe, la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  une  jeune  fille,  qui  avait 
au  front  la  pâleur  d'une  morte,  franchit  le  seuil. 

Tout  le  monde  connaissait  la  Badin,  qui  était  la  beauté 
même,  la  grâce,  la  jeunesse;  personne  parmi  les  convives,  n'avait 
jamais  vu  celle-ci.  Elle  était  belle  autrement  que  Thérèse,  plus 
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belle  encore  peut-être,  mais  il  }'  avait  dans  sa  beauté  quelque 
hose  d'étrange  et  de  douloureux. 

Elle  était  habillée  de  blanc,  elle  avait  des  fleurs  à  demi 
effeuillées  dans  les  cheveux.  La  coupe  de  sa  robe  rappelait  d'an- 
ciennes modes  devenues  comiques  et  pourtant  toute  sa  personne 
répandait  une  exquise  saveur  de  mélancolie  et  de  majesté. 

Elle  ne  vit  même  pas  les  gens  qui  étaient  autour  de  la  table; 
son  regard  s'élança  vers  Rihelieu  et  une  délicate  rougeur  colora 
ses  joues.  Elle  se  mit  à  marcher  légère  comme  une  vision,  et 
les  boucles  de  sa  merveilleuse  chevelure  se  balancèrent  sur  ses 
épaules  d'enfant 

Il  y  avait  dans  la  salle  un  grand  silence;  l'orgie  était  vain- 
cue. 

Aidée  de  Bourbon  jeta  ses  deux  bras  charmants  autour  du 
cou  de  Richelieu,  étonné,  presque  repentant. 

11  y  avait  dans  le  rayonnement  de  sa  prunelle  un  angélique, 
un  délicieux  amour. 

Elle  ne  dit  rien,  mais  deux  perles  de  cristal  se  balancèrent  à 
ses  longs  cils  et  roulèrent  lentement  le  long  de  ses  joues. 

Thérèse  regardait  la  porte  d'entrée  derrière  laquelle  un  bruit 
se  faisait. 

M.  de  Gacé  tira  de  sa  poche  une  bourse  qu'il  lança  jusque 
dans  le  giron  de  Richelieu. 

—  Duc,  dit-il,  voilà  tes  cent  pistoles;  tu  es  un  infâme! 

La  bourse  rebondit  sur  la  table,  oii  les  pièces  d'or  s'épar- 
pillèrent. 

Thérèse  sourit  amèrement.  Quelque  chose  passa  dans  les 
grands  yeux  d'Aidée. 

—  Mordieu!  dit  la  duchesse  qui  parlait  gras  comme  un  ai^e, 
est-on  ici  à  l'enterrement?  J'ai  soif,  buvons! 

—  Et  chantons!  ajouta  La  Souris. 

—  Et  dansons!  dirent  les  autres. 
L'orgie  se  réveilla. 

Pour  la  première  fois  le  regard  d'Aidée  se  tourna  vers  ces 
femmes  et  ces  hommes  qui  l'entouraient.  Elle  se  dégagea  de 
l'étreinte  de  Richelieu,  qui  avait  pris  sa  taille  à  deux  mains,  et 
le  repoussa  doucement. 

Ses  doigts  qui  frémissaient  touchèrent  son  front.  Elle  poussa 
un  cri  faible,  disant  : 

—  Où  suis- je  donc  ici? 

Puis,  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains,  elle  tomba  comme 
urie  morte. 

Au  même  instant,  trois  coups  furent  frappés  à  la  porte  d'en- 
trée et  une  voix  dit  au  dehors  : 

—  De  par  le  roi! 

Tout  le  monde  se  leva  en  désordre.  Ce  fut  Thérèse  Badin  qui 
ouvrit  la  porte. 
M.  de  Saintot,  capitaine  des  gardes,  entra  l'épée  à  la  main. 
Par  «ne  autre  porte  et  malgré  les  efforts  de  Raffé,  d'autres 
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intrus  faisaient  irruption  :  c'étaient  le  cavalier  Fortune  et 
Courtenay,  cachant  leurs  déguisements  sous  des  manteaux; 
c  étaient  ensuite  l'inspecteur  Bertrand,  René  Briand  et  des 
hommes  de  la  lieutenance. 

Avant  même  que  M.  de  Saintot  eût  parlé,  Courtenay  avait 
relevé  Aidée  et  la  soutenait  dans  ses  bras. 

L'inspecteur  Bertrand,  non  moins  agile,  avait  mis  la  main  sur 
le  traité  d'Espagne,  et  René  Briand  était  aux  côtés  de  Thérèse. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Saintot,  le  costume  que  vous  portez 
vient  de  l'Arsenal;  tous  les  gens  qui  ont  été  arrêtés,  les  armes 
à  la  main  sous  le  vestibule  de  l'Opéra,  ce  soir,  portaient  le 
même  costume  que  vous.  Je  vous  prie,  au  nom  du  roi,  de  me 
rendre  votre  épée,  et  j'ai  bien  peur,  cette  fois,  que  vous  ne  la 
revoyiez  de  longtemps. 

—  M'accuse-t-on  d'avoir  conspiré?  s'écria  Richelieu. 
L'inspecteur  Bertrand  remit  au  capitaine  des  gardes  le  col- 
lier, le  glaive  et  le  traité. 

—  Voici  les  preuves  que  j'avais  promises,  dit-il. 

—  Comment!  s'écria  la  duchesse,  on  va  remettre  ce  pauvre 
amour  à  la  Bastille! 

—  Pourquoi  allait-il  dans  cette  galère?  riposta  La  Souris.  Phi- 
lippe d'Espagne  ne  me  rendrait  pas  les  mille  louis  de  pension 
que  me  fait  M.  le  Régent! 

Gacé,  qui  tournait  à  la  contrition  comme  tous  les  maris  de  sa 
sorte,  pensa  : 

—  Y  a-t-il  donc  une  justice  au  ciel  ! 

M.  de  Richelieu  rendit  son  épée.  En  descendant  les  escaliers, 
escorté  par  Saintot  et  ses  gardes,  il  put  entendre  ses  convives 
qui  demandaient  gaiement  leurs  carrosses. 

Fortune  resta  le  dernier  avec  ce  bon  M.   RafFé  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  le  bienfaiteur  de  la  maison  de  Richelieu,  car  mon 
coquin  de  frère  n'a  pas  encore  d'héritier,  et,  sans  moi,  le  nom 
de  nwnsieur  mon  père  était  soufflé  ce  soir  comme  une  chan- 
delle. 

On  ne  dormit  pas  cette  nuit  dans  la  maison  de  la  rue  des 
Tournelles  où  Fortune,  qui  était  apparemment  le  maître  du 
logis,  avait  donné  asile  à  Thérèse  Badin. 

Thérèse  avait  subi  la  réaction  de  sa  vaillance;  on  avait  été 
obligé  de  la  porter  à  bras  jusqu'au  carrosse.  Elle  reposait  main- 
tenant dans  la  chambre  d'Aidée,  la  main  dans  la  main  de  René 
Briand. 

Aidée  dormait,  éterïdue  sur  le  lit  de  sa  mère  qiii.  pour  la 
première  fois  depuis  longtemps,  se  tenait  droite  et  raide  dans 
son  fauteuil. 

M.  de  Courtenay  avait  repris  les  habits  de  son  sexe. 

La  vieille  dame  causait  avec  beaucoup  de  sagesse  et  tenait  le 
dé  de  la  conversation. 

—  La  fille  du  musicien  Badin,  disait-elle,  est  une  fort  belle 
personne;  mais  ce  que  je  reproche  surtout  à  ce  parvenu  de  Ri- 
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chelieu,  c'est  de  l'avoir  mise  dans  le  même  tiroir  que  l'héritière 
unique  de  Bourbon  d'Agost.  Voilà  où  gît  le  manque  absolu  de 
savoir-vivre.  Quant  à  la  réputation  de  mon  Aidée,  il  est  cons- 
tant qu'une  jeune  princesse  ne  peut  répondre  des  sorts,  enchan- 
tements ou  mauvais  regards  qui  lui  sont  jetés  par  des  loups- 
garous,  par  des  nécromans  ou  des  vampires. 

—  Madame  interrompit  Courtenay,  qui  était  agenouillé  près 
du  lit  et  qui  guettait  le  réveil  de  la  malade,  Mlle  de  Bourbon 
est  pour  moi  plus  pure  que  les  anges  et  malheur  à  qui  ne  serait 
point  de  mon  avis!  Mon  meilleur  espoir  est  qu'elle  daignera 
favorablement  accueillir  ma  recherche. 

—  Eh!  eh!  interrompit  la  vieille  comtesse  en  souriant,  vous 
êtes  un  prince  de  fort  aimable  tournure,  mon  cousin,  et  quand 
Mlle  de  Bourbon  a  ouvert  les  yeux  tout  à  l'heure,  elle  a  laissé 
tomber  sur  vous  un  regard  qui  ne  m'a  point  paru  de  méchant 
augure.  Le  charme  est  rompu,  et  dès  que  notre  Aidée  sera 
capable  d'entendre  raison,  je  lui  ferai  le  détail  exact  de  votre 
généalogie. 

—  La  mule  du  pape!  murmura  Fortune,  si  elle  résiste  à 
cela... 

—  Approchez,  cavalier,  ordonna  la  bonne  dame.  Après  cer- 
taine histoire  que  je  vous  ai  racontée,  je  ne  puis  vous  en  vou- 
loir de  votre  faiblesse  envers  M.  le  duc  de  Richelieu.  Le  res- 
pect des  liens  du  sang  va  quelquefois  se  nicher  dans  les  coins 
fort  drôles.  Je  vous  autorise  à  vous  regarder  comme  étant  l'ami 
et  le  serviteur  de  notre  maison. 

Elle  lui  tendit  sa  main  sèche,  que  Fortune  baisa  respec- 
tueusement, puis  elle  lui  demanda,  non  sans  une  certaine  nuance 
d'affection  protectrice  : 

—  Jeune  homme,  qu'allez-vous  faire  de  vos  deux  bras,  main- 
tenant? 

—  Sur  ma  foi,  ma  respectée  dame,  répondit  Fortune,  vous 
avez  beaucoup  de  bonté  pour  moi.  Je  m'étais  mis  sur  les  épaules 
tout  un  paquet  de  besognes  qui  touchent  à  leur  fin,  ce  me 
semble  :  voici  Thérèse  Badin  qui  va  devenir  une  honnête 
bourgeoise  auprès  de  mon  ami  René,  et  voici  votre  chère  .'\Idee 
en  train  de  s'éveiller  princesse.  Le  petit  ménage  de  mon  cama- 
rade Bertrand  va  comme  un  charme:  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
régler  les  affaires  de  mon  ami  La  Pistole,  de  sa  femme  et  de  leur 
chien.  Si  ma  petite  Muguette  veut,  nous  prendrons  notre  élan 
de  compagnie  et  de  compagnie,  corbac!  nous  sauterons  le  fossé. 

11  avait  ses  lèvres  sur  le  front  de  la  fillette  qui  pleurait,  mais 
qui  riait. 

—  Chut!   fit  en   ce  moment  Courtenay. 

Aidée  rouvrait  ses  beaux  yeux  languissants;  elle  regarda  tout 
autour  d'elle,  puis  sa  paupière  se  baissa,  tandis  qu'une  fugi- 
tive rougeur  montait  à  sa  joue. 

—  Mademoiselle  de  Bourbon,  dit  la  vieille  dame,  voici  M.  le 
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prince  de  Courtenay  qui  nous  a  fait  l'honneur  de  solliciter 
votre  main  dans  les  formes. 

Aidée  glissa  un  regard  timide  jusqu'au  prince  qui  se  penchait 
vers  elle,  les  mains  jointes. 

—  C'est  peut-être  que  j'ai  rêvé,  murmura-t-elle.  Pierre,  où 
donc  étiez-vous? 

—  Prince,  décida  la  vieille  dame  comme  un  juge  qui  pro- 
nonce son  arrêt,  par  ces  paroles,  Mlle  de  Bourbon  témoigne 
qu'elle  agrée  votre  recherche.  Je  suis  contente  d'avoir  mené  à 
bien  cette  négociation  qui  va  réunir  en  un  seul  faisceau  tant 
de  droits  légitimes,  mais  jusqu'à  présent  ennemis.  Nous  met- 
trons dix  royaumes  dans  le  contrat... 

—  A  défaut  d'une  métairie,  pensa  Fortune. 

Le  lendemain,  nous  retrouvons  le  cavalier  Fortune  assis  à  la 
table  hospitalière  de  Bertrand,  l'inspecteur,  dans  la  maison  de 
la  rue  de  la  Monnaie. 

On  avait  envoyé  les  enfants  jouer  dans  l'antichambre  afin  de 
causer  commodément.  La  jolie  blonde  avait  bien  le  visage  un 
peu  pâle,  mais  elle  souriait  comme  le  soldat  qui  a  gagné  une 
bataille  décisive. 

—  Cavalier,  disait  l'inspecteur,  je  suis  content  de  vous  devoir 
la  vie,  car  vous  nous  avez  sauvés  bel  et  bien,  ma  femme  et  moi, 
puisque  c'est  vous  qui  avez  envoyé,  rue  des  Cinq-Diamants,  le 
bon  chien  Faraud  et  cet  original  de  La  Pistole... 

—  J'y  aurais  été  moi-même  sans  ces  diables  d'affaires!  voulut 
interrompre  Fortune. 

—  Je  sais,  reprit  Bertrand,  que  vous  avez  rudement  travaillé, 
mais  laissez-moi  poursuivre.  Quand  Faraud  vint  mettre  son 
museau  sous  la  porte  de  l'ancien  cellier  où  mourut  Guillaume 
Badin,  ma  femme  et  moi  nous  étions  réduits  à  un  triste  état  et 
nous  ne  pouvions  plus  crier. 

—  Mais  comment  étiez-vous  là?  demanda  Fortune. 

—  Nous  étions  là,  reprit  Bertrand,  pour  avoir  voulu  assurer 
le  sort  des  petits.  On  a  bien  de  la  peine  à  gagner  le  pain  d'une 
si  nombreuse  famille!...  Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  vous 
de  connaître  cette  histoirc-là,  cavalier,  car  j'ai  dans  ma  poche 
un  mandat  signé  par  le  bailli  suppléant  Loiseau,  qui  m'ordonne 
de  courir  sus  au  nommé  Raymond,  dit  Fortune,  prisonnier 
évadé  du  Châtelet  de  Paris. 

—  Tout  n'est  donc  pas  fini!  murmura  notre  cavalier. 

—  Tout  sera  fini  ce  soir,  si  vous  voulez. 

—  Grâce  à  vous? 

—  Non,  grâce  à  Chizac-le-Riche.  Ecoutez-moi  seulement.  Pour 
arriver  jusqu'à  l'ancienne  chambre  à  coucher  de  feu  Guillaume 
Badin,  nous  avions  suivi,  Julie  et  mçj,  bien  malgré  nous,  le 
chemin  que  Chizac  avait  pris  lui-même  la  nuit  du  meurtre. 

—  Vous  étiez  entré  par  la  porte  de  la  rué?  demanda  encore 
Fortune. 
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—  Non,  par  une  autre  porte  que  personne  n'avait  vue  quand 
je  fis  l'enquête,  personne,  sinon  moi.  Dès  ce  jour-là,  j'avais 
deviné  l'histoire  de  Chizac-le- Riche;  c'est  mon  métier,  et  ce  fut 
à  coup  sûr  que  je  promis  à  Thérèse  Badin  de  retrouver  l'assas- 
sin de  son  père. 

«  Cavalier,  interrompit  ici  l'inspecteur,  ma  femme  et  moi, 
nous  n'avons  pas  toujours  été  du  même  avis  sur  la  façon  dont 
il  fallait  mener  cette  affaire.  Elle  me  disait  souvent  :  «  Va  droit 
ton  chemin»;  mais  l'état  que  j'ai  fait  vingt  ans  donne  l'habi- 
tude des  routes  de  traverse.  11  y  avait  d'ailleurs  les  millions  de 
ce  Chizac  qui  le  protégeaient  comme  une  armure  magique,  et 
puis  je  voulais  faire  tout  d'un  coup  une  honnête  fortune  pour 
mon  troupeau  d'enfants.  Quand  je  vais  être  à  mon  aise,  je 
changerai  de  morale  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  d'un 
pauvre  diable. 

La  blonde  Julie  secoua  la  tête  et  murmura  : 

—  Dieu  a  failli  nous  punir. 

—  Dieu  n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  dit,  reprit  Bertrand;  la 
preuve  c'est  que  Faraud  est  arrivé  à  temps. 

11  tendit  la  main  à  Fortune,  qui  souriait  de  confiance. 

—  Vous  avez  à  peu  près  deviné  l'histoire,  cavalier,  reprit-il, 
je  vois  bien  cela.  Ma  femme  et  moi,  nous  étions  partis,  le  soir 
où  vous  soupâtes  avec  nous,  pour  la  pêche  de  l'argent.  Nous 
voulions  beaucoup  d'argent.  Outre  qu'il  y  a  chez  nous  des 
enfants  dans  tous  les  coins,  d'autres  peuvent  venir  encore,  et 
nous  nous  étions  dit  : 

«11  faut  que  chacun  de  ces  bambins  vive  de  ses  rentes!» 

—  En  Italie,  grommela  Fortune,  ils  ont  un  proverbe  qui  dit  : 
«Garez-vous  des  loups  et  des  pères!  :& 

—  A  Paris,  répliqua  Bertrand,  les  loups  ne  comptent  pas,  et 
que  dire  aux  bergers  qui  vont  à  l'herbe  pour  leurs  pauvres 
agneaux.  Je  continue  :  Julie  et  moi,  nous  avions  les  moyens 
de  parvenir  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  Chizac.  Nous  vou- 
lions quelque  chose  comme  un  bon  testament. 

«J'étais  l'ombre  de  feu  Bertrand,  Julie  était  le  fantôme  de 
Colette  Besançon,  la  malheureuse  devineresse. 

«  La  veille  une  semblable  comédie  m'avait  assez  bien  réussi 
mais  Chizac  avait  consulté  dans  l'intervalle,  des  abbés  ou  des 
philosophes  car  il  était  sur  la  défensive.  Nous  fûmes  pris  dans 
une  ratière  et  murés  au  fond  d'un  réduit  noir  qui  semblait 
n'avoir  point  d'issue.  Nous  restâmes  là  sans  manger  une  nuit  et 
un  jour,  et  Julie,  pauvre  femme,  me  déchirait  le  cœur  en 
me  parlant  des  petits.  Nos  cris  n'étaient  point  entendus.  C'était 
un  trou  humide,  dont  les  murailles  semblaient  épaisses  comme 
celles  d'une  tour. 

«  Nous  étions  déjà  bien  affaiblis  et  bien  découragés  lorsque 
mes  mains  qui  ira\;:  c't  jamais  cesse  de  chercher,  rencontrè- 
rent sur  le  sol  un  anneau  encastré  dans  une  dalle.  Je  soulevai 
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la  dalle,  et  Julie  fut  obligée  de  m'aider,  car  mes  forces  s'en 
allaient. 

cScus  la  trappe,  il  y  avait  un  escalier.  Nous  le  descendîmes 
et  nous  arrivâmes  à  une  porte  fermée.  Toute  la  nuit  nous  tra- 
vaillâmes à  ouvrir  cette  porte.  Nos  efforts  étaient  désespérés 
car  nous  sentions  que  la  vie  s'en  allait  en  nous. 

«Quand  la  porte  céda  enfin,  Julie  seule  put  en  franchir  le 
seuil;  mon  dernier  efiort  avait  précipité  tout  mon  sang  à  mon 
cerveau,  et  je  venais  de  tomber  la  face  contre  le  sol. 

«  Elle  appela.  Les  premières  heures  du  jour  paraissaient  ve- 
nant de  la  rue,  car  nous  étions  dans  le  cellier  de  Guillaume 
Badin,  mais  la  rue  était  déserte,  et  personne  ne  répondit. 

«  Julie  vint  se  coucher  près  de  m.oi,  ne  sachant  même  pas 
que  le  salut  se  trouvait  désormais  à  quelques  pas  de  nous. 

«  Elle  s'évanouit  et  les  heures  passèrent. 

«Nous  fûmes  réveillés  par  les  hurlements  de  Faraud  et  le 
grand  bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue,  où  les  voisins  attaquaient 
la  porte  avec  un  levier,  car  les  gens  s'étaient  dit  que  peut-être 
il  y  avait  encore  là  quelque  malheur. 

«  Une  demi-heure  après,  nous  étions  dans  notre  logis  où 
Prudence  nous  faisait  chauffer  une  bonne  soupe,  pendant  que 
les  petits  affolés  de  joie,  sautaient  et  chantaient  autour  de  nous. 

«Julie  était  toute  au  bonheur;  moi,  je  songeais.  Je  n'avais 
rien  gagné,  sinon  la  connaissance  de  la  route  suivie  par  Chizac 
pour  pénétrer  auprès  de  Guillaume. 

«A  peine  rentré,  je  reçus  un  ordre  de  M.  d'Argenson  qui 
m'appelait  à  l'hôtel  de  Tencin.  J'aurais  mieux  aimé  me  mettre 
au  lit  après  avoir  avalé  mon  potage,  mais  je  ne  suis  pas  riche 
et  j'ai  besoin  de  tout  le  monde. 

«A  l'hôtel  de  Tencin,  sur  ma  parole,  je  vous  pris  pour  le 
duc  de  Richelieu.  Je  fis  mon  devoir  en  conscience,  comme 
vous  pourriez  en  témoigner  au  besoin,  et  je  n'ai  quitté  M.  le 
duc  qu'au  guichet  de  la  Bastille. 

—  Pour  aller  vous  coucher,  j'espère?  dit  Fortune  en  riant; 
vous  aviez  bien  gagné  votre  nuit. 

—  Non,  répliqua  Bertrand,  pour  retourner  rue  des  Cinq- 
Diamants,  à  la  maison  de  Chizac-le-Riche. 

—  Quoi!  s'écria  notre  cavalier,  malgré  l'aventure  de  la  veille! 

—  Jamais  on  ne  prend  deux  fois  le  même  renard  au  même 
piège,  répliqua  l'inspecteur.  Chizac  m'appartient,  non  pas  tout 
entier;  que  ferais-je  d'une  pareille  montagne  d'or?  Mais  j'ai 
droit  à  un  petit  morceau  de  Chizac  :  c'est  le  patrimoine  de 
mes  enfants  et  le  repos  heureux  de  notre  vieillesse. 

11  envoya  un  baiser  à  Julie,  qui  écoutait  tout  cela  paisible- 
ment. 

Les  blondins  continuaient  leur  joyeux  tapage  dans  la  chambre 
voisine. 

—  Cavalier,  reprit  l'inspecteur  en  se  levant,  vous  avez  droit 
aussi  à  un  morceau  de  Chizac,  et  je  me  souviens  d'une  gêné- 
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reuse  manie  qui  vous  tenait  de  faire  une  dot  à  Mlle  de  Bour- 
bon :  vous  pouvez  la  contenter. 

—  Fi  donc!  s'écria  Fortune,  avec  de  pareil  argent! 

—  A  votre  aise,  répliqua  Bertrand,  ne  parlons  plus  de  cela, 
puisque  vous  avez  des  préjugés.  Restent  deux  points  :  votre 
engagement  envers  Thérèse  Badin  et  le  soin  de  votre  propre 
sûreté,  car  vous  êtes  toujours  sous  le  coup  de  la  loi,  et  il  faudra 
bien  que  je  vous  arrête  pour  obéir  au  mandat  du  bailli  sup- 
pléant Loiseau. 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  innocent,  s'écria  Fortune,  qui 
se  leva  à  son  tour. 

—  Je  ne  suis  pas  juge,  répliqua  Bertrand;  il  faut  que  vous 
veniez  chercher  votre  liberté,  comme  je  vais,  moi,  chercher  le 
pain  de  mes  vieux  jours. 

—  Et,  demanda  Fortune,  avec  une  répugnance  manifeste,  où 
voulez-vous  me  conduire? 

L'inspecteur  Bertrand  ceignit  son  épée,  mit  son  feutre  et 
répondit  : 

—  Au  lit  de  mort  de  Chizac-le-Riche. 

Ils  sortirent  ensemble.  Dans  la  rue,  Bertrand  passa  son  bras 
sous  celui  de  Fortune  et  reprit  : 

—  Dès  le  premier  jour,  Chizac  avait  cette  pensée  d'éblouir 
un  malheureux,  et  d'acheter  de  gré  à  gré,  un  remplaçant  pour 
la  justice.  Votre  camarade  La  Pistole  n'est  pas  le  seul  qu'il  ait 
marchandé;  j'en  connais  deux  autres  qui  sont  tous  les  deux 
en  prison.  S'il  avait  voulu  rester  en  paix  au  début  et  s'abstenir 
de  tout  effort,  il  est  bien  certain  que  personne  au  monde  n'au- 
rait jamais  eu  l'idée  de  le  soupçonner;  mais  quand  on  a  tué 
on  a  une  fièvre;  l'idée  d'écarter  le  châtiment  s'empare  du  cer- 
veau et  le  tyrannise  :  à  l'exception  de  ceux  qui  font  du  crime 
un  métier  et  qui  ont  le  sang-froid  né  de  l'habitude,  tous  les 
meurtriers  se  trahissent  par  l'excès  même  des  précautions  qu'ils 
élèvent  autour  d'eux  comme  un  rempart.  L'argent  ne  coûtait 
rien  à  ce  Chizac  :  il  s'est  dit  :  j'entasserai  des  montagnes  l'une 
sur  l'autre  pour  me  faire  un  abri.  Mais  chaque  pierre,  chaque 
motte  de  terre  composant  ces  montagnes  était  une  preuve  qui 
criait  à  lui-même  et  aux  autres  :  «  C'est  Chizac  qui  a  tué  !  » 
Alors,  il  tuait  de  nouveau,  il  fermait  sur  un  innocent  les  portes 
d'une  prison;  il  achetait  des  baillis,  des  conseillers,  des  ducs 
et  des  ministres.  Et  la  puissance  de  l'argent  ainsi  prodigué  est 
si  grande  que  Chizac,  malgré  sa  démence,  qui  criait  en  quelque 
sorte  sur  les  toits:  «Je  suis  le  coupable!»  aurait  vécu  vingt 
ans  dans  l'impunité,  dans  l'opulence  et  dans  la  gloire,  si  Dieu 
n'avait  pas  placé  sur  son  chemin  un  tout  petit  caillou,  moins 
que  cela,  un  pauvre  diable,  l'inspecteur  Bertrand,  qui  joue  du 
cœur  humain  comme  d'autres  soufflent  dans  une  flûte,  et  qui 
sait  l'endroit  précis  où  la  con.science  d'un  homme  peut  être 
écrasée  comme  une  mouche,  rien  qu'en  y  posant  le  doigt. 

—  Un  homme  de  votre  sorte,  pensa  tout  haut  Fortune,  qui 
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fait  son  métier  loyalement,  serait  plus  utile  et  plus  respectable 
aussi  qu'un  soldat,  qu'un  juge  ou  qu'un  prêtre! 

Bertrand  s'arrêta  court  et  le  regarda  en  face.  Une  parole  vint 
à  sa  lèvre,  mais  il  ne  la  prononça  point  et  se  mit  à  ricaner 
amèrement. 

—  Le  monde  est  un  vieux  fou,  murmura-t-il  après  un  silence: 
il  regarde  la  robe  et  non  pas  l'homme.  C'est  une  habitude  qui 
dure  depuis  plus  de  six  mille  ans,  et  il  faut  que  mes  enfants 
aient  des  rentes  pour  être  prêtres,  juges  ou  soldats. 

11  se  remit  à  marcher  en  continuant  : 

—  J'ai  de  l'honneur  à  ma  manière.  Si  j'avais  cru  qu'on  pût 
attaquer  Chizac  devant  le  bailliage  ou  devant  le  Parlement, 
j'aurais  été  droit  mon  chemin;  mais  il  a  dépensé  je  ne  sais 
combien  de  millions  depuis  trois  jours  et  la  caisse  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  ne  suffirait  pas  à  remplir  toutes  les  promesses 
qu'il  a  faites.  Quand  une  forteresse  est  à  l'abri  du  canon,  il 
faut  creuser  une  mine,  et  la  ruse  est  permise  à  celui  qui  se  voit 
seul  contre  tous. 

«  Ami  Fortune,  interrompit-il  en  ralentissant  le  pas,  ne 
marchons  pas  si  vite;  nous  voici  déjà  aux  piliers  des  halles, 
et  j'en  ai  encore  pour  cinq  minutes.  Je  ne  suis  pas  cruel;  cet 
homme-là  me  fait  pitié,  car  sa  fm  est  horrible. 

«  Mais  vous  parliez  de  devoir  accompli  :  la  main  sur  ma 
conscience,  je  fais  comme  le  mercenaire  en  campagne,  je 
prends  mon  butin  où  je  le  trouve,  mais  cela  ne  m'empêche  pas 
de  me  battre  bravement. 

«Cette  nuit,  reprit-il  en  baissant  la  voix,  je  me  suis  intro- 
duit, à  mes  risques  et  périls  dans  la  maison  de  Chizac,  j'avais 
bien  entendu  un  déguisement.  Malgré  l'heure  avancée,  il  y  avait 
autant  de  monde  qu'à  une  réception  du  Palais-Royal;  les  salons 
étaient  pleins,  l'antichambre  regorgeait. 

«  Chizac  était  étendu  sur  un  lit  de  parade,  entouré  de  méde- 
cins, de  magistrats  et  de  grands  seigneurs.  J'ai  reconnu  M.  Law 
dans  sa  ruelle,  et  au  moment  où  j'y  entrais,  l'abbé  Dubois 
causait  tout  bas  à  son  chevet. 

«  11  ne  fallait  pas  le  regarder  en  deux  fois  pour  voir  sur  son 
visage  les  signes  d'une  mort  prochaine,  et  cependant  les  méde- 
vins  disaient  qu'il  subissait  une  crise  favorable  et  que,  dans 
une  semaine,  il  se  porterait  comme  un  charme.  Financiers  et  sei- 
gneurs applaudissaient  à  cet  oracle  de  la  science,  et  les  dames, 
car  il  y  avait  des  dames,  penchaient  au-dessus  de  cette  agonie 
la  gaieté  provocante  de  leurs  sourires. 

«Chizac  restait  immobile  et  morne.  Il  semblait  ne  rien  voir 
et  ne  rien  entendre.  Ses  lèvres  remuaient  à\ec  lenteur. 

«Quand  le  silence  se  faisait,  on  l'entendait  murmurer: 

« —  Il  faut  juger  l'assassin...  et  le  pendre!  Je  paierai!  je 
paierai!  je  paierai! 

«  II  y  avait  des  conseillers  qui  disaient  tout  haut  : 
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«—  Comment  une  pareille  terreur  a-t«elle  pu  entrer  dans 
l'âme  de  ce  juste! 

«  Et  tout  bas  : 

« —  Chacune  de  ses  paroles  le  trahit.  Si  on  ne  lui  met  un 
bâillon  il  se  dénoncera  lui-même! 

«  L'abbé  Dubois  s'éloigna  causant  avec  M.  Lav/,  et  j'entendis 
cette  phrase  : 

«  —  Il  est  bien  bas.  Aurons-nous  le  temps  de  lui  faire  rendre 
gorge? 

«  Les  dames  causaient  aussi  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

« —  S'il  pouvait  seulement  emporter,  bavardaient-elles,  ce 
qu'il  faut  pour  graisser  la  patte  au  portier  du  paradis?... 

«  Et  les  médecins  sortaient  un  à  un.  Interrogés  par  les  valets 
dans  l'antichambre,  ils  répondaient  : 

« —  C'est  un  cadavre;  préparez  la  bière. 

«  Les  salons  se  vidèrent,  et  je  dois  dire  que  plus  d'un  visi- 
teur, homme  ou  femme,  emporta  quelque  objet  :  un  meuble 
précieux,  un  bijou,  la  moindre  des  choses,  sans  doute  pour 
garder  un  souvenir  de  ce  bon  M.  Chizac. 

«  Ce  fut  comme  le  signal  du  pillage  :  une  demi-heure  .après, 
la  maison  était  pleine  de  bruit,  parce  que  les  valets  déména- 
geaient tout  ce  qui  était  à  leur  convenance. 

«  Le  malade  demanda  une  goutte  d'eau.  11  n'y  avait  plus  per- 
sonne dans  sa  chambre,  sinon  un  dernier  médecin,  qui  eut  la 
charité  de  lui  présenter  un  breuvage.  Mais  pendant  que  la  main 
tremblante  du  riche  portait  la  goutte  d'eau  à  ses  lèvres,  le  mé- 
decin jeta  sa  perruque  et  entr'ouvrit  son  manteau. 

«  C'était  moi,  le  médecin. 

Cette  fois,  ce  fut  Fortune  lui-même  qui  cessa  de  marcher. 

—  C'était  moi!  répéta  Bertrand.  Chizac  avait  essayé  de  me 
tuer  deux  fois  :  j'avais  droit  de  me  défendre. 

«  Chizac  laissa  tomber  son  verre  et  trouva  la  force  de  se 
dresser  sur  son  séant. 

« —  Etes-vous  donc   vraiment  un   fantôme!   balbutia-t-il. 

«  Je  répondis  : 

i —  Non,  je  suis  un  homme  vivant. 

« —  Par  où  vous  êtes-vous  échappé  de  votre  prison? 

« —  Par  la  chambre  où  vous  avez  poign,ardé  Guillaume 
Badin. 

«  Sa  bouche  s'ouvrit  toute  grande,  comme  s'il  eût  voulu  crier, 
mais  aucun  son  ne  sortit  et  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
terrible  que  l'immobilité  de  ce  visage. 

«  11  n'était  pas  mort,  cependant,  car  il  a  dit,  en  laissant 
.aller  sa  tête  sur  l'oreiller  : 

«Je  paierai!  je  paierai!... 

Quand  l'inspecteur  Bertrand  et  Fortune  arrivèrent  dans  la 
rue  des  Cinq-Diamants,  il  y  avait  deux  ou  trois  douzaines  de 
curieux  rassemblés  devant  la  porte  de  Chizac-Ie-Riche. 

On   disait  dans  ce  groupe  que  la  maison   avait  été  pillée, 
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ette  nuit  même,  par  les  propres  valets  de  Chizac.  On  atten- 
ait,  du  reste,  des  nouvelles  plus  certaines,  car  le  bailli  sup- 
léant  Loiseau,  son  greffier  Thirou  et  le  commissaire  Touche- 
ot,  suivis  de  quelques  suppôts  de  justice,  venaient  de  monter 
ans  les  appartements. 

On  livra  passage  à  l'inspecteur,  non  sans  lui  adresser  de 
ombreuses  questions;  mais  il  franchit  le  seuil,  toujours  suivi 
e  Fortune. 

L'escalier  était  jonché  de  débris;  le  logis  lui-même  présentait 
ne  scène  de  dévastation.  Les  ravageurs  n'avaient  laissé  que 
îs  murailles. 

En  passant  devant  l'ancien  cabinet  où  Chizac  traitait  ses 
ffaires,  Bertrand  et  Fortune  entendirent  le  son  de  plusieurs 
oix.  Ils  s'arrêtèrent.  C'était  le  bailli  suppléant  Loiseau  qui 
arlait. 

-  Ne  perdons  pas  de  temps,  s'il  vous  plaît,  disait-il,  c'est 
heure  de  mon  dîner,  et  rien  ne  me  déplaît  comme  de  manger 
la  soupe  froide.  Il  y  a  évidence.  Le  malheureux  s'est  soustrait 
ar  la  fuite  à  l'action  de  la  loi,  et  souvenez-vous  que,  dès  le 
ébut  de  l'enquête,  j'avais  pris  sur  moi  d'affirmer  l'innocence 
le  ce  jeune  homme  qu'on  avait  trouvé  endormi  dans  le  lit  de 
juillaume  Badin.  Je  n'ai  plus  guère  présent  à  la  mémoire  les 
ermcs  de  mon  raisonnement,  mais  je  me  souviens  qu'il  s'agis- 
ait  d'une  auberge... 

Fortune  et  l'inspecteur  passèrent. 

Dans  la  chambre  à  coucher,  le  lit  était  vide.  A  quelque  dis- 
ance  du  lit,  une  des  tuiles  du  carreau  avait  été  enlevée,  et 
aissait  voir  un  trou,  vide  également. 

-  C'est  ici  que  Faraud  avait  aboyé,  murmura  Bertrand; 
'est  ici  que  le  riche  avait  caché  les  dépouilles  du  pauvre  Guil- 
aume,  la  nuit  du  meurtre. 

Ils  passèrent  encore.  Plusieurs  chambres  désertes  et  complè- 
ement  dévastées  les  conduisirent  à  un  dernier  appartement 
m  se  trouvait  une  porte  murée,  dont  la  maçonnerie,  récem- 
nent  défaite,  avait  un  trou  à  peine  capable  de  donner  issue  à 
m  homme. 

Bertrand  s'engagea  le  premier  dans  ce  trou  et  Fortune  le 
uivit. 

—  J'ai  manqué  laisser  mes  os  ici,  murmura  l'inspecteur.  C'est 
a  prison  où  l'on  m'avait  enfermé  avec  ma  femme. 

La  trappe  était  soulevée.  Ils  descendirent  l'escalier,  et  pax- 
inrent,  après  différents  détours,  dans  l'ancien  cellier  de  Guil- 
aume  Badin. 

Sur  le  grabat  de  ce  dernier,  une  masse  informe  était  étendue. 

La  cave  s'éclairait  seulement  par  une  lueur  qui  venait  de  la 
ue  par  dessous  la  porte. 

Sur  le  billot  était  une  chandelle  éteinte.  Bertrand  battit  le 
riquet  et  alluma. 
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La  masse  étendue  sur  le  grabat  était  Chizac-le-Riche,  qui 
tenait  dans  sa  main  gauche  le  mouchoir  contenant  l'héritage 
de  Guillaume  Badin  ,et  dans  sa  main  droite  un  tout  petit  poj- 
gnard  dont  la  lame  ressemblait  à  celle  d'une  épée. 

Le  corps  de  Chizac  gardait  la  chaleur  de  la  vie,  quoiqu'il  eût 
rendu  le  dernier  soupir.  11  portait  au  côté  gauche  de  la  poi- 
trine une  blessure  mince,  toute  pareille  à  celle  de  Guillaume  et 
qui  n'avait  pas  perdu  de  sang. 

11  avait  bien  travaillé  avant  de  céder  ainsi  à  quelque  accès  de 
terreur  :  il  avait  rassemblé  ses  trésors,  préparant  la  bataille  ou 
la  fuite,  car  autour  de  lui,  de  véritables  monceaux  de  papier- 1 
argent  s'accumulaient. 

L'inspecteur  Bertrand  se  jeta  à  corps  perdu  sur  ce  trésor,  es 
criant  :  ' 

—  Les  petits  rouleront  carrosse! 

Fortune  ferma  les  yeux  de  Chizac  sans  mot  dire. 
Et  comme  Bertrand  affolé  le  pressait  de  partager  la  curée,  ill 
répondit  en  mettant  la  main  sur  le  mouchoir  de  Guillaume  :i 

—  Voici  qui  appartient  à  Thérèse,  je  le  prends  pour  le  lui! 
rendre.  Il  n'y  a  rien  ici  pour  notre  ami  Courtenay  et  notre j 
chère  Aidée.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  un  Caton,  et  je  crois) 
bien  que  j'ai  pu  prendre  çà  et  là  quelques  bribes  du  bien  d'au-| 
trui  dans  mes  campagnes;  mais  c'était  en  pays  ennemi,  et  jC; 
n'avais  pas  encore  le  cœur  plein  de  Muguette.  Elle  est  là,  ma| 
petite  Muguette;  je  la  vois  entre  moi  et  ces  paperasses;  jei 
l'entends  aussi;  elle  me  dit  :  Je  n'en  veux  pas.  Donc,  ami  Ber-i 
trand,  grand  bien  vous  fasse,  et  au  revoir.  J'apporterai  dans  mon 
ménage  bon  pied,  bon  œil  et  bonne  humeur. 

«  Et  autre  chose  encore,  interrompit-il,  en  foulant  les  mil-: 
lions  pour  gagner  la  porte.  La  mule  du  pape,  j'allais  oublier; 
mon  étoile! 

Post-scriptum.  —  Il  y  eut  trois  noces  et  demie,  car  La  Pistole 
reprit  sa  femme,  qui  lui  mangea  son  million. 
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